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Ú V O D

Takmer presne pred sto rokmi v egyptskom Údolí kráľov vykopali 
archeológovia pod vedením Angličana Howarda Cartera pradáv-

ne schody do vstupnej chodby zapečatenej kráľovskými pečaťami. Pe-
čate, ktoré označovali hrobku faraóna, boli nedotknuté, čo znamenalo, 
že do miestnosti nikto nevstúpil už vyše tritisíc rokov. Dokonca aj skú-
seného egyptológa ako Cartera ohromilo to, čo ho vnútri čakalo – mú-
mia mladého faraóna Tutanchamóna vo veľkolepej pohrebnej maske 
celej zo zlata, po  tisícročia obklopená záľahou prekrásnych a bohato 
zdobených artefaktov. Egypťania zabezpečovali hrobky pečaťami pre-
to, aby do nich nevstupovali bežní smrteľníci – dávali si mimoriadne 
záležať na výrobe predmetov, ktoré však nikto nikdy nemal vidieť. 

Nádherná výzdoba a  zariadenie hrobky boli neoddeliteľnou sú-
časťou zložitého rituálu, ktorého cieľom bolo prekonať smrť. Vstup 
do hrobky strážila čierno-zlatá socha šakalieho boha Anubisa, ktorý 
vládol podsvetiu. Jeho úlohu podrobne opisuje egyptská Kniha mŕt-
vych. Zvitok s jej prepisom často nechávali priamo v sarkofágoch fa-
raónov, čo nás môže zvádzať k myšlienke, že šlo o náboženskú knihu, 
ale charakterom pripomínala skôr sprievodcu podsvetím s pokynmi, 
ako sa vyhnúť tamojším nástrahám a ako sa prepracovať k blaženému 
posmrtnému životu. V jednej z posledných skúšok, ktoré čakali zo-
snulého, mal Anubis položiť na misky váh jeho srdce a pierko vtáka. 
Ak je srdce ťažšie ako pierko, je nečisté a zosnulého stihne príšerný 
osud. Ak sa však srdce ukáže ako čisté, zosnulý vstúpi do prekrásnej 
krajiny, kde sa môže oddávať jedeniu, pitiu, sexu a mnohým iným ľud-
ským potešeniam.
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Egypťania neboli jediní, kto veril vo večný posmrtný život. Aj keď 
ostatné kultúry nezašli pri stavbe pomníkov pre svoju šľachtu až tak 
ďaleko, viera a rituály každej z nich nejakým spôsobom reflektovali 
otázku smrti.

Predstava, ako si ľudia prvýkrát uvedomili vlastnú smrteľnosť, je 
fascinujúca. K  tomu poznatku sme dospeli v podstate zhodou okol-
ností, keďže na  to, aby sme si to vôbec uvedomovali, potrebujeme 
mať mozog schopný sebauvedomenia. Na to, aby sme si túto predsta-
vu a vedomie vedeli odovzdávať z generácie na generáciu, bolo zrej-
me tiež potrebné prepracovať sa na  istú kognitívnu úroveň a naučiť 
sa dorozumievať pomocou jazyka. Nižšie formy života – dokonca aj 
tie zložitejšie, ako napríklad rastliny – nevnímajú smrť. Skrátka sa im 
prihodí. Zvieratá a  iné bytosti, ktoré sú schopné vnímať, môžu mať 
inštinktívny strach z nebezpečenstva a  zo smrti, uvedomujú si, keď 
ich druh zomrie, a o niektorých je známe, že svojich zomrelých dru-
hov oplakávajú. Nemáme však žiadne dôkazy o tom, že zvieratá sú si 
vedomé vlastnej smrteľnosti. Nemyslím tým situáciu, keď sú usmrte-
né násilne, prípadne prídu o život pri nehode alebo v dôsledku choro-
by, ktorej by bolo možné predísť, to nie. Mám na mysli nevyhnutnosť 
smrti ako takej.

V istom momente sme si my ľudia uvedomili, že život je ako neko-
nečná oslava, na ktorú prichádzame vo chvíli narodenia. A vedomie 
smrti je také hrozivé, že sa ho väčšinu života snažíme potláčať a popie-
rať. Keď napokon niekto v našom okolí zomrie, len s ťažkosťami túto 
skutočnosť reflektujeme priamo a namiesto toho používame eufemiz-
my ako „opustil nás“ alebo „odišla“, ktoré v sebe nesú náznak pred-
stavy, že smrť nie je definitívna a v podstate ide len o prechod na iné 
miesto alebo do akéhosi iného stavu.

Aby sa ľudia dokázali s vedomím smrti vyrovnať, vo všetkých kul-
túrach sa rozvinula kombinácia presvedčení a  stratégií, ktoré stoja 
na odmietnutí faktu, že smrť je konečná a nezvratná. Filozof Stephen 
Cave vyslovil názor, že ľudskú civilizáciu už stáročia ženie vpred hon-
ba za nesmrteľnosťou. Spôsoby, akými sa ľudia so smrťou vyrovnáva-
jú, označil ako plány a rozdelil ich do štyroch skupín. Prvý, teda plán 
A, spočíva v prostej snahe žiť večne, prípadne aspoň tak dlho, ako je to 
len možné. Ak tento plán zlyhá, nastupuje plán B, teda fyzické znovu-
zrodenie po smrti. Plán C zasa pracuje s predstavou, že ak aj naše telo 
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podľahne skaze a nemožno ho opätovne oživiť, súčasťou našej ľudskej 
podstaty je nesmrteľná duša. Posledný plán D hovorí, že žiť môžeme 
prostredníctvom toho, čo po sebe zanecháme, či už ide o výsledky na-
šej práce, o pomníky alebo o biologických potomkov.

Celé ľudstvo sa počas života snaží držať plánu A, no medzi jednot-
livými kultúrami panujú rozdiely v  tom, po akých náhradných plá-
noch siahajú pre prípad, že by plán A zlyhal. V Indii, kde som vyrastal, 
sa hinduisti a budhisti s radosťou utiekajú k plánu C a k myšlienke, 
že každý človek má nesmrteľnú dušu, ktorá sa po smrti reinkarnuje 
do nového tela, dokonca aj do tela celkom odlišného živočíšneho dru-
hu. Abrahámovské náboženstvá, kam patria judaizmus, kresťanstvo 
a islam, sa hlásia k plánom B i C. Veria v nesmrteľnosť duše, ale takisto 
aj v myšlienku, že jedného dňa fyzicky vstaneme z mŕtvych a zúčast-
níme sa na poslednom súde. Zrejme preto tieto náboženstvá tradične 
trvali na pochovávaní nedotknutých tiel a zakazovali žiarové pocho-
vávanie.

Iné kultúry – medzi iným aj tá staroegyptská – sa zasa snažili rozlo-
žiť riziko stávky tým, že do svojho náboženského systému zapracovali 
všetky štyri plány. Mumifikovali telá faraónov a ukladali ich do gran-
dióznych hrobiek, aby mohli opäť povstať k životu vo vlastnom tele. 
Verili však aj v dušu, ktorú označovali ba. Nezanikala smrťou a podľa 
nich v sebe niesla podstatu danej osoby. Prvý cisár zjednotenej Číny 
Čchin-Š’-Chuang pristupoval k otázke nesmrteľnosti podobným sys-
témom „viacnásobných poistiek“. Sám unikol viacerým pokusom 
o  atentát, podrobil mnohé štáty vojnami a  zhromažďoval moc. Na-
pokon obrátil pozornosť na elixír života. Vysielal poslov, aby zachy-
távali všetky informácie, hoci aj náznaky, o jeho prípadnej existencii. 
V prípade, že sa im ju nepodarilo potvrdiť a elixír nenašli, čakala ich 
istá smrť. Mnohí z  nich sa preto nakoniec celkom logicky rozhodli 
utiecť a nezostala po nich ani stopa. Čchin sa okrem toho rozhodol 
aj pre extrémnu kombináciu plánov B a D a prikázal, aby mu v Sia- 
ne vybudovali mauzóleum veľké ako celé mesto. Na stavbe pracovalo 
700 000 mužov. Súčasťou hrobky bola aj terakotová armáda pozostá-
vajúca zo 7 000 bojovníkov a koní, ktorí mali chrániť zosnulého cisára  
až do  momentu jeho znovuzrodenia. Čchin zomrel ako štyridsať- 
deväťročný v roku 210 p. n. l. Je len ironické, že mu život skrátili toxic-
ké odvary a elixíry, ktorými si ho chcel, naopak, predĺžiť.
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Spôsob, akým sa vyrovnávame so smrťou, sa začal meniť v osem-
nástom storočí s  príchodom obdobia osvietenstva a  modernej vedy. 
Rastúci význam racionality a  skepticizmu nás priviedol do  bodu, 
v ktorom sa síce mnohí stále držíme niektorej z obdôb plánov B a C, 
hlboko vnútri už však necítime istotu, že tieto alternatívy sú reálne. 
Pozornosť sme teda zamerali na hľadanie spôsobu, ako sa udržať pri 
živote čo najdlhšie a ako zaistiť, že náš odkaz pretrvá aj po smrti.

Kuriozitou ľudskej psyché je, že ak aj akceptujeme skutočnosť, že 
nás samotných čaká koniec, cítime silnú potrebu zanechať po sebe pa-
mäťovú stopu. Namiesto stavania hrobiek a pomníkov sa však dnes 
tí najbohatší vyberajú cestou filantropie a financujú stavby a nadácie, 
ktoré ich prežijú. V  priebehu dejín sa o  zvečnenie prostredníctvom 
umeleckých diel snažilo aj množstvo spisovateľov, umelcov, hudobní-
kov a vedeckých osobností. V konečnom dôsledku je však perspektí-
va, že budeme žiť ďalej len prostredníctvom akéhosi odkazu, neveľmi 
uspokojivá.

Ak nemáte to šťastie a nie ste ani mocná vládkyňa, ani miliardár, 
ani druhý Einstein, nemusíte zúfať. Ďalším zo spôsobov, ako zanechať 
po sebe nejaký odkaz a zapísať sa do pamäti druhých, je totiž prístup-
ný prakticky všetkým živým bytostiam – potomkovia, v ktorých bude 
náš život pokračovať ďalej. Túžba splodiť potomka, v ktorom prežije 
niečo z nás, je jedným z najsilnejších biologických inštinktov, aké sa 
u nás vyvinuli, a je takou významnou súčasťou života, že sa k nej ne-
skôr ešte vrátime a povieme si o nej oveľa viac. Ale hoci milujeme svoje 
deti a vnúčatá a želáme si, aby ich život trval ešte dávno po tom, čo sa 
my pominieme, vieme, že sú samostatnými bytosťami s vlastným ve-
domím. Inými slovami, oni nie sú my.

Väčšinu z nás však nesužuje neprestajná existenčná úzkosť z vedo-
mia vlastnej pominuteľnosti. V našom mozgu sa totiž podľa všetkého 
vyvinul istý obranný mechanizmus, vďaka ktorému na smrť nazerá-
me skôr ako na niečo, čo sa deje iným ľuďom, nie nám samotným. 
K tejto mylnej predstave prispieva aj skutočnosť, že zomierajúci sú od-
delení od zvyšku spoločnosti. Na rozdiel od minulosti, kde nás s rea- 
litou smrti konfrontovalo množstvo zomierajúcich navôkol, dnešní 
ľudia často zomierajú v hospicoch a nemocniciach, mimo zvyšku po-
pulácie. V dôsledku toho väčšina z nás, osobitne mladší ľudia, v kaž-
dodennom živote funguje, ako keby sme boli nesmrteľní. Usilovne 
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pracujeme, venujeme sa koníčkom, snažíme sa napĺňať dlhodobé cie-
le – všetky tieto veci príhodne smerujú našu pozornosť niekam inam 
než na obavu zo smrti. Nech však využívame hocakú taktiku, vedo-
miu vlastnej smrteľnosti nakoniec nikdy úplne neunikneme.

A tak sa vraciame k plánu A. Bytosti s vedomím majú už milióny 
rokov spoločnú stratégiu prežitia: snažiť sa žiť tak dlho, ako je to len 
možné. Od malého malička sa inštinktívne vyhýbame nehodám, pre-
dátorom, nepriateľom a chorobám. Táto univerzálna túžba nás už celé 
tisícročia vedie k tomu, aby sme sa chránili pred útokmi združovaním 
do spoločenstiev, budovaním obranných stavieb, vývojom zbraní a za-
kladaním armád; takisto však viedla k snahe nájsť nejaký elixír alebo 
liek, vďaka čomu napokon vznikla moderná medicína a chirurgia.

Priemerný vek dožitia sa celé stáročia prakticky nemenil. Za ostat-
ných 150 rokov sa nám ho však podarilo zdvojnásobiť, v prvom rade 
najmä preto, že lepšie chápeme to, ako človek ochorie, ako sa choroby 
šíria, a takisto vďaka lepšiemu verejnému zdravotníctvu. Vďaka týmto 
pokrokom došlo k obrovskému skoku vpred v posune priemernej dĺž-
ky života, do veľkej miery pomohlo aj výrazné zníženie miery úmrt-
nosti novorodencov. Oveľa tvrdším orieškom je však snaha predĺžiť 
maximálnu dĺžku života – teda vek, ktorého sa môžeme dožiť v tých 
najlepších možných podmienkach. Existuje azda nejaká pevne daná 
hranica alebo sa nám s rastúcim množstvom poznatkov o nás samot-
ných a našej biológii podarí starnutie spomaliť či dokonca zvrátiť?

Revolúcia v biológii, ku ktorej došlo pred vyše sto rokmi pri obja-
ve génov, nás dnes priviedla na rázcestie. Po prvý raz nám aktuálny 
výskum podstaty starnutia prináša perspektívu, keď sa nielenže doží-
vame v lepšom zdraví vyššieho veku, ale je dokonca možné predĺžiť si 
život.

Identifikovať príčiny starnutia je akútne dôležité aj pre aktuálnu  
demografickú situáciu sveta. Takmer všade rastie podiel staršieho 
obyvateľstva v pomere k  celkovej populácii, preto je snaha udržať 
týchto obyvateľov v dobrom zdraví čo najdlhšie prirodzene nalieha-
vou prioritou pre celú ľudskú spoločnosť. Výskum starnutia – známy 
aj ako gerontológia – sa v súčasnosti z okraja výskumného záujmu do-
stal do fázy prudkého rozvoja.

Len za posledných desať rokov vyšlo v odbornej tlači vyše 300 000 
vedeckých článkov. Vyše 700 startupových firiem investovalo spolu 
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desiatky miliárd dolárov v snahe popasovať sa s otázkou starnutia – 
a to nepočítame veľké a etablované farmaceutické giganty, ktoré majú 
vlastné výskumné a vývojové programy.

Pri takej enormnej snahe sa však natíska viacero otázok. Podarí sa 
nám napokon obohrať choroby a smrť a budeme žiť oveľa dlhšie, mož-
no až násobky aktuálnej dĺžky života? Prirodzene, niektorí vedci už 
s takýmito vyhláseniami prišli. A kalifornskí miliardári, ktorých ži-
vot, aký vedú, nesmierne baví, si skrátka nevedia predstaviť, že by sa 
mali porúčať z večierka, a tak mimoriadne ochotne financujú všetok 
výskum.

Dnešní obchodníci s večnosťou – výskumníci, ktorí tvrdia, že by 
sme sa mali pokúsiť predlžovať život donekonečna, v tandeme s mi-
liardármi, ktorí ich financujú – sú v podstate len modernou obdobou 
dávnych prorokov, ktorí sľubovali ľuďom dlhý život bez väčších obáv 
z prichádzajúcej staroby a smrti. Kto by takýto život chcel? Maličké 
percento populácie, ktoré si to bude môcť dovoliť? Aké by boli etic-
ké aspekty liečenia alebo úprav ľudí s cieľom dosiahnuť takúto métu? 
A ak budú tieto metódy prístupné širokým vrstvám spoločnosti, ako 
sa svet zmení? Dopracujeme sa námesačným krokom do budúcnos-
ti bez toho, aby sme zvážili možné spoločenské, hospodárske a poli-
tické dôsledky toho, že ľudia zrazu budú žiť niekoľkonásobne dlhšie? 
Vzhľadom na nedávne posuny vo výskume a na obrovské množstvo 
peňazí, ktoré sa doň lejú, si musíme položiť otázku, kam nás vlastne 
tento výskum vedie a čo hovorí o limitoch, ktoré ako ľudské bytosti 
máme.

Pandémia koronavírusu, ktorá koncom roku 2019 zasiahla svet, je 
bolestivou pripomienkou, že prírodu naše plány nezaujímajú. Život 
na zemi sa riadi pravidlami evolúcie a my si zas a znova pripomína-
me, že vírusy tu boli už dávno pred ľudstvom, majú vysokú schopnosť 
adaptácie a budú tu ešte dávno po tom, čo ako druh zmizneme z po-
vrchu zemského. Nie je teda arogantné myslieť si, že s pomocou vedy 
a techniky dokážeme prekabátiť smrť? Ak áno, na aké ciele by sme sa 
mali sústrediť namiesto toho?

Väčšinu svojej dlhej kariéry som strávil skúmaním, ako sa v našich 
bunkách tvoria bielkoviny – stavebné kamene nášho organizmu. Táto 
otázka je taká významná, že sa dotýka prakticky každého aspektu 
biológie. Za posledných pár desaťročí sme navyše zistili, že starnutie 
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do veľkej miery súvisí s tým, ako naše telo reguluje tvorbu a rozklad 
bielkovín. Keď som sa však na túto kariérnu dráhu vydával, ani na um 
by mi nezišlo, že moja práca bude napokon úzko súvisieť s otázkou, 
prečo vlastne starneme a zomierame.

Prirodzený strach, ktorý v  sebe máme, je takisto dôvodom, pre 
ktorý sa o starnutí a prístupe k smrti popísalo nespočetné množstvo 
kníh. Tie spadajú do niekoľkých kategórií. Máme knihy s praktický-
mi radami o tom, ako starnúť zdravo – niektoré sú rozumné, iné zasa 
hraničia so šarlatánstvom. Ďalšie knihy majú morálny a  filozofický 
význam, zaoberajú sa problematikou, ako čeliť otázke vlastnej smr-
teľnosti a ako sa dôstojne vyrovnať s konečnosťou bytia. A na záver tu 
sú knihy, ktoré do hĺbky skúmajú biologickú stránku starnutia. Aj tie 
možno rozdeliť do niekoľkých kategórií. Píšu ich novinári alebo vedci, 
ktorí sa téme venujú, a to buď tak, že majú vlastný startup, alebo vedú 
firmu, ktorá sa venuje boju so starnutím. Kniha, ktorú držíte, však ne-
patrí do žiadnej z uvedených skupín.

Vzhľadom na  rýchlosť, s  akou sa táto oblasť výskumu rozvíja, 
a  vzhľadom na  obrovské množstvo verejných aj súkromných zdro-
jov, ktoré sa do problematiky investovali, a obrovské nadšenie, ktoré 
z toho vzišlo, som usúdil, že nastala vhodná chvíľa, aby sa človek ako 
ja – molekulárny biológ, ktorý na vec nič nestavil – kriticky a objek-
tívne pozrel na aktuálne vnímanie a chápanie otázky starnutia a smr-
ti. Keďže osobne poznám viaceré z významných osobností z proble-
matiky, mal som možnosť otvorene a úprimne sa s nimi porozprávať 
a získať autentický a podrobný prehľad o ich postoji k výskumu star-
nutia a jeho rôznorodým aspektom. Zámerne som sa vyhýbal disku-
siám s vedcami, ktorí svoje stanoviská jasne formulovali vo vlastných 
knihách, osobitne v prípadoch, keď sú úzko prepojení s komerčnými 
aktivitami v oblasti starnutia, rozoberám však tie ich stanoviská, kto-
rým sa vo verejnej sfére dostala najväčšia pozornosť.

Pri tom, ako rýchlo sa na verejnosť dostávajú nové odhalenia, je pri-
rodzené, že prakticky každá kniha, ktorá rozoberá len tie najnovšie 
objavy v oblasti starnutia, je zastaranou ešte predtým, ako sa dostane 
do  kníhkupectiev. Najnovšie vedecké poznatky v  akejkoľvek oblasti 
často neobstoja v podrobnejšej analýze a súvisiaci výskum je potom 
nutné prepracovávať alebo celkom opustiť. Prihliadajúc na to, snažil 
som sa teda zamerať na základné princípy, ktoré stoja za najsľubnej-
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šie vyzerajúcimi vedeckými prístupmi v rámci starnutia a boja s ním. 
Tieto princípy by mali obstáť aj v skúške času a mali by pomôcť čita-
teľkám a čitateľom lepšie pochopiť, ako sme sa dopracovali k aktuál-
nemu stavu poznania. Takisto prinášam dôležitý historický kontext 
výskumu, ktorý nás nasmeroval tam, kde sme. Je naozaj fascinujú-
ce a dôležité uvedomiť si, koľko z toho, čo vieme, má pôvod v práci 
vedcov, ktorí sa v rámci svojho biologického výskumu venovali úplne 
iným základným otázkam.

Vravel som, že som na otázku starnutia nestavil nič, ale v skutoč-
nosti to nemôže tvrdiť nikto z nás. Každý z nás sa zamýšľa, ako če-
liť tomu, že život sa raz skončí – menej často vtedy, keď sme ešte mladí 
a cítime sa nesmrteľní, ale výrazne viac, keď máte sedemdesiatjeden 
rokov ako ja a uvedomujete si, že to, čo ste ešte desať-dvadsať rokov 
dozadu zvládali hravo, už dokážete len s ťažkosťami, ak vôbec. Nieke-
dy sa človeku zdá, že v živote je to ako v dome, ktorý sa postupom času 
stáva čoraz menej prístupný a so zvyšujúcim sa vekom je v ňom čoraz 
viac zapečatených miestností, do ktorých by ste boli inak radi vstúpi-
li. Je teda prirodzené klásť si otázku, či napokon veda nenájde spôsob, 
ako tieto dvere opäť odpečatiť a otvoriť.

Keďže je starnutie tak úzko späté s množstvom biologických pro- 
cesov, v tejto knihe sa z rýchlika pozrieme aj na veľa aspektov moleku-
lárnej biológie. Pri našom putovaní minieme významné body, ktoré 
nás priviedli k aktuálnemu porozumeniu v súvislosti s otázkou, prečo 
starneme a umierame. Popritom sa bližšie prizrieme programu života, 
ktorý pre nás zostavili naše gény, a tomu, prečo napokon s vekom do-
chádza k jeho čoraz častejším narušeniam. Pozrieme sa aj na dôsled-
ky, ktoré tieto narušenia majú na bunky a tkanivá nášho organizmu 
a v konečnom dôsledku aj na nás ako jednotlivcov. Povenujeme sa tiež 
fascinujúcej otázke, prečo – napriek tomu, že všetky živé bytosti pod-
liehajú rovnakým zákonom biológie – niektoré živočíšne druhy žijú 
oveľa dlhšie než iné, hoci sú si relatívne blízke, a čo to znamená pre nás 
ľudí. Triezvym pohľadom nazrieme aj na najnovšie snaženie v oblasti 
predlžovania života a zhodnotíme, či je nadšenie v súvislosti s ním na-
ozaj oprávnené. Kriticky rozoberiem aj názory, ktoré sú dnes v móde, 
vrátane domnienky, že najväčšie úspechy v oblasti práce môžeme zo-
žať práve v  starobe. Dúfam tiež, že sa mi podarí vhodne uchopiť aj 
kľúčovú etickú otázku, ktorá sa ťahá naprieč všetkými výskumnými 



19Ú VOD

prácami venovanými boju so starnutím: aj keď by sme to napokon do-
kázali, mali by sme to vôbec robiť?

Prvým krokom na našej ceste bude zamyslenie sa, čo presne smrť je, 
nad množstvom spôsobov, akými sa prejavuje, a napokon spolu pre-
skúmame tú najpodstatnejšiu otázku – prečo umierame.





1. 

N E S M R T E Ľ N Ý  G É N  

A   J E D N O R A Z O V É  

T E L O

Na prechádzke ulicami Londýna ma vždy fascinuje, ako v jednom 
meste dokážu bez problémov pracovať, presúvať sa a spoločen-

sky žiť milióny ľudí. Jeho infraštruktúra je zložitá a  bezproblémové 
fungovanie mu zaisťuje súhra státisícov ľudí: londýnske metro a auto-
busy nás vozia po meste, pošta a kuriérske služby nám nosia listy a ba-
líky, supermarkety nám dodávajú jedlo, energetické podniky pre nás 
vyrábajú a  distribuujú elektrinu a  spracovatelia odpadu nám mesto 
čistia a  zbavujú ho obrovského množstva odpadkov, ktoré tvoríme. 
V bežnom živote je celkom jednoduché skĺznuť k tomu, že tento neu-
veriteľný koordinačný počin, zvaný aj civilizácia, budeme vnímať ako 
niečo samozrejmé.

Podobne zložitá choreografia sa dá pozorovať aj v tej najjednoduch-
šej forme života: v bunke. Ako sa tvorí, postupne sa v jej vnútri sklada-
jú komplikované štruktúry pripomínajúce časti našich miest. Na to, 
aby sa udržala v chode, v nej musia prebiehať tisíce synchronizovaných 
procesov. Prijíma živiny a vylučuje odpad. Transportné molekuly pre- 
nášajú náklad z  miesta výroby do  vzdialených kútov bunky, kde je 
práve potrebný. A  tak, ako ani mestá nedokážu existovať v  izolácii 
a musia si vymieňať tovar, služby a ľudí s okolitými obcami a región-
mi, aj bunky v tkanivách musia spolupracovať a komunikovať so svo-
jimi susedmi. Na rozdiel od miest, ktorých rast za bežných okolností 
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nie je obmedzený, bunka musí presne vedieť, kedy rásť a deliť sa, ale aj 
to, kedy s tým prestať.

Naprieč dejinami vidíme, že obyvatelia svoje mestá považovali 
za večné. Nežijeme v ňom s predstavou, že jedného dňa zrazu presta-
ne jestvovať. Mestá a dokonca aj celé spoločnosti, impériá a civilizácie 
však rastú a umierajú presne ako bunky. Keď sa rozprávame o smr-
ti, tento typ smrti zväčša nemáme na mysli – skôr sa zameriavame 
na smrť ako udalosť, ktorá postihuje nás ako jednotlivcov. Ale ukazu-
je sa, že nie je vôbec jednoduché definovať jednotlivca, tobôž nie jeho 
narodenie alebo smrť.

Čo presne umiera v  momente našej smrti? V  tomto bode je totiž 
väčšina buniek nášho tela ešte stále nažive. Mohli by sme darovať celé 
orgány, a ak dôjde k ich rýchlej transplantácii, môžu bez problémov 
pracovať ďalej. Bilióny baktérií, ktoré majú vlastne početnú prevahu 
nad bunkami ľudského tela, aj naďalej prosperujú. Občas to však pla-
tí aj presne naopak: predstavme si, že by sme pri nehode stratili nie-
ktorú z končatín. Je jasné, že daná končatina celkom určite odumrie, 
ale preto si hneď nemyslíme, že v dôsledku toho umierame my sami.

 T H E  I M M O R T A L  G E N E  A N D  T H E  D I S P O S A B L E  B O D Y    11

cities cannot exist in isolation but must exchange goods, services, 
and people with surrounding areas, the cells of a tissue need to 
communicate and cooperate with neighboring cells. Unlike cities, 
whose growth is not always constrained, the cell needs to know 
when to grow and divide but also when to stop doing so.

Throughout history, cities were imagined by their inhabitants 
to be permanent. We don’t go about our lives thinking that the city 
we live in will one day cease to exist. Yet cities and entire societies, 
empires, and civilizations grow and die just as cells do. When we 
talk about death, we aren’t usually thinking about these other kinds 
of death; we mean as it occurs to each one of us as individuals. But 
it turns out to be tricky even to define an individual, let alone what 
we mean by its birth or death.

At the moment of our death, what exactly is it that dies? At this 
point, most of the cells in our body are still alive. We can donate 
entire organs, and they work just fine in someone else if transplanted 
quickly enough. The trillions of bacteria, which outnumber the 

The complex organization of a cell has similarities to a city. Only some of 
the major components are shown, and for clarity, they are not drawn to scale.
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Zložitá štruktúra bunky sa v mnohom podobá mestu. Znázornené sú len jej hlavné 
súčasti, a aby boli lepšie viditeľné, nie sú všetky zakreslené v rovnakej mierke.

jadro s chromozómami 
(riadiace stredisko)

bunková membrána 
(hraničná kontrola)

mikrotubuly 
(cestná sieť)

ribozómy (továreň  
na výrobu bielkovín)

lyzozómy  
(likvidácia odpadu)

Golgiho aparát 
(prepravná 
služba)

mitochondrie 
(elektrárne)
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Keď teda hovoríme o tom, že umierame, máme na mysli stav, v kto-
rom prestávame fungovať ako jeden súdržný celok. Súbor buniek,  
ktoré tvoria naše tkanivá a orgány, medzi sebou komunikujú a práve 
vďaka nim sme tým, kým sme – teda jednotlivcami s vedomím. Keď 
však prestanú pracovať ako jeden celok, umierame.

Smrť v neodvratnom zmysle, ktorým sa zaoberáme v tejto knihe, je 
dôsledkom starnutia. Najjednoduchšie si ho môžeme predstaviť ako 
chemické poškodenia našich molekúl a  buniek, ktoré sa časom na-
hromadili. Tieto poškodenia majú za následok postupný úbytok fy-
zických a psychických, respektíve mentálnych schopností až do bodu, 
v  ktorom ďalej nie sme schopní fungovať ako jeden súdržný celok, 
čiže jednotlivec, a umierame. Pripomína mi to citát z Hemingwayov-
ho diela Slnko aj vychádza, kde jedna z postáv dostáva otázku, ako sa 
dopracovala k bankrotu, na čo odpovedá takto: „‚Dvojako,‘ povedal 
Mike. ‚Postupne a potom naraz.‘“* So starnutím postupne prichádza 
úpadok, po ktorom náhle príde smrť. Proces starnutia môžeme vní-
mať ako postupný rozvoj drobných porúch v zložitom systéme nášho 
tela; tie potom rastú do strednej veľkosti a prejavujú sa ako choroby 
a ťažkosti typické pre starobu. Ich postupné zhoršovanie napokon ve-
die k zlyhaniu celého systému, ktorým je smrť.

Aj v tomto prípade ťažko s presnosťou označiť moment, v ktorom 
smrť nastáva. Smrťou sme kedysi označovali okamih, v ktorom pre-
stáva biť srdce, ale dnes je často možné zástavu srdca zvrátiť pomo-
cou kardiopulmonálnej resuscitácie (ľudovo „oživovanie“). Dnes sa 
za priamy prejav smrti skôr považuje zlyhanie funkcií mozgu, ale zdá 
sa, že aj to je možné niekedy zvrátiť. Rozdiely v presnej právnej de-
finícii smrti môžu mať doslova hmatateľné dôsledky. V hypotetickej 
situácii, kde dôjde k odberu orgánov dvoch osôb vo dvoch rôznych 
amerických štátoch, môže byť jeden takýto odber zo zákonného hľa-
diska bezproblémový, zatiaľ čo druhý sa bude považovať za vraždu, 
hoci by sme oboch darcov považovali za mŕtvych na základe totož-
ných kritérií. Dievča, u ktorého v kalifornskom Oaklande konštato-
vali mozgovú smrť, mohlo byť ďalej považované za živé v štáte New 
Jersey, kde žili jej príbuzní. Jej rodina sa obrátila na súd a napokon  

*Hemingway, Ernest. Slnko aj vychádza [e-kniha]. Bratislava, 2015: Ikar. s. 180. ISBN 
978-80-551-4499-3
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docielila, že ju napojenú na  prístroje previezli do  New Jersey, kde 
zomrela o niekoľko rokov neskôr.

Ak je teda nevhodne definovaný presný moment našej smrti, platí  
to aj o  momente, v  ktorom sa rodíme. Existujeme už predtým, ako 
vyjdeme z maternice a po prvý raz sa nadýchneme. Mnohé nábožen-
stvá za začiatok života považujú počatie, ale aj počatie samotné je po-
jem s nejasnými kontúrami. Existuje totiž isté časové okno od chvíle, 
keď spermia príde do kontaktu s povrchom oocytu, do chvíle, keď sa 
rozbehne genetický program oplodneného vajíčka. V  priebehu nie-
koľkých dní dochádza k opakovanému deleniu oplodneného vajíčka 
a nejaký čas trvá, kým embryo – v tej chvíli označované ako blasto-
cysta – vrastie do výstelky maternice. Ešte neskôr sa vytvára zárodok 
srdca a až dlho potom, keď sa začne vyvíjať nervová sústava a mozog, 
môže plod cítiť bolesť.

Otázka, kedy sa začína život, je rovnako sociokultúrna ako vedecká, 
čo napokon vidíme aj na sústavne prebiehajúcej diskusii o potratoch. 
Aj v mnohých krajinách, kde je inak umelé prerušenie tehotenstva le-
gálne (vrátane Spojených štátov a Spojeného kráľovstva), je nezákonné 
umožniť rast embryí na výskumné účely v období dlhšom ako štrnásť 
dní, čo zhruba zodpovedá fáze, v  ktorej sa v  embryu objavuje ryha 
zvaná primitívny prúžok. Po nej sa už embryo nemôže rozdeliť na dve 
časti, z ktorých by vznikli identické dvojčatá. Aj keď teda považuje-
me narodenie a smrť za nárazové a okamžité udalosti – v jednej chvíli 
začneme existovať, v druhej existovať prestaneme –, v skutočnosti sú 
hranice života nejasné. To isté platí o väčších organizačných jednot-
kách. Je ťažké presne určiť čas, v ktorom začína existovať mesto, ako aj 
moment, v ktorom sa rozpadá.

Smrť nemá obmedzenú mierku a môže postihnúť molekuly, ale aj 
národy. Tieto inak rôznorodé štruktúry a systémy však majú spoločné 
črty: rast, starnutie a úpadok. V každom prípade môžeme pozorovať 
kritický moment, v ktorom jednotlivé súčasti organického celku viac 
nedokážu zaistiť jeho ďalšie fungovanie. Molekuly v našich bunkách 
pracujú koordinovaným spôsobom, čím bunke umožňujú realizáciu 
životných funkcií, ale ako také môžu utrpieť chemické poškodenie, 
ktoré môže viesť až k  ich rozpadu. Ak sú tieto molekuly zodpoved-
né za životne dôležité procesy, bunky, ktorým patria, napokon star-
nú a umierajú. Keď sa na vec pozrieme vo väčšom meradle, bilióny 
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buniek v človeku komunikujú a vykonávajú špecializované úlohy tak, 
aby bol jednotlivec, ktorý z nich pozostáva, funkčný. Bunky v našom 
tele zomierajú prakticky neustále a  ich smrť nemá žiaden negatívny 
vplyv na človeka ako celok. Už vo fáze rastu embrya sú totiž mnohé 
z nich naprogramované na smrť v presnom momente vývinu člove-
ka – tento jav sa nazýva apoptóza (hovorovo aj „bunková samovraž-
da“, pozn. prekl.). Keď však umrie dostatok podstatných buniek, či už 
v srdci, v mozgu alebo podobne kritickom orgáne, jednotlivec ako ce-
lok už viac nedokáže ďalej fungovať a zomiera.

My ľudia sa od vlastných buniek veľmi nelíšime. Aj my vykonávame 
svoje úlohy v rôznych skupinách – vo firmách, mestách aj spoločnos-
ti. Odchod jedného zamestnanca za  bežných okolností nemá vplyv 
na fungovanie spoločnosti a má ešte menší vplyv na fungovanie mesta 
či krajiny, presne tak, ako smrť jedného stromu nevypovedá nič o ži-
votaschopnosti celého lesa. Ak však náhle odídu kľúčoví zamestnan-
ci, napríklad celý vyšší manažment, zdravie a budúcnosť takejto firmy 
by už boli otázne.

Je tiež zaujímavé pozorovať, že dĺžka života rastie s  veľkosťou 
tej-ktorej entity. Väčšina buniek nášho tela v priebehu života odumrie, 
aby ich nahradili nové, a tento proces sa do našej smrti zopakuje ešte 
mnohokrát; firmy zasa často prežívajú oveľa kratšie než mestá, v kto-
rých pôsobia. Princíp bezpečnosti vychádzajúcej z  číreho množstva 
jednotlivcov je hybnou silou vývinu života i  spoločností. Prvotnou 
formou života boli zrejme molekuly, ktoré sa dokázali replikovať samy 
a neskôr sa usporiadali v  rámci uzavretých štruktúr, dnes známych 
ako bunky. Niektoré z týchto buniek sa zoskupili a vytvorili jednotlivé 
živočíchy. Tie sa následne združili do stád – v našom prípade do spo-
ločenstiev, miest a národov. Každá úroveň organizácie priniesla jed-
notlivcom väčšiu bezpečnosť a previazanejší svet, v ktorom existujú. 
Dnes by už iba sotvakto dokázal prežiť ponechaný sám na seba.

Ak sa však zamyslíme nad smrťou, vo všeobecnosti sa zamýš-
ľame hlavne nad tou svojou – nad koncom vedomej existencie nás ako 
konkrétneho jedinca. Tento druh smrti v sebe nesie výrazný paradox: 
aj keď jednotlivci zomierajú, život ako taký pretrváva. Tým nemám 
na  mysli iba fakt, že naša rodina, komunita a  spoločnosť pretrvajú 
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a budú ďalej žiť aj bez nás. Skôr považujem za pozoruhodné, že každá 
bytosť, ktorá je dnes nažive, je priamym potomkom prapôvodnej bun-
ky, ktorá existovala pred miliardami rokov. Aj keď sa teda život v čase 
mení a vyvíja, každý z nás v sebe nesie určitú podstatu, ktorá žije ne-
pretržite už miliardy rokov. Toto tvrdenie bude platiť pre každú živú 
bytosť, kým bude jestvovať život na planéte Zem, ak teda jedného dňa 
nevytvoríme celkom novú a umelú formu života.

Ak medzi nami a našimi pradávnymi predkami existuje priama ge-
neračná postupnosť, musí teda v každom z nás existovať niečo, čo na-
pokon nezomrie. Konkrétne ide o informáciu, ako vytvoriť inú bunku 
alebo celkom nový organizmus, hoci pôvodný nositeľ tejto informá-
cie už zomrel – je to presne tak, ako v prípade informácií a myšlienok 
z tejto knihy, ktoré sa v nejakej podobe zachovajú ešte dávno po tom, 
čo sa jej fyzický výtlačok rozpadne.

Informácie, ktoré zaisťujú pokračovanie života, sú, prirodzene, za-
písané v našich génoch. Každý gén je časťou našej DNA, ktorá tvo-
rí chromozómy uložené v  jadre bunky – špecializovanom oddelení 
na uchovávanie genetického materiálu. Väčšina z našich buniek ob-
sahuje rovnaký kompletný súbor génov, kolektívne označovaný ako 
genóm. Zakaždým, keď sa naše bunky delia, odovzdávajú celý genóm 
každej zo svojich dcérskych buniek. Drvivá väčšina týchto buniek je 
prosto súčasťou tela a zomrie spolu s ním. Niektoré bunky však budú 
žiť ďalej, pretože sa vyvinú do podoby našich detí – nových jednotliv-
cov, ktorí budú súčasťou nasledujúcej generácie. Čo je teda na týchto 
bunkách výnimočné a umožňuje im to pretrvať?

Odpoveď na túto otázku uzavrela obrovskú kontroverziu, ktorá sa 
objavila ešte dávno predtým, než sme vôbec vedeli o  génoch alebo 
o DNA. Keď ľudia po prvýkrát prijali myšlienku, že by sa náš druh 
mohol vyvíjať, objavili sa dva protichodné názory. Prvý z nich začiat-
kom devätnásteho storočia presadzoval Francúz Jean-Baptiste Lamarck 
a išlo o tvrdenie, že zdediť možno aj vlastnosti a charakteristiky, ktoré 
sme si v živote osvojili. Ak by sa napríklad žirafe podarilo natiahnuť  
si krk tak, aby dokázala obhrýzať aj lístie na vyššie položených vet-
vách stromov, jej potomstvo by po nej mohlo zdediť dlhší krk. Druhou  
teóriou bol prirodzený výber a presadzovala ho dvojica britských bio-
lógov Charles Darwin a Alfred Wallace. Podľa nej boli žirafy rôzno-
rodé, niektoré mali krk dlhší a iné zasa kratší. Žirafy s dlhším krkom 
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však mali väčšiu šancu získať dostatok potravy, vďaka čomu prežili 
a mohli splodiť potomstvo. S každou ďalšou generáciou dochádzalo 
k opakovanému výberu variantov s dlhším krkom.

Tridsaťpäťročný Alfred Wallace, ktorý bol v tom čase relatívne ne-
známy, napísal v  roku 1858 Darwinovi zo svojho pôsobiska, vtedy 
zvaného Malajské súostrovie, a  predstavil mu svoje myšlienky, ne-
vediac, že aj jeho starší kolega sám dospel k rovnakému záveru ešte 
mnoho rokov pred ním. Keďže tieto myšlienky boli naozaj revolučné 
a týkali sa aj spoločenskej a náboženskej sféry, Darwin dovtedy ne-
mal dosť odvahy publikovať ich, komunikácia s Wallaceom ho však 
popchla k činom. Darwin bol jedným z vážených členov britskej ve-
deckej obce, a ak by bol o čosi menej škrupulózny, pravdepodobne 
by Wallaceov list ignoroval a narýchlo vydal svoj rukopis. Darwin sa 
však rozhodol, že 1. júla 1858 spolu s Wallaceom odprezentujú ziste-
nia na stretnutí Londýnskej Linnéovskej spoločnosti. Reakcie na sa-
motnú prednášku neboli ktovieako silné a jej bezprostredný účinok 
bol len malý. V  azda najhoršom vyhlásení v  dejinách vedy predse-
da spoločnosti uviedol v  každoročnom príhovore toto: „Tento rok, 
pravda, nepriniesol žiadne zásadné odhalenia, ktoré by okamžite pre-
vrátili naruby vedeckú disciplínu, v ktorej k nim došlo.“ Prednáška 
však vydláždila cestu k tomu, aby v nasledujúcom roku mohla vyjsť 
Darwinova práca O pôvode druhov, ktorá naveky zmenila naše chá-
panie biológie.

V  roku 1892, tridsaťtri rokov potom, čo vyšlo Darwinovo monu- 
mentálne dielo, sa nemeckému biológovi Augustovi Weismannovi 
podarilo elegantne vyvrátiť Lamarckovu predstavu. Aj keď ľudia už 
dlhý čas vedeli o súvislosti pohlavného styku s plodením potomstva, 
len v posledných troch storočiach sme dospeli k poznaniu, že kľúčo-
vou udalosťou v celej veci je spojenie spermie a vajíčka, ktoré celý vý-
vin naštartuje. Oplodnenie vajíčka prostredníctvom spermie vedie 
k napohľad zázračnému vzniku celkom nového jedinca. Tento jedinec 
pozostáva z biliónov buniek, ktoré vykonávajú takmer všetky telesné 
funkcie a zomierajú spolu s ním. Súhrnne ich označujeme ako soma-
tické bunky, výraz pochádza z grécko-latinského slova soma a zname-
ná „telo“. Spermia a vajíčko sú však bunky zárodočnej línie. Uložené 
sú v našich gonádach, teda v semenníkoch u mužov a vo vaječníkoch 
u  žien, a  práve ony sú jedinými prenášačkami dedičnej informácie:  
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génov. Weismann vyslovil predpoklad, že bunky zárodočnej línie 
môžu vytvoriť somatické bunky nasledujúcej generácie, no opačným 
smerom to fungovať nemôže. Bunky zárodočnej línie, chránené v go-
nádach, zostávajú nezmenené a  nijako ich neovplyvňuje  správanie 
žirafy ani žiadne zmeny, ktorými by prešiel jej krk. 

Bunky zárodočnej línie, ktorými sa šíria naše gény, sú nesmrteľné 
v tom zmysle, že stačí iba malá časť z nich na to, aby pri pohlavnom 
rozmnožovaní vytvorili nasledujúcu generáciu somatických buniek, 
ako aj buniek zárodočnej línie, čím sa prakticky vynuluje časomiera 
starnutia. V každej generácii sú naše telá, naša soma, iba nádobami, 
ktoré umožňujú šírenie génov. Telo v podstate stráca opodstatnenie 
po naplnení svojho účelu. Smrť zvieraťa alebo človeka je teda v sku-
točnosti len smrťou nádoby na jedno použitie.

Prečo teda smrť vôbec existuje? Prečo skrátka nežijeme večne?
Ruský genetik 20. storočia Feodosius Dobžanskij raz napísal: „Nič 
v biológii nemá zmysel, iba ak vo svetle evolúcie.“ Konečnou odpove-
ďou na otázku, prečo v rámci biológie k niečomu dochádza, je, že sa to 
takto vyvinulo. Keď som začal uvažovať nad tým, prečo zomierame, 
naivne som sa nazdával, že zrejme ide o spôsob, akým príroda umož-
ňuje novej generácii prekvitať a množiť sa bez toho, aby musela bojo-
vať s naďalej prítomnou staršou generáciou o zdroje potravy, vďaka 
čomu sú šance na prežitie génov v konečnom dôsledku vyššie. Každý 
jedinec novej generácie okrem toho nesie inú kombináciu génov než 
jeho rodičia a takéto neustále premiešavanie kariet života tak umož-
ňuje nášmu druhu ako celku prežiť.

Táto myšlienka tu bola prítomná minimálne od čias rímskeho bás-
nika Lukrécia, ktorý žil v 1. storočí p. n. l. Je naozaj príťažlivá – je však 
aj nesprávna. Problém spočíva v tom, že žiadne gény, ktoré sú na osoh 
skupine, no zároveň jestvujú na úkor jednotlivca, sa v rámci populácie 
nemôžu udržať. Dôvodom je „podvádzanie“. Z evolučného hľadiska je 
„podvodníkom“ každá mutácia v prospech jednotlivca a na úkor sku-
piny. Môžeme napríklad predpokladať, že existujú gény podporujúce 
starnutie, vďaka čomu ľudia umierajú relatívne včas, z čoho má pro-
spech širšia skupina. Ak by sa u niektorého jednotlivca vyvinula mu-
tácia, ktorá tieto gény deaktivuje a umožní mu dlhší život, získa viac 
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príležitostí splodiť potomstvo, aj keď to skupine ako celku nepomôže. 
A takáto mutácia napokon vyhrá.

Na rozdiel od ľudí sa mnoho druhov hmyzu a obilnín rozmnožu-
je iba raz. Druhy ako háďatko (Caenorhabditis elegans) alebo lososy 
pri jedinom veľkom rozmnožovaní dajú vzniknúť množstvu nových 
jedincov a v tomto procese aj hynú. Ich telá sa pritom často samy roz-
kladajú v istej forme samovraždy. Toto reprodukčné správane je v prí-
pade červov pochopiteľné, keďže sa obyčajne pária medzi sebou ako 
viacnásobné kópie a ich genóm je totožný s genómom ich potomkov. 
Reprodukčné správanie lososa je však výsledkom ich životného cyklu: 
predtým, než sa vrátia do neresiska, musia preplávať tisíce kilometrov 
v oceáne. Keďže je len málo pravdepodobné, že by takúto cestu doká-
zali úspešne absolvovať viac než raz, je pre nich užitočnejšie, ak všetku 
energiu vložia do jediného rozmnožovania, ktoré ich absolútne vyčer-
pá aj zabije, aby tak vytvorili dostatočné množstvo potomkov a ma-
ximalizovali ich šance na prežitie. V prípade druhov, ktoré sa môžu 
rozmnožovať opakovane, kam patria ľudia, muchy alebo myši, nemá 
z genetického hľadiska zmysel, aby pri tvorbe potomstva umierali, keď 
sú s ním napokon geneticky príbuzné iba spolovice. Vo všeobecnosti 
sa stáva len zriedka, že prirodzený výber prebieha v prospech druhu 
alebo dokonca skupiny. Príroda skôr vyberá to, čo evoluční biológovia 
označujú ako životaschopné, teda jednotlivcov, ktorí majú schopnosť 
šíriť svoje gény.

Ak je teda cieľom zaistiť, aby sa naše gény odovzdávali z generácie 
na  generáciu, prečo potom evolúcia v  prvom rade nezabránila star-
nutiu? Je predsa jasné, že čím dlhšie by ľudia žili, tým väčšia by bola 
aj pravdepodobnosť, že splodia potomstvo. Stručná odpoveď je, že 
v priebehu dejín nášho druhu sme sa nedožívali vysokého veku. Vo 
všeobecnosti sme umierali ešte pred tridsiatkou, a  to pri nehodách, 
pre choroby, v dôsledku útokov predátorov alebo našich súkmeňov-
cov. Nebol dôvod, aby u nás evolúcia vyberala dlhovekosť. Ale čo te-
raz, keď sme svet zmenili na  bezpečnejšie a  zdravšie miesto? Prečo 
skrátka nežijeme ďalej?

Riešením tohto rébusu sa začali v  tridsiatych rokoch 20. storočia 
zaoberať dvaja elitní britskí vedci J. B. S. Haldane a  Ronald Fisher. 
Haldane bol človek mnohých zručností a pracoval na všetkom od me-
chanizmu práce enzýmov až po  pôvod života. Bol tiež socialisticky  
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založený a na sklonku života ho rodná Británia tak obrovsky sklama-
la, až napokon emigroval do Indie, kde žil až do smrti. Fisherov zásad-
ný prínos vo svete štatistiky zasa posunul vpred naše chápanie evolú-
cie a vytvoril základ pre randomizované (znáhodnené, pozn. prekl.) 
klinické skúšanie, ktorým sa overuje účinnosť nových liekov a lekár-
skych postupov, čo v konečnom dôsledku zachránilo milióny životov. 
Viac ako polstoročie po smrti (zomrel v roku 1962) však vzbudili kon-
troverzné reakcie jeho názory na rasové otázky a eugeniku. Kolégium 
Gonvilla a Caiusa Cambridgeskej univerzity, kam patril aj Fisher, pred 
časom dalo z jednej zo svojich budov odstrániť okennú vitráž so zná-
zornením kľúčovej Fisherovej myšlienky súvisiacej s návrhom vedec-
kých experimentov a zostáva nejasné, ako s ňou naložia ďalej.

Zhruba v tom istom čase prišli Fisher a Haldane nezávisle od seba 
s revolučnou myšlienkou. Ak by existovala mutácia, ktorá škodí v ra-
ných fázach života, a vždy by došlo k  jej realizácii, výber by sa vý-
razne nakláňal v  jej neprospech, pretože jej nositelia by sa nedožili 
možnosti rozmnožovania. To isté však nemožno vyhlásiť o génoch, 
ktoré nám škodia v neskorších fázach života, pretože v čase, keď sa 
ich nepriaznivé pôsobenie začne prejavovať, je už neskoro a my sme 
ich medzičasom odovzdali ďalším generáciám. V minulosti sme ich 
negatívny vplyv ani nepozorovali, pretože sme zvyčajne zomierali 
skôr, než sa vôbec stačil prejaviť. Dôsledky mutácií s  oneskoreným  
negatívnym pôsobením sme spozorovali až pomerne nedávno. Ta-
kýmto príkladom je aj Huntingtonova choroba. U ľudí sa prejavuje 
v prevažnej miere až po tridsiatke, väčšina nositeľov jej genetického 
kódu však v minulosti do jej nástupu stihla splodiť potomstvo a po-
tom zomrieť.

Fisher a Haldane vo svojich hypotézach vysvetľujú, ako je možné, 
že niektoré škodlivé gény sa dokážu v ľudskej populácii udržať, no ich  
súvislosť so starnutím nebola celkom zjavná. To sme pochopili, až keď 
britský biológ Peter Medawar, ďalší brilantný vedec a  človek mno-
hých špecifík, preskúmal tento problém hlbšie. Medawar, pôvodom 
z Brazílie, sa preslávil vďaka tomu, že prišiel s vysvetlením dôvodov, 
pre ktoré imunitný systém odmieta transplantované orgány a prečo 
si voči nim buduje toleranciu. Na rozdiel od množstva vedcov, kto-
rí sa úzko špecializujú na jednu konkrétnu oblasť, mal Medawar (po-
dobne ako Haldane) široký záber a  napísal množstvo erudovaných 
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