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ÚVOD

„No a čo, poďme na to!“ 

U T O R O K  7 .  J A N U Á R A  1 9 9 7  M A R O K O

5 . 3 0

ZO B U D I L  S O M  S A  E Š T E  P R E D  J O A N  a posadil sa v posteli. Od 

Marakéša bolo počuť trasúci sa hlas muezínov, ktorí cez repro-

duktory zvolávali ľudí na modlitbu. Stále som nič nenapísal Holly 

a Samovi. Vytrhol som teda stránku zo svojho zápisníka a napísal im list 

pre prípad, že by som sa nevrátil.

Milá Holly, milý Sam,

život je niekedy neuveriteľný. Jeden deň si nažive, v pohode 

a plný lásky, na druhý zrazu neexistuješ. Obaja viete, že som vždy 

túžil žiť naplno. Vďaka tomu som celých svojich štyridsaťšesť ro-

kov žil život, po ktorom túži mnoho ľudí. Vychutnal som si v ňom 

každú minútu, najviac som si však vychutnával každú sekundu 

času, ktorý som strávil s vami a s vašou mamou.

Viem, že keď sme sa púšťali do tohto posledného dobrodruž-

stva, mnohí ľudia nás mali za bláznov. Ja som však bol presvedče-

ný, že sa mýlia. Cítil som, že vďaka všetkému, čo sme sa počas na-

šich dobrodružstiev nad Atlantickým a Tichým oceánom naučili, 

bude náš let bezpečný. Myslel som si, že riziká sú prijateľné. Teraz 

vidím, že som sa mýlil.

Napriek tomu na svojom živote nič neľutujem, teda okrem 

toho, že nebudem môcť Joan pomáhať, keď budete dospievať. 

Máte iba dvanásť a pätnásť rokov, ste už však ľudia s vyvinutými 
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charaktermi. Ja aj mama sme na vás nesmierne hrdí. Lepšie deti 

sme si nemohli ani želať.

Obaja ste milí, ohľaduplní, životaschopní (dokonca aj vtip-

ní!). Nič viac sme si s mamou nemohli priať.

Buďte silní. Viem, že to nebude ľahké. Náš spoločný život 

však bol skvelý. Určite nikdy nezabudnete na všetku zábavu, kto-

rú sme si spolu užili.

Aj vy prežite svoj život naplno. Užite si každú jeho minútu. 

Milujte svoju mamu a starajte sa o ňu tak, ako keby stelesňovala 

nás oboch.

S láskou  

otec

List som poskladal na malý štvorec a vložil si ho do vrecka. Už oblečený 

a pripravený na odchod som si ľahol vedľa Joan a objal ju. Ja som bol už 

čulý a nervózny, Joan v mojich rukách pokojná a ospalá. Holly a Sam vošli 

do našej izby a ľahli si do postele medzi nás. Sam sa potom vytratil, aby si 

so svojimi bratrancami obzrel miesto štartu a balón, v ktorom som chcel 

zakrátko obletieť svet. Joan a Holly zasa zostali so mnou, keď som sa roz-

prával s meteorológom Martinom. Martin povedal, že let sa jednoznač-

ne uskutoční – máme najlepšie poveternostné podmienky za posledných 

päť rokov. Potom som zavolal Timovi Evansovi, nášmu lekárovi. Mal ter-

mín s Rorym McCarthym, naším tretím pilotom, a mal pre mňa zlé sprá-

vy: Rory nemôže letieť. Má ľahký zápal pľúc a ak by bol tri týždne zavre-

tý v kabíne, jeho stav by sa mohol zhoršiť. Okamžite som zavolal Rorymu 

a povedal mu, ako veľmi ma to mrzí.

„Uvidíme sa v jedálni,“ ukončil som telefonát. „Naraňajkujme sa spolu.“

6 . 2 0

Keď som sa stretol s Rorym v jedálni hotela, bola už prázdna. Novinári, 

ktorí posledných dvadsaťštyri hodín sledovali prípravy na odlet, už odišli 

na miesto štartu.

Keď Rory dorazil do jedálne, objali sme sa. Obaja sme plakali. 

Nebol to len tretí pilot nášho letu balónom, ale stal sa aj mojím blízkym 



priateľom. V poslednom čase sme spájali naše sily aj pri viacerých ob-

chodných transakciách. Tesne pred odchodom do Maroka odkúpil podiel 

v našom novom hudobnom vydavateľstve V2 a zainvestoval do Virgin 

Clothes a Virgin Vie, našej najnovšej kozmetickej spoločnosti.

„Nechce sa mi veriť, že ťa musím takto sklamať,“ povedal Rory. „Nikdy 

nebývam chorý, absolútne nikdy.“

„Nerob si s tým ťažkú hlavu,“ ubezpečil som ho. „Stáva sa to. Máme 

Alexa, ktorý váži o polovicu menej než ty. S ním doletíme raz tak ďaleko.“

„Vážne, ak sa nevrátite,“ povedal Rory, „budem pokračovať tam, kde 

ste skončili.“

„Okej, vďaka,“ odpovedal som cez nervózny smiech.

Alex Ritchie už bol na mieste štartu a spolu s Perom Lindstrandom, 

veteránom lietania balónom, ktorý ma zasvätil do tohto športu, dohlia-

dal na šialenstvo posledných príprav kabíny. Alex bol geniálny inžinier, 

ktorý ju navrhol. Ešte nikomu pred ním sa nepodarilo zostaviť taký sys-

tém, ktorý by zvládol let balónom vo výške dýzového prúdenia. Aj keď to 

bol práve on, kto postavil aj naše kabíny na prelet tak Atlantického, ako aj 

Tichého oceánu, nepoznal som ho veľmi dobre a teraz už bolo príliš ne-

skoro, aby som ho začal spoznávať. Aj keď nemal žiaden letecký tréning, 

odvážne sa rozhodol, že pôjde s nami. Ak by let prebiehal bez problémov, 

mali by sme na vzájomné spoznávanie sa asi tak tri týždne, počas ktorých 

by sme sa mohli dozvedieť o sebe toľko vecí, koľko by každý z nás chcel.

Na rozdiel od môjho letu ponad Tichý a Atlantický oceán, ktorý som 

absolvoval s Perom v klasickom balóne na horúci vzduch, sme mali počas 

tohto letu zahrievať vzduch až vtedy, keď by sme to potrebovali. Balón mal 

totiž vnútorné jadro naplnené héliom, ktoré nás malo vyniesť hore. Per po-

tom plánoval ohrievať v noci vzduch okolo jadra, aby ten následne ohrial 

hélium, pretože hélium by sa inak zmrštilo, oťaželo a balón by klesol.

Ja, Joan a Holly sme sa držali za ruky a objali sme sa. Bolo načase 

vyraziť.

8 . 3 0

Všetci sme ho zbadali v rovnakom čase. Po prašnej ceste, smerujúcej na 

marockú leteckú základňu, to vyzeralo, ako keby tam cez noc vyrástla 

Ú V O D  | 3
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nová mešita. Nad ohnutými zaprášenými palmami sa týčila ohromujúca 

perleťovobiela kopula. Bol to náš balón. Popri ceste na leteckú základňu 

klusali vedľa nás muži na koňoch so zbraňami zavesenými na pleciach 

Vysoký a štíhly ligotavý biely balón, vznášajúci sa vo vzduchu, vzbudzo-

val v celom okolí obrovskú pozornosť.

9 . 1 5

Oblasť okolo balóna bola uzavretá kordónom a zábradlie lemovali 

neuveriteľné zástupy ľudí. Posádka leteckej základne v elegantných tma-

vomodrých uniformách sa na jednej strane zoradila do zovretých šíkov. 

Pred nimi bol tradičný marocký súbor tancujúcich žien v bielych šatkách, 

ktoré kričali, hvízdali a výskali. Na túto scénu naklusala skupina jazd-

cov oblečených v berberskom kroji, vyzbrojených zánovnými mušketami, 

ktorí sa zoradili pred balónom. Na chvíľu som sa zhrozil, že vypália os-

lavnú salvu a prederavia balón. Ja, Per a Alex sme vstúpili do kabíny 

a vykonali záverečnú kontrolu celého systému. V tom čase už slnko prud-

ko stúpalo na obzor a hélium sa začínalo rozťahovať.

1 0 . 1 5

Vykonali sme všetky potrebné kontroly a boli sme pripravení vyraziť. 

Naposledy som objal Joan, Holly a Sama. Bol som ohromený, aká silná je 

Joan. Holly mi robila spoločnosť posledné štyri dni a zdalo sa, že aj ona 

celú situáciu zvláda. Myslel som si, že aj Sam je v pohode, ale potom pre-

pukol v plač, pritiahol si ma k sebe a nechcel ma pustiť. Takmer som sa 

rozplakal aj ja. Nikdy nezabudnem na bolestivú silu jeho objatia. Potom 

ma pobozkal, pustil a objal Joan. Prebehol som na opačnú stranu, aby 

som sa rozlúčil s otcom a mamou. Mama mi do ruky vtlačila list. „Otvor 

ho o šesť dní,“ povedala mi. Tajne som dúfal, že vydržíme letieť tak dlho.

1 0 . 5 0

Neostávalo nám nič iné, ako vystúpiť po oceľových schodoch do kabíny. 

Na sekundu som zaváhal a zamyslel sa, kedy a kde sa zase postavím na 

pevnú zem alebo sa dotknem vody. Na rozmýšľanie nad budúcnosťou sme 

však už nemali čas. Cez prielez som vošiel do kabíny. Per bol pri hlavných 



ovládačoch, ja som si sadol ku kamerovému vybaveniu a Alex na sedadlo 

pri poklope.

1 1 . 1 9

Desať, deväť, osem, sedem, šesť, päť… Per odpočítaval sekundy, za-

tiaľ čo ja som sa sústreďoval na obsluhu kamier. Rukou som neustále 

kontroloval uvoľňovač môjho padáka. Snažil som sa nemyslieť na ob-

rovský balón nad nami a na šesť obrovských palivových nádrží, ktoré 

boli upevnené okolo našej kabíny. Štyri, tri, dva, jeden… a Per trhol 

pákou, čím odpálil spojky, ktoré odsekli kotviace laná, a my sme sa ti-

cho a svižne vzniesli k nebu. Nebolo počuť žiaden hluk z horákov – náš 

výstup pripomínal vzlet balóna na detskom večierku. Jednoducho sme 

sa vzniesli vysoko hore, a keď sme zachytili ranný vánok, preleteli sme 

ponad Marrákeš.

Cez núdzové dvere, ktoré boli počas nášho výstupu ešte stále otvore-

né, sme kývali teraz už iba malým postavičkám. Každý detail Marrákeša, 

jeho štvorcové ružové hradby, veľké námestie, zelené dvory a fontány 

skryté za vysokými múrmi sme mali ako na dlani. Vo výške približne tri 

kilometre bol vzduch chladnejší a redší, preto sme zatvorili poklop. Od 

tohto momentu sme boli odkázaní sami na seba. Boli sme pod tlakom, 

ktorý už iba stúpal.

Náš prvý fax vypadol zo stroja hneď popoludní.

„Panebože!“ Per mi ho podal. „Pozri sa na to.“

„Pozor, spojky na palivových nádržiach sú zatvorené,“ dočítal som sa.

Bola to naša prvá chyba. Spojky sme mali nechať otvorené, aby sme 

v prípade problémov spôsobujúcich klesanie mohli odhodiť jednotonovú 

palivovú nádrž ako nepotrebné závažie.

„Ak je toto naša jediná chyba, nevedieme si až tak zle,“ poznamenal 

som v snahe rozveseliť Pera.

„Musíme klesnúť na približne na tisícpäťsto metrov, aby som mohol 

vyliezť von a otvoriť ich,“ povedal Alex. „Tie spojky nie sú problém.“

Počas dňa bolo nemožné klesnúť, pretože hélium zohrievalo slnko. 

Jediným okamžitým riešením bolo vypustiť hélium, ktoré by nám však 

Ú V O D  | 5
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mohlo niekedy chýbať. My sme si však nemohli dovoliť prísť ani o trochu 

hélia. Preto sme sa dohodli, že s klesaním balóna počkáme na súmrak. 

Pre problém s héliom sme nemohli myslieť na nič iné. Nevedeli sme, ako 

bude balón letieť v noci, a so zatvorenými palivovými nádržami bola naša 

schopnosť vyhýbať sa problémom obmedzená.

Ja a Alex sme sa snažili problém zatvorených nádrží zľahčiť, Perovi 

však spôsoboval ťažkú depresiu. Sedel pri ovládačoch v zúrivom tichu 

a ozýval sa iba vtedy, keď sme mu položili priamu otázku.

Zvyšok dňa sme sa už nechali nerušene unášať vzduchom a kocha-

li sme sa výhľadmi na pohorie Atlas a jeho ostré štíty pokryté snehom, 

ktoré sa ligotali v nádhernom slnečnom svetle. Kabínu sme mali prep-

chatú zásobami na osemnásť dní. Ukázalo sa, že uzavreté spojky neboli 

jediná vec, na ktorú sme zabudli. Nemysleli sme ani na toaletný papier, 

takže skôr ako sme mohli po uzučkom špirálovom schodisku zísť na zá-

chod, museli sme počkať, kým dôjdu faxy. A môj žalúdok potreboval 

po Maroku veľmi veľa faxov. Per bol naďalej v stave zlostného ticha, ja 

s Alexom sme však boli vďační, že sme o nádržiach už vedeli a nedozvede-

li sme sa o probléme neskôr, keď by už mohlo byť neskoro.

Druhý šok sme zažili pri hraniciach s Alžírskom, keď nám Alžírčania 

oznámili, že letíme priamo na Béchar, ich najdôležitejšiu vojenskú 

základňu. Oznámili nám, že nemôžeme ponad ňu preletieť: „Nemáte, 

opakujem, nemáte povolenie na vstup do tejto zóny,“ zdôraznili nám vo 

svojom faxe.

My sme však nemali inú možnosť.

Asi dve hodiny som cez satelitné spojenie hovoril s naším letovým 

dispečerom Mikeom Kendrickom a pokúšal sa spojiť s rôznymi britský-

mi ministrami. Napokon nás opäť zachránil marocký minister André 

Azoulay, ktorý urovnával všetky naše problémy spojené s odletom 

z Maroka. Vysvetlil Alžírčanom, že nie sme schopní zmeniť smer nášho 

letu a že na palube nemáme žiadne supermoderné zariadenia na zazna-

menávanie priestoru. Jeho vysvetlenie prijali a ustúpili.

Keď k nám dorazili tieto dobré správy, práve som si robil poznám-

ky vo svojom denníku. Otočil som ďalšiu stránku a našiel na nej rukou 

napísaný odkaz od Sama. Napísal ho hrubým čiernym písmom a prilepil 



lepiacou páskou ku stránke: „Pre ocka. Dúfam, že si to užívaš. Prajem ti 

bezpečnú cestu. Veľmi ťa ľúbim. Tvoj syn Sam.“ Spomenul som si, že noc 

pred odletom vkĺzol sám na chvíľu do kabíny. Teraz som už vedel prečo.

O piatej popoludní sme sa stále vznášali vo výške asi desaťtisíc met-

rov. Per začal púšťať horáky, aby zohrial vzduch vnútri plášťa. Napriek 

tomu, že horáky horeli celú hodinu, po šiestej večer začal balón pomaly 

strácať výšku.

„V tej mojej teórii niečo nesedí,“ povedal Per. 

„V čom je problém?“ opýtal som sa.

„Neviem.“

Per púšťal horáky bez prestávky, balón však aj tak klesal. Najprv sme 

klesli o tristo metrov, potom o ďalších stopäťdesiat. So zapadajúcim sln-

kom bolo čoraz chladnejšie. Bolo jasné, že hélium sa prudko zmršťuje 

a stáva sa pre nás príťažou.

„Musíme odhodiť závažia,“ povedal Per. Bol vystrašený a my s ním.

Potiahli sme páky na odhodenie olovených závaží, ktoré boli upev-

nené na dne kabíny. Mali sme ich mať v rezerve približne dva týždne. 

Závažia sa oddelili od kabíny. Na mojej obrazovke vyzerali ako padajú-

ce bomby. Mal som hroznú predtuchu, že je to iba začiatok katastrofy. 

Kabína bola väčšia než tá, v ktorej sme preleteli ponad Atlantický a Tichý 

oceán, stále to však bola iba kovová škatuľa zavesená pod obrovským ba-

lónom, vydaná na milosť vetru a počasiu.

Začalo sa stmievať. Bez olovených závaží sme sa chvíľu vznášali 

v rovnakej výške, potom však balón začal opäť klesať. Tentoraz bolo kle-

sanie rýchlejšie. Za minútu sme klesli o približne šesťsto metrov, za ďal-

šiu o ďalších šesťsto. Najprv mi zaľahlo v ušiach, potom mi v nich niečo 

puklo. Cítil som, ako mi stúpa žalúdok a tlačí na hrudný kôš. Boli sme vo 

výške iba zhruba štyritisícpäťsto metrov. Snažil som sa zachovať chladnú 

hlavu. Uprene som zameral svoj zrak na kamery a výškomer a rýchlo som 

premýšľal nad našimi možnosťami. Potrebovali sme odhodiť palivové ná-

drže. Hneď ako by sme ich však odhodili, náš výlet by sa skončil. To som 

nemohol povedať nikomu. Leteli sme v tme niekde nad pohorím Atlas 

a pred sebou sme mali nebezpečné núdzové pristátie. Všetci sme mlčali. 

Urobil som zopár rýchlych výpočtov.
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„Týmto tempom klesania nám ostáva sedem minút,“ povedal som.

„Dobre,“ povedal Per. „Otvor prielez. Odtlakuj kabínu.“

Vo výške približne tritisícšesťsto metrov sme otvorili poklop, klesli 

sme na približne tritisíctristo metrov a kabína sa dych vyrážajúcim ná-

porom mrazivého vzduchu odtlakovala. S Alexom sme začali vyhadzovať 

cez palubu všetko, čo sme mali: potraviny, vodu, kanistre na olej, všetko, 

čo nebolo zabudované do kabíny. Úplne všetko. Dokonca aj poriadny zvä-

zok dolárov. Na päť minút to oddialilo náš pád. Pokračovanie v lete nepri-

chádzalo do úvahy. Museli sme si zachrániť vlastné životy.

„To nestačí,“ povedal som, keď som zbadal, že ukazovateľ výšky klesol 

na nejakých dvetisícsedemsto metrov. „Stále padáme.“

„Dobre, idem von,“ povedal Alex. „Musíme sa zbaviť palivových 

nádrží.“

Keďže Alex prakticky zostavil našu kabínu, vedel úplne presne, ako 

uvoľniť zámky. V panike som si uvedomil, že ak by bol namiesto neho na 

palube Rory, boli by sme nahraní. Neostávalo by nám nič iné, ako vysko-

čiť padákom. V tomto momente by sme už padali do noci nad Atlasom. 

Horáky, ktoré nám horeli nad hlavou, nás osvetľovali prudkým oranžo-

vým svetlom.

„Skákal si už niekedy padákom?“ zakričal som na Alexa. „Nikdy,“ 

odvetil.

„Tu máš odisťovacie lanko,“ povedal som mu a pritisol mu naň ruku. 

„Sme na dvetisícsto metroch a klesáme,“ zakričal Per. „Sme na dvetisíc 

metroch.“

Alex vyšiel cez prielez do hornej časti kabíny. Iba ťažko sme dokázali 

odhadnúť, ako rýchlo padáme. V ušiach som mal úplne zaľahnuté. Ak by 

boli zámky zamrznuté a Alex by nevedel uvoľniť palivové nádrže, museli 

by sme zoskočiť. Ostávalo nám už iba zopár minút. Pozrel som sa hore na 

prielez a v duchu som si zopakoval, čo musíme urobiť: jedna ruka na ob-

rubu, krok von a skok do temnoty. Rukou som inštinktívne nahmatal svoj 

padák. Skontroloval som, či má na sebe svoj padák aj Per. Sledoval výško-

mer. Údaj o výške prudko klesal.

Ostávalo nám už iba nejakých tisícosemsto metrov. Vonku bola tma. 

Nie, už iba necelých tisícsedemsto metrov. Ak by bol Alex vonku ešte 



ďalšiu minútu, dostali by sme sa na tisíc metrov. Stál som s hlavou vystrč-

nou cez prielez, popúšťal som popruh a sledoval Alexa, ako sa presúva po 

povrchu kabíny. Pod nami sa rozprestierala absolútna temnota a obklopo-

val nás mrazivý vzduch. Na zem sme nevideli. Telefón a fax neustále zvo-

nili. Pozemná letová kontrola sa musela diviť, čo to, dočerta, stvárame.

„Jedna je preč,“ zakričal Alex cez poklop. 

„Tisícsto metrov,“ ozval sa Per.

„Ďalšia,“ povedal Alex.

„Tisíc metrov.“

„Ďalšia.“

„Deväťsto metrov, sedemsto metrov.“

Na zoskok už bolo príliš neskoro. Skôr ako by sme vyskočili, narazili 

by sme do kopcov, ktoré sa na nás rútili.

„Poď dnu,“ zareval Per. „Okamžite!“

Alex nacúval späť cez poklop.

Pripravili sme sa na náraz. Per potiahol pákou, aby odpojil palivovú 

nádrž. Ak by táto spojka zlyhala, o šesťdesiat sekúnd by sme boli mŕtvi. 

Nádrž odpadla a balón sa trhnutím prudko zastavil. Podobalo sa to nára-

zu výťahu na zem. Sedeli sme zarazení do našich sedadiel, ja som mal hla-

vu hlboko medzi plecami. Potom začal balón stúpať. Sledovali sme výško-

mer: sedemsto, sedemstopäťdesiat, osemsto metrov. To najhošie sme mali 

za sebou. Za ďalších desať minút sme prekonali výšku deväťsto metrov 

a balón znovu stúpal do nočnej oblohy.

Kľakol som si na podlahu vedľa Alexa a objal ho.

„Vďakabohu za to, že si s nami,“ povedal som. „Bez teba by sme už 

nežili.“

Hovorí sa, že umierajúci človek v posledných sekundách pred svojou 

smrťou prehodnocuje svoj život. V mojom prípade to bolo inak. Počas 

nášho pádu s perspektívou, že sa z nás stane ohnivá guľa v pohorí Atlas, 

a môjho presvedčenia, že zomrieme, som myslel iba na jedno jediné: ak 

to prežijem, už nikdy nepoletím balónom. Keď sme už stúpali do bezpe-

čia, Alex nám porozprával príbeh bohatého muža, ktorý sa rozhodol pre-

plávať Lamanšský prieliv: prišiel na pláž, rozložil na nej svoje rozkladacie 

kreslo a stôl, na stôl položil uhorkové sendviče a jahody, a keď to všetko 
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spravil, vyhlásil, že Lamanšský prieliv prepláva zaňho jeho človek. V da-

nom momente sa mi to nezdalo ako úplne zlý nápad.

Počas tejto prvej noci sme sa zo všetkých síl snažili udržať kontrolu 

nad balónom. V istom momente začal bez akéhokoľvek zjavného dôvodu 

rovnomerne stúpať. Hľadali sme príčinu a zistili sme, že z jednej zo zostá-

vajúcich palivových nádrží uniká plyn. Nevedomky sme si vypúšťali pa-

livo. S blížiacim sa východom slnka sme sa pripravovali na pristátie. Pod 

nami sa rozprestierala alžírska púšť, čo je nehostinné miesto, aj keď všetko 

prebieha podľa plánu, o to viac v krajine, v ktorej zúri občianska vojna.

Púšť nepôsobila ako žltunké more hebkých dún, ako si ju dokáže-

te predstaviť po pozretí filmu Lawrence z Arábie. Holá zem bola červená 

a skalnatá, nehostinná ako povrch Marsu, pričom kamene stáli vzpriame-

ne ako obrovské termitisko. S Alexom sme sedeli na streche kabíny a ko-

chali sme sa začínajúcim východom slnka nad púšťou. Uvedomovali sme 

si, že tohto dňa sme sa vôbec nemuseli dožiť. Vychádzajúce slnko a stú-

pajúca teplota vzduchu nám pripadali nekonečne vzácne. Ako sme sa tak 

pozerali na tieň balóna pohybujúci sa po púšti, nechcelo sa nám veriť, že 

ide o to isté zariadenie, ktoré sa v hlbokej noci rútilo na pohorie Atlas.

Palivové nádrže, ktoré zostali pripevnené k balónu, bránili Perovi 

vo výhľade. Alex ho preto presvedčil, aby sme pristáli. Keď sme sa blížili 

k zemi, Alex skríkol:

„Pred nami je elektrické vedenie!“

Per zareval, že sme uprostred Sahary, kde sa elektrické vedenie nemô-

že nachádzať ani náhodou. „To musí byť fatamorgána,“ skríkol.

Alex trval na tom, že vylezie hore a presvedčí sa na vlastné oči. Podarilo 

sa nám nájsť jedno jediné elektrické vedenie na celej Sahare. Všade okolo nás 

sa rozliehala pustá púšť, no už pár minút po našom pristátí sa na nej začali 

vynárať znaky života. Z kameňov sa najprv vynorila skupina Berberov. Na 

začiatku si udržiavali určitý odstup. Keď sme im chceli ponúknuť vodu a to, 

čo nám ostalo z našich zásob, započuli sme trhaný rev bojových vrtuľníkov. 

Museli nás sledovať prostredníctvom svojich radarov. Tak rýchlo, ako sa zja-

vili, sa Berberi aj vyparili. Neďaleko od nás v oblaku prachu pristáli dva vr-

tuľníky a o chvíľu nás obklopili apatickí vojaci s guľometmi v rukách, ktorí 

zjavne nemali ani potuchy o tom, kam by ich mali vlastne namieriť.



„Aláh,“ povedal som s nádejou v hlase.

Chvíľu stáli bez pohybu, ale napokon v nich zvíťazila zvedavosť nad 

opatrnosťou. Kabínu sme ukázali ich dôstojníkovi, ktorého zaujali hlavne 

zostávajúce palivové nádrže.

Ako sme tak stáli mimo kabíny, rozmýšľal som, čo si títo alžírski 

vojaci o nej myslia. Otočil som hlavu a zahľadel som sa na ňu ich oča-

mi. Zostávajúce palivové nádrže boli pomaľované svetločervenou a žltou 

farbou a vyzerali ako obrovské plechovky nápojov Virgin Cola a Virgin 

Energy. Medzi mnohými heslami na boku kabíny boli heslá pre Virgin 

Atlantic, Virgin Direct (teraz Virgin Money), Virgin Territory a Virgin 

Cola. Asi sme mali šťastie, že hlboko veriaci moslimskí vojaci nerozume-

li textu napísanému po obvode vrchnej časti plechovky Virgin Energy: 

NECH STE O VIRGIN ENERGY POČULI UŽ ČOKOĽVEK, NEEXISTUJE 

ABSOLÚTNE ŽIADEN DÔKAZ, ŽE JE TO AFRODIZIAKUM.

* * *

Ako som sa tak pozeral na kabínu usadenú v červenom piesku a snažil sa 

zabudnúť na hrozný pád do pohoria Atlas, znovu som sa zaprisahal, že 

o niečo také sa už nebudem nikdy pokúšať. V dokonalom protiklade k tej-

to prísahe som však rovnako tušil, že hneď, ako sa vrátim domov a poroz-

právam o tom ostatným vzduchoplavcom, pokúšajúcim sa o let okolo sveta, 

dám sa nahovoriť na ešte jeden posledný pokus. Je to neodolateľná výzva, 

ktorá je vo mne zakorenená príliš hlboko na to, aby som sa jej vzdal.

Ľudia mi najčastejšie kladú tieto dve otázky: Prečo riskujete život lie-

taním v balóne? a Kam smeruje skupina Virgin? Pohľad na kabínu baló-

na usadenú v strede alžírskej púšte, oblepenú zhlukom rôznych použití 

značky Virgin, určitým spôsobom vystihoval tieto základné otázky.

Vedel som, že sa znovu pokúsim o let balónom, pretože vzduchopla-

vectvo je jednou z hŕstky zostávajúcich výziev. Hneď ako úspešne potla-

čím do úzadia spomienky na hrôzy každej konkrétnej plavby, som opäť 

presvedčený, že sa viem poučiť z vlastných chýb a absolvovať nasledujúci 

let bezpečne.

Všeobecnú otázku, kam smeruje skupina Virgin, nie je možné zod-

povedať. Namiesto prílišného teoretizovania o celej veci, čo nie je môj 
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spôsob uvažovania, som napísal túto knihu, v ktorej opisujem genézu 

rozvoja Virgin do jej súčasnej podoby. Ak budete starostlivo čítať medzi 

riadkami, dúfam, že našej vízii pre skupinu Virgin porozumiete a dozvie-

te sa aj to, kam smerujem ja osobne. Niektorí ľudia tvrdia, že moja vízia 

pre Virgin porušuje všetky pravidlá a je príliš roztrieštená; iní zase vyhla-

sujú, že Virgin sa stala jednou z hlavných značiek storočia; ďalší ju zase 

do detailu rozpitvávajú a píšu o nej akademické traktáty. Čo sa týka mňa, 

môj prístup je zdvihnúť telefón a konať. Lety balónom, ako aj veľký počet 

spoločností skupiny Virgin, ktoré som založil, tvoria neprerušovanú re-

ťaz výziev, ktorá sa začína ešte v mojom detstve.

Keď som hľadal názov pre túto knihu, Davit Tait, ktorý riadi americ-

kú vetvu spoločnosti Virgin Atlantic, navrhol, aby som ju nazval Virgin: 

umenie obchodnej stratégie a konkurenčnej analýzy.

„Nie je to zlé,“ povedal som mu, „ale nie som si istý, či je tento názov 

dostatočne chytľavý.“

„Samozrejme,“ povedal, „podtitul by znel No a čo, poďme na to!“



1 

Rodina, ktorej členovia by jeden 
pre druhého spravili čokoľvek

1950 – 1963

SP O M I E N K Y  N A  D E T S T V O  mi už pomaly blednú, ale niektoré epi-

zódy stojí za to aj tak spomenúť. Pamätám si, že rodičia nám deťom 

neustále dávali výzvy. Moja mama bola odhodlaná urobiť z nás ne-

závislých ľudí. Keď som mal štyri roky, zastavila auto niekoľko kilomet-

rov od nášho domu a prinútila ma nájsť cestu späť cez polia. Beznádejne 

som sa stratil. Prvá spomienka mojej sestry Vanessy je na to, ako ma jed-

ného januárového rána zobudila mama ešte za tmy, pretože si zmyslela, 

že v ten deň mám ísť na bicykli do Bournemouth. Zabalila mi zopár sen-

dvičov a jablko a zahlásila, že vodu si mám nájsť po ceste.

Bournemouth bol vzdialený približne osemdesiat kilometrov od nášho 

domu v Shamley Green v grófstve Surrey. Mal som vtedy necelých dvanásť 

rokov, mama však bola presvedčená, že táto výzva mi ukáže, aká dôležitá 

je výdrž a zmysel pre orientáciu. Pamätám si, že som vyrazil za tmy, a už 

iba matne si spomínam, že noc som strávil u príbuzných. Už sa vôbec ne-

pamätám na to, ako som našiel ich dom alebo ako som sa nasledujúci deň 

vrátil do Shamley Green. Pamätám si však, že som napokon napochodoval 

do kuchyne ako víťazný hrdina s pocitom obrovskej hrdosti na svoj úspeš-

ný cyklistický maratón a očakával som obrovské privítanie.

„Dobrá práca, Riško,“ pochválila ma mama v kuchyni, kde krájala ci-

buľu. „Zabavil si sa? Mohol by si teraz skočiť k vikárovi? Má nejaké drevo 

na rúbanie, povedala som mu, že sa čochvíľa vrátiš.“

Naše výzvy boli skôr fyzické než akademické, a netrvalo dlho, než 

sme si ich začali dávať sami. Zo svojho detstva si pamätám, ako som sa 

naučil plávať. Mal som štyri alebo päť rokov, keď sme boli na dovolenke 
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