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Venované Alexovi Ritchiemu a jeho rodine.
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,NO a o, podme na to!“

UTOROK 7. JANUARA 1997 MAROKO

5.30

OBUDIL SOM SA ESTE PRED JOAN a posadil sa v posteli. Od
Marakésa bolo pocut trasuci sa hlas muezinov, ktori cez repro-
duktory zvolavali ludi na modlitbu. Stale som ni¢ nenapisal Holly
a Samovi. Vytrhol som teda stranku zo svojho zapisnika a napisal im list

pre pripad, Ze by som sa nevratil.

Mild Holly, mily Sam,

zivot je niekedy neuveritelny. Jeden den si nazive, v pohode
a plny lasky, na druhy zrazu neexistuje$. Obaja viete, Ze som vzdy
tazil zit naplno. Vdaka tomu som celych svojich $tyridsatsest ro-
kov zil zivot, po ktorom tzi mnoho ludi. Vychutnal som si v iom
kazdd minutu, najviac som si vSak vychutnaval kazdu sekundu
¢asu, ktory som stravil s vami a s vaou mamou.

Viem, ze ked sme sa pustali do tohto posledného dobrodruz-
stva, mnohi ludia nds mali za blaznov. Ja som vs$ak bol presvedce-
ny, ze sa mylia. Citil som, Ze vdaka vsetkému, ¢o sme sa pocas na-
$ich dobrodruzstiev nad Atlantickym a Tichym ocednom naudili,
bude nas let bezpe¢ny. Myslel som si, Ze rizika st prijatelné. Teraz
vidim, ze som sa mylil.

Napriek tomu na svojom Zzivote ni¢ nelutujem, teda okrem
toho, ze nebudem moct Joan pomdhat, ked budete dospievat.

Mate iba dvanast a patnast rokov, ste uz v$ak Iudia s vyvinutymi
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charaktermi. Ja aj mama sme na vas nesmierne hrdi. Lepsie deti
sme si nemohli ani Zelat.

Obaja ste mili, ohladuplni, Zivotaschopni (dokonca aj vtip-
ni!). Ni¢ viac sme si s mamou nemohli priat.

Budte silni. Viem, Ze to nebude Iahké. Nas§ spolo¢ny zZivot
vsak bol skvely. Urcite nikdy nezabudnete na vsetku zabavu, kto-
ra sme si spolu uzili.

Aj vy prezite svoj zivot naplno. Uzite si kazdd jeho minutu.
Milujte svoju mamu a starajte sa o nu tak, ako keby stelesiiovala
nas oboch.

S laskou

otec

List som poskladal na maly $tvorec a vlozil si ho do vrecka. Uz oble¢eny
a pripraveny na odchod som si lahol vedla Joan a objal ju. Ja som bol uz
¢uly a nervézny, Joan v mojich rukdch pokojna a ospala. Holly a Sam vosli
do nasej izby a Iahli si do postele medzi nas. Sam sa potom vytratil, aby si
so svojimi bratrancami obzrel miesto $tartu a balén, v ktorom som chcel
zakratko obletiet svet. Joan a Holly zasa zostali so mnou, ked som sa roz-
praval s meteorolégom Martinom. Martin povedal, ze let sa jednozna¢-
ne uskutoéni — mame najlepsie poveternostné podmienky za poslednych
pét rokov. Potom som zavolal Timovi Evansovi, na§mu lekdrovi. Mal ter-
min s Rorym McCarthym, nasim tretim pilotom, a mal pre mna zI¢é spra-
vy: Rory nemdze letiet. Ma lahky zdpal plic a ak by bol tri tyzdne zavre-
ty v kabine, jeho stav by sa mohol zhorsit. Okamzite som zavolal Rorymu
a povedal mu, ako velmi ma to mrzi.

»Uvidime sa v jeddlni,“ ukonc¢il som telefonat. ,Naranajkujme sa spolu.”

6.20
Ked som sa stretol s Rorym v jedalni hotela, bola uz prazdna. Novinari,
ktori poslednych dvadsatstyri hodin sledovali pripravy na odlet, uz odisli
na miesto $tartu.

Ked Rory dorazil do jeddlne, objali sme sa. Obaja sme plakali.

Nebol to len treti pilot nagho letu balénom, ale stal sa aj mojim blizkym
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priatelom. V poslednom c¢ase sme spdjali nase sily aj pri viacerych ob-
chodnych transakciach. Tesne pred odchodom do Maroka odkupil podiel
v nasom novom hudobnom vydavatelstve V2 a zainvestoval do Virgin
Clothes a Virgin Vie, nasej najnovsej kozmetickej spolo¢nosti.

»Nechce sa mi verit, Ze ta musim takto sklamat,” povedal Rory. ,,Nikdy
nebyvam chory, absolatne nikdy.”

»Nerob si s tym tazka hlavu,“ ubezpecil som ho. ,,Stdva sa to. Mame
Alexa, ktory vazi o polovicu menej nez ty. S nim doletime raz tak daleko.

»Vazne, ak sa nevratite,“ povedal Rory, ,budem pokracovat tam, kde
ste skoncili.

,»Okej, vdaka,” odpovedal som cez nervozny smiech.

Alex Ritchie uz bol na mieste $tartu a spolu s Perom Lindstrandom,
veteranom lietania balénom, ktory ma zasvitil do tohto $portu, dohlia-
dal na $ialenstvo poslednych priprav kabiny. Alex bol genidlny inzinier,
ktory ju navrhol. Este nikomu pred nim sa nepodarilo zostavit taky sys-
tém, ktory by zvladol let baléonom vo vyske dyzového pridenia. Aj ked to
bol prave on, kto postavil aj nage kabiny na prelet tak Atlantického, ako aj
Tichého oceanu, nepoznal som ho velmi dobre a teraz uz bolo prili§ ne-
skoro, aby som ho zacal spoznavat. Aj ked nemal Ziaden letecky tréning,
odvazne sa rozhodol, ze pojde s nami. Ak by let prebiehal bez problémoyv,
mali by sme na vzdjomné spozndvanie sa asi tak tri tyzdne, pocas ktorych
by sme sa mohli dozvediet o sebe tolko veci, kolko by kazdy z nas chcel.

Na rozdiel od mojho letu ponad Tichy a Atlanticky ocean, ktory som
absolvoval s Perom v klasickom balone na hortci vzduch, sme mali pocas
tohto letu zahrievat vzduch az vtedy, ked by sme to potrebovali. Balén mal
totiz vnutorné jadro naplnené héliom, ktoré nas malo vyniest hore. Per po-
tom planoval ohrievat v noci vzduch okolo jadra, aby ten néasledne ohrial
hélium, pretoze hélium by sa inak zmrstilo, otazelo a balon by klesol.

Ja, Joan a Holly sme sa drzali za ruky a objali sme sa. Bolo nacase

vyrazit.

8.30
Vsetci sme ho zbadali v rovnakom case. Po prasnej ceste, smerujticej na

marocku leteckd zakladnu, to vyzeralo, ako keby tam cez noc vyrastla
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nova mesita. Nad ohnutymi zapra§enymi palmami sa ty¢ila ohromujtca
perletovobiela kopula. Bol to na$ balén. Popri ceste na leteckt zakladnu
klusali vedla nds muzi na konoch so zbranami zavesenymi na pleciach
Vysoky a $tihly ligotavy biely balén, vznasajici sa vo vzduchu, vzbudzo-

val v celom okoli obrovsku pozornost.

9.15

Oblast okolo baléna bola uzavretd kordénom a zdbradlie lemovali
neuveritelné zastupy Iudi. Posddka leteckej zakladne v elegantnych tma-
vomodrych uniformach sa na jednej strane zoradila do zovretych $ikov.
Pred nimi bol tradi¢ny marocky stibor tancujucich Zien v bielych $atkach,
ktoré kricali, hvizdali a vyskali. Na tato scénu naklusala skupina jazd-
cov oblecenych v berberskom kroji, vyzbrojenych zanovnymi musketami,
ktori sa zoradili pred baléonom. Na chvilu som sa zhrozil, Ze vypalia os-
lavnd salvu a prederavia baldn. Ja, Per a Alex sme vstupili do kabiny
a vykonali zavere¢nu kontrolu celého systému. V tom ¢ase uz slnko prud-

ko stupalo na obzor a hélium sa zac¢inalo roztahovat.

10.15

Vykonali sme vsetky potrebné kontroly a boli sme pripraveni vyrazit.
Naposledy som objal Joan, Holly a Sama. Bol som ohromeny, aka silna je
Joan. Holly mi robila spolo¢nost posledné styri dni a zdalo sa, Ze aj ona
celu situaciu zvlada. Myslel som si, Ze aj Sam je v pohode, ale potom pre-
pukol v pla¢, pritiahol si ma k sebe a nechcel ma pustit. Takmer som sa
rozplakal aj ja. Nikdy nezabudnem na bolestivu silu jeho objatia. Potom
ma pobozkal, pustil a objal Joan. Prebehol som na opa¢nd stranu, aby
som sa rozlacil s otcom a mamou. Mama mi do ruky vtlacila list. ,Otvor

ho o Sest dni,“ povedala mi. Tajne som dufal, Ze vydrzime letiet tak dlho.

10.50

Neostavalo nam nic¢ iné, ako vysttpit po ocelovych schodoch do kabiny.
Na sekundu som zavahal a zamyslel sa, kedy a kde sa zase postavim na
pevnu zem alebo sa dotknem vody. Na rozmyslanie nad budicnostou sme

vsak uz nemali ¢as. Cez prielez som vosiel do kabiny. Per bol pri hlavnych
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ovladacoch, ja som si sadol ku kamerovému vybaveniu a Alex na sedadlo

pri poklope.

11.19

Desat, devit, osem, sedem, Sest, pét... Per odpocitaval sekundy, za-
tial ¢o ja som sa sustredoval na obsluhu kamier. Rukou som neustale
kontroloval uvolnova¢ mojho padaka. Snazil som sa nemysliet na ob-
rovsky balén nad nami a na Sest obrovskych palivovych nadrzi, ktoré
boli upevnené okolo nasej kabiny. Styri, tri, dva, jeden... a Per trhol
pakou, ¢im odpalil spojky, ktoré odsekli kotviace land, a my sme sa ti-
cho a svizne vzniesli k nebu. Nebolo pocut ziaden hluk z hordkov - nds
vystup pripominal vzlet baléna na detskom vecierku. Jednoducho sme
sa vzniesli vysoko hore, a ked sme zachytili ranny vanok, preleteli sme
ponad Marrakes.

Cez nudzové dvere, ktoré boli poc¢as nasho vystupu este stale otvore-
né, sme kyvali teraz uz iba malym postavickam. Kazdy detail Marrékesa,
jeho §tvorcové ruzové hradby, velké namestie, zelené dvory a fontany
skryté za vysokymi murmi sme mali ako na dlani. Vo vyske priblizne tri
kilometre bol vzduch chladnejsi a redsi, preto sme zatvorili poklop. Od
tohto momentu sme boli odkazani sami na seba. Boli sme pod tlakom,
ktory uz iba stupal.

Nas prvy fax vypadol zo stroja hned popoludni.

»Paneboze!“ Per mi ho podal. ,Pozri sa na to.

»Pozor, spojky na palivovych nadrziach st zatvorené,“ docital som sa.

Bola to nasa prva chyba. Spojky sme mali nechat otvorené, aby sme
v pripade problémov spdsobujtcich klesanie mohli odhodit jednotonova
palivovt nadrz ako nepotrebné zévazie.

»Ak je toto nasa jedina chyba, nevedieme si az tak zle,“ poznamenal
som v snahe rozveselit Pera.

»Musime klesnuat na priblizne na tisicpatsto metrov, aby som mohol
vyliezt von a otvorit ich,” povedal Alex. , Tie spojky nie st problém.*

Pocas dna bolo nemozné klesnut, pretoze hélium zohrievalo slnko.

Jedinym okamzitym rieS§enim bolo vypustit hélium, ktoré by nam vsak
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mohlo niekedy chybat. My sme si v§ak nemohli dovolit prist ani o trochu
hélia. Preto sme sa dohodli, ze s klesanim baldéna poc¢kdme na sumrak.
Pre problém s héliom sme nemohli mysliet na ni¢ iné. Nevedeli sme, ako
bude baldn letiet v noci, a so zatvorenymi palivovymi nadrzami bola nasa
schopnost vyhybat sa problémom obmedzena.

Ja a Alex sme sa snazili problém zatvorenych nadrzi zlahcit, Perovi
vsak sposoboval tazku depresiu. Sedel pri ovlddacoch v ztrivom tichu
a ozyval sa iba vtedy, ked sme mu polozili priamu otazku.

Zvysok dna sme sa uz nechali nerusene unasat vzduchom a kocha-
li sme sa vyhladmi na pohorie Atlas a jeho ostré §tity pokryté snehom,
ktoré sa ligotali v nddhernom slne¢nom svetle. Kabinu sme mali prep-
chatt zdsobami na osemnast dni. Ukazalo sa, Ze uzavreté spojky neboli
jedina vec, na ktort sme zabudli. Nemysleli sme ani na toaletny papier,
takze skor ako sme mohli po uzu¢kom $pirdlovom schodisku zist na za-
chod, museli sme pockat, kym déjdu faxy. A moj zaladok potreboval
po Maroku velmi vela faxov. Per bol nadalej v stave zlostného ticha, ja
s Alexom sme vS$ak boli vda¢ni, Ze sme o nadrziach uz vedeli a nedozvede-
li sme sa o probléme neskor, ked by uz mohlo byt neskoro.

Druhy $ok sme zazili pri hraniciach s Alzirskom, ked nam Alzir¢ania
oznamili, ze letime priamo na Béchar, ich najddlezZitejsiu vojensku
zakladnu. Oznamili ndm, Ze nemodZeme ponad nu preletiet: ,,Nemate,
opakujem, nemate povolenie na vstup do tejto zény,“ zdoraznili ndm vo
svojom faxe.

My sme v$ak nemali ind moznost.

Asi dve hodiny som cez satelitné spojenie hovoril s nasim letovym
dispe¢erom Mikeom Kendrickom a pokusal sa spojit s roznymi britsky-
mi ministrami. Napokon nas opét zachrdnil marocky minister André
Azoulay, ktory urovnaval vsetky nase problémy spojené s odletom
z Maroka. Vysvetlil Alzir¢anom, ze nie sme schopni zmenit smer nasho
letu a ze na palube nemame zZiadne supermoderné zariadenia na zazna-
mendvanie priestoru. Jeho vysvetlenie prijali a ustupili.

Ked k nam dorazili tieto dobré spravy, prave som si robil poznam-
ky vo svojom denniku. Oto¢il som dal$iu stranku a nasiel na nej rukou

napisany odkaz od Sama. Napisal ho hrubym c¢iernym pismom a prilepil
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lepiacou paskou ku stranke: ,,Pre ocka. Dufam, Ze si to uzivas. Prajem ti
bezpecnu cestu. Velmi ta [ibim. Tvoj syn Sam.” Spomenul som si, Ze noc
pred odletom vkizol sam na chvilu do kabiny. Teraz som uZ vedel preco.

O piatej popoludni sme sa stale vznasali vo vyske asi desattisic met-
rov. Per zacal pustat horaky, aby zohrial vzduch vnutri plasta. Napriek
tomu, Ze horaky horeli celt hodinu, po Siestej vecer zacal balén pomaly
stracat vysku.

,V tej mojej tedrii nie¢o nesedi,” povedal Per.

»V ¢om je problém?“ opytal som sa.

»Neviem.*

Per pustal horaky bez prestavky, balén v$ak aj tak klesal. Najprv sme
klesli o tristo metrov, potom o dalsich stopétdesiat. So zapadajicim sln-
kom bolo ¢oraz chladnejsie. Bolo jasné, ze hélium sa prudko zmrstuje
a stdva sa pre nds pritazou.

»Musime odhodit zavazia,” povedal Per. Bol vystraseny a my s nim.

Potiahli sme paky na odhodenie olovenych zavazi, ktoré boli upev-
nené na dne kabiny. Mali sme ich mat v rezerve priblizne dva tyzdne.
Zavazia sa oddelili od kabiny. Na mojej obrazovke vyzerali ako padaju-
ce bomby. Mal som hroznu predtuchu, Ze je to iba zaciatok katastrofy.
Kabina bola vicsia nez t4, v ktorej sme preleteli ponad Atlanticky a Tichy
ocean, stale to vsak bola iba kovova $katula zavesena pod obrovskym ba-
lénom, vydana na milost vetru a pocasiu.

Zacalo sa stmievat. Bez olovenych zdvazi sme sa chvilu vznasali
v rovnakej vyske, potom v$ak balon zacal opit klesat. Tentoraz bolo kle-
sanie rychlejsie. Za minttu sme klesli o priblizne $eststo metrov, za dal-
$iu o dalsich Seststo. Najprv mi zalahlo v usiach, potom mi v nich nie¢o
puklo. Citil som, ako mi stupa Zalidok a tla¢i na hrudny kos. Boli sme vo
vyske iba zhruba $tyritisicpatsto metrov. Snazil som sa zachovat chladnd
hlavu. Uprene som zameral svoj zrak na kamery a vySkomer a rychlo som
premyslal nad nasimi moznostami. Potrebovali sme odhodit palivové na-
drze. Hned ako by sme ich v8ak odhodili, nas vylet by sa skonc¢il. To som
nemohol povedat nikomu. Leteli sme v tme niekde nad pohorim Atlas
a pred sebou sme mali nebezpe¢né nudzové pristatie. VSetci sme mlcali.

Urobil som zopar rychlych vypoctov.
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»Tymto tempom klesania nam ostava sedem minut,“ povedal som.

»Dobre,“ povedal Per. ,,Otvor prielez. Odtlakuj kabinu.”

Vo vyske priblizne tritisicSeststo metrov sme otvorili poklop, klesli
sme na priblizne tritisictristo metrov a kabina sa dych vyrazajucim na-
porom mrazivého vzduchu odtlakovala. S Alexom sme zacali vyhadzovat
cez palubu vsetko, ¢o sme mali: potraviny, vodu, kanistre na olej, vietko,
¢o nebolo zabudované do kabiny. Uplne vietko. Dokonca aj poriadny zvi-
zok dolarov. Na pat minut to oddialilo nas pad. Pokrac¢ovanie v lete nepri-
chadzalo do tvahy. Museli sme si zachranit vlastné Zivoty.

»To nestadi,“ povedal som, ked som zbadal, ze ukazovatel vysky klesol
na nejakych dvetisicsedemsto metrov. ,,Stale padame.”

»Dobre, idem von,“ povedal Alex. ,Musime sa zbavit palivovych
nadrzi.”

KedZe Alex prakticky zostavil nasu kabinu, vedel uplne presne, ako
uvolnit zamky. V panike som si uvedomil, ze ak by bol namiesto neho na
palube Rory, boli by sme nahrani. Neostavalo by nam ni¢ iné, ako vysko-
¢it padakom. V tomto momente by sme uz padali do noci nad Atlasom.
Horaky, ktoré nam horeli nad hlavou, nas osvetlovali prudkym oranzo-
vym svetlom.

»Skdkal si uz niekedy paddkom?“ zakri¢al som na Alexa. ,,Nikdy,"
odvetil.

»Tu mas odistovacie lanko,“ povedal som mu a pritisol mu nan ruku.
»Sme na dvetisicsto metroch a klesame, zakrical Per. ,,Sme na dvetisic
metroch.”

Alex vysiel cez prielez do hornej ¢asti kabiny. Iba tazko sme dokazali
odhadnut, ako rychlo padame. V usiach som mal Gplne zalahnuté. Ak by
boli zamky zamrznuté a Alex by nevedel uvolnit palivové nadrze, museli
by sme zosko¢it. Ostavalo nam uz iba zopar minat. Pozrel som sa hore na
prielez a v duchu som si zopakoval, ¢o musime urobit: jedna ruka na ob-
rubu, krok von a skok do temnoty. Rukou som ins§tinktivne nahmatal svoj
paddk. Skontroloval som, ¢i ma na sebe svoj padak aj Per. Sledoval vysko-
mer. Udaj o vyske prudko klesal.

Ostavalo nam uz iba nejakych tisicosemsto metrov. Vonku bola tma.

Nie, uz iba necelych tisicsedemsto metrov. Ak by bol Alex vonku este
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dalsiu mindtu, dostali by sme sa na tisic metrov. Stdl som s hlavou vystr¢-
nou cez prielez, popustal som popruh a sledoval Alexa, ako sa presuva po
povrchu kabiny. Pod nami sa rozprestierala absolitna temnota a obklopo-
val nas mrazivy vzduch. Na zem sme nevideli. Telefon a fax neustéle zvo-
nili. Pozemna letova kontrola sa musela divit, ¢o to, dolerta, stvarame.

»Jedna je pre¢,” zakrical Alex cez poklop.

»Tisicsto metrov,* ozval sa Per.

»Dalsia,“ povedal Alex.

»Tisic metrov.”

»Dalgia.“

»Devitsto metrov, sedemsto metrov.”

Na zoskok uz bolo prili§ neskoro. Skor ako by sme vysko¢ili, narazili
by sme do kopcov, ktoré sa na nas rutili.

»Pod dnu,” zareval Per. ,Okamzite!

Alex nacuval spit cez poklop.

Pripravili sme sa na naraz. Per potiahol pakou, aby odpojil palivova
nadrz. Ak by tato spojka zlyhala, o Sestdesiat sekind by sme boli mrtvi.
Nadrz odpadla a balén sa trhnutim prudko zastavil. Podobalo sa to nara-
zu vytahu na zem. Sedeli sme zarazeni do nasich sedadiel, ja som mal hla-
vu hlboko medzi plecami. Potom zacal balon stipat. Sledovali sme vysko-
mer: sedemsto, sedemstopatdesiat, osemsto metrov. To najhosie sme mali
za sebou. Za dal$ich desat minut sme prekonali vysku devitsto metrov
a balén znovu stupal do no¢nej oblohy.

Klakol som si na podlahu vedIa Alexa a objal ho.

»Vdakabohu za to, Ze si s nami,“ povedal som. ,Bez teba by sme uz
nezili.

Hovori sa, ze umierajuci ¢lovek v poslednych sekundach pred svojou
smrtou prehodnocuje svoj zivot. V mojom pripade to bolo inak. Pocas
nasho padu s perspektivou, Ze sa z nas stane ohniva gula v pohori Atlas,
a mojho presvedcenia, ze zomrieme, som myslel iba na jedno jediné: ak
to prezijem, uz nikdy nepoletim balénom. Ked sme uz stupali do bezpe-
¢ia, Alex nam porozpraval pribeh bohatého muza, ktory sa rozhodol pre-
plavat Lamanssky prieliv: prisiel na plaz, rozlozil na nej svoje rozkladacie

kreslo a stol, na st6l polozil uhorkové sendvice a jahody, a ked to vsetko
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spravil, vyhlasil, ze Laman§sky prieliv preplava zanho jeho ¢lovek. V da-
nom momente sa mi to nezdalo ako tplne zly napad.

Pocas tejto prvej noci sme sa zo vsetkych sil snazili udrzat kontrolu
nad balénom. V istom momente zacal bez akéhokolvek zjavného dévodu
rovnomerne stupat. Hladali sme pri¢inu a zistili sme, Ze z jednej zo zosta-
vajucich palivovych nadrzi unika plyn. Nevedomky sme si vypustali pa-
livo. S bliziacim sa vychodom slnka sme sa pripravovali na pristatie. Pod
nami sa rozprestierala alzirska pust, ¢o je nehostinné miesto, aj ked v§etko
prebieha podla planu, o to viac v krajine, v ktorej zuri ob¢ianska vojna.

Pust neposobila ako zltunké more hebkych dun, ako si ju dokaze-
te predstavit po pozreti filmu Lawrence z Ardbie. Hold zem bola ¢ervend
a skalnatd, nehostinnd ako povrch Marsu, pricom kamene stali vzpriame-
ne ako obrovské termitisko. S Alexom sme sedeli na streche kabiny a ko-
chali sme sa za¢inajucim vychodom slnka nad pustou. Uvedomovali sme
si, ze tohto dna sme sa vobec nemuseli dozit. Vychadzajtce slnko a stu-
pajuca teplota vzduchu ndm pripadali nekonec¢ne vzacne. Ako sme sa tak
pozerali na tien baléna pohybujuci sa po pusti, nechcelo sa nam verit, Ze
ide o to isté zariadenie, ktoré sa v hlbokej noci rutilo na pohorie Atlas.

Palivové nadrze, ktoré zostali pripevnené k balonu, branili Perovi
vo vyhlade. Alex ho preto presvedcil, aby sme pristali. Ked sme sa blizili
k zemi, Alex skrikol:

»Pred nami je elektrické vedenie!*

Per zareval, Ze sme uprostred Sahary, kde sa elektrické vedenie nemo-
ze nachddzat ani nahodou. ,,To musi byt fatamorgana,” skrikol.

Alex trval na tom, Ze vylezie hore a presved¢i sa na vlastné oci. Podarilo
sa nam najst jedno jediné elektrické vedenie na celej Sahare. VSade okolo nas
sa rozliehala pusta pust, no uz par minat po nagom pristati sa na nej zacali
vynarat znaky Zivota. Z kamenov sa najprv vynorila skupina Berberov. Na
zadiatku si udrziavali uréity odstup. Ked sme im chceli pontiknut vodu a to,
¢o nam ostalo z nasich zasob, zapoculi sme trhany rev bojovych vrtulnikov.
Museli nas sledovat prostrednictvom svojich radarov. Tak rychlo, ako sa zja-
vili, sa Berberi aj vyparili. Nedaleko od nas v oblaku prachu pristali dva vr-
tulniky a o chvilu nas obklopili apaticki vojaci s gulometmi v rukach, ktori

zjavne nemali ani potuchy o tom, kam by ich mali vlastne namierit.
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»Alah,“ povedal som s nadejou v hlase.

Chvilu stali bez pohybu, ale napokon v nich zvitazila zvedavost nad
opatrnostou. Kabinu sme ukazali ich dostojnikovi, ktorého zaujali hlavne
zostavajuce palivové nadrze.

Ako sme tak stdli mimo kabiny, rozmyslal som, ¢o si tito alzirski
vojaci o nej myslia. Otoc¢il som hlavu a zahladel som sa na nu ich oca-
mi. Zostavajuce palivové nadrze boli pomalované svetloc¢ervenou a zltou
farbou a vyzerali ako obrovské plechovky napojov Virgin Cola a Virgin
Energy. Medzi mnohymi heslami na boku kabiny boli hesla pre Virgin
Atlantic, Virgin Direct (teraz Virgin Money), Virgin Territory a Virgin
Cola. Asi sme mali $tastie, Ze hlboko veriaci moslimski vojaci nerozume-
li textu napisanému po obvode vrchnej casti plechovky Virgin Energy:
NECH STE O VIRGIN ENERGY POCULI UZ COKOLVEK, NEEXISTUJE
ABSOLUTNE ZIADEN DOKAZ, ZE JE TO AFRODIZIAKUM.

* %

Ako som sa tak pozeral na kabinu usadent v ¢ervenom piesku a snazil sa
zabudnut na hrozny pad do pohoria Atlas, znovu som sa zaprisahal, Ze
o nieco také sa uz nebudem nikdy pokusat. V dokonalom protiklade k tej-
to prisahe som vsak rovnako tusil, ze hned, ako sa vratim domov a poroz-
pravam o tom ostatnym vzduchoplavcom, pokdsajucim sa o let okolo sveta,
dam sa nahovorit na este jeden posledny pokus. Je to neodolatelna vyzva,
ktora je vo mne zakorenena prili§ hlboko na to, aby som sa jej vzdal.

Ludia mi najcastejsie kladu tieto dve otazky: Preco riskujete zivot lie-
tanim v baldéne? a Kam smeruje skupina Virgin? Pohlad na kabinu bald-
na usadent v strede alzirskej puste, oblepent zhlukom roéznych pouziti
znacky Virgin, ur¢itym sposobom vystihoval tieto zakladné otazky.

Vedel som, Ze sa znovu pokusim o let balénom, pretoze vzduchopla-
vectvo je jednou z hfstky zostavajicich vyziev. Hned ako tspesne potla-
¢im do tzadia spomienky na hrézy kazdej konkrétnej plavby, som opét
presvedceny, Ze sa viem poucit z vlastnych chyb a absolvovat nasledujtci
let bezpecne.

Vseobecnu otazku, kam smeruje skupina Virgin, nie je mozné zod-

povedat. Namiesto priliSného teoretizovania o celej veci, ¢o nie je moj
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spdsob uvazovania, som napisal tuto knihu, v ktorej opisujem genézu
rozvoja Virgin do jej suc¢asnej podoby. Ak budete starostlivo ¢itat medzi
riadkami, dufam, ze nasej vizii pre skupinu Virgin porozumiete a dozvie-
te sa aj to, kam smerujem ja osobne. Niektori [udia tvrdia, ze moja vizia
pre Virgin porusuje vSetky pravidla a je prili$ roztrie$tend; ini zase vyhla-
suju, Ze Virgin sa stala jednou z hlavnych znaciek storocia; dalsi ju zase
do detailu rozpitvévajt a pisu o nej akademické traktéty. Co sa tyka mia,
moj pristup je zdvihnut telefén a konat. Lety baléonom, ako aj velky pocet
spolo¢nosti skupiny Virgin, ktoré som zalozil, tvoria neprerusovanu re-
taz vyziev, ktord sa za¢ina eSte v mojom detstve.

Ked som hladal ndzov pre tuto knihu, Davit Tait, ktory riadi americ-
kua vetvu spolo¢nosti Virgin Atlantic, navrhol, aby som ju nazval Virgin:
umenie obchodnej stratégie a konkurencnej analyzy.

»Nie je to z1é,“ povedal som mu, ,ale nie som si isty, ¢i je tento nazov
dostato¢ne chytlavy.”

»Samozrejme,* povedal, ,,podtitul by znel No a o, podme na to!l“
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Rodina, ktorej Clenovia by jeden
pre druhého spravili cokolvek

1950 - 1963

POMIENKY NA DETSTVO mi uz pomaly blednd, ale niektoré epi-

z4dy stoji za to aj tak spomenut. Pamétam si, Ze rodi¢ia ndm detom

neustdle davali vyzvy. Moja mama bola odhodlana urobit z nds ne-
zavislych ludi. Ked som mal $tyri roky, zastavila auto niekolko kilomet-
rov od ndsho domu a prindtila ma najst cestu spat cez polia. Beznadejne
som sa stratil. Prva spomienka mojej sestry Vanessy je na to, ako ma jed-
ného janudrového rana zobudila mama este za tmy, pretoze si zmyslela,
ze v ten den mam ist na bicykli do Bournemouth. Zabalila mi zopar sen-
dvicov a jablko a zahlasila, ze vodu si mam najst po ceste.

Bournemouth bol vzdialeny priblizne osemdesiat kilometrov od ndsho
domu v Shamley Green v gréfstve Surrey. Mal som vtedy necelych dvanast
rokov, mama vSak bola presvedcena, Ze tato vyzva mi ukaze, aka dolezita
je vydrz a zmysel pre orientdciu. Pamitdm si, Ze som vyrazil za tmy, a uz
iba matne si spominam, Ze noc som stravil u pribuznych. Uz sa vobec ne-
pamdtam na to, ako som nasiel ich dom alebo ako som sa nasledujuci den
vratil do Shamley Green. Pamitdm si v$ak, Ze som napokon napochodoval
do kuchyne ako vitazny hrdina s pocitom obrovskej hrdosti na svoj uspes-
ny cyklisticky maraton a o¢akaval som obrovské privitanie.

»Dobra praca, Risko,” pochvélila ma mama v kuchyni, kde krajala ci-
bulu. ,,Zabavil si sa? Mohol by si teraz skocit k vikarovi? Ma nejaké drevo
na rubanie, povedala som mu, Ze sa ¢ochvila vratis.

Nase vyzvy boli skor fyzické nez akademické, a netrvalo dlho, nez
sme si ich zacali davat sami. Zo svojho detstva si pamétam, ako som sa

naucil plavat. Mal som $tyri alebo pédt rokov, ked sme boli na dovolenke
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