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*  *  *

ÚVOD

Vaše myslenie je vo svojej podstate zdeformované, zamerané na prospech. 
Učili ste sa matematiku, zemepis, dejepis. Dejepis je však hlúposť, je úplne 
zbytočný. Veď prečo máme stále čítať o tých starovekých hlupákoch? Na čo 
je to dobré? Radšej na nich zabudnime. Načo sa zaoberať Džingischánom, 
Tímúrom, Nádir Šáhom, Alexandrom či Napoleonom? Z akého dôvodu? 
Čím títo ľudia prispeli k rozvoju ľudského vedomia? Sú ako jed; všemožne 
spomaľovali ľudský pokrok a vývoj ľudstva.

Pritom v učebniciach nenájdete mená majstrov ako Lao-c’, Čuang-c’, 
Lie-c’ alebo Ko Hsuan – a to ani v poznámkach. A pritom práve títo ľudia sú 
tí, ktorí položili základy ľudského myslenia, to oni sú naša skutočná nádej. 
Ale na ich mená nikde nenatraf íte. Historici sa však na druhej strane vždy 
vŕtajú v tom, či Ježiš vôbec niekedy existoval, či Krišna je historickou posta-
vou, alebo len mýtom, či bol Mahávíra skutočný alebo len vymyslenou po-
stavou; či Buddha skutočne kráčal po Zemi, alebo je len projekciou našich 
snov a túžob.

Sigmund Freud hovorí, že tieto bytosti predstavujú naplnenie našich 
želaní. Chceme, aby takí ľudia skutočne žili, ale tieto postavy neexistova-
li. A pokiaľ aj áno, neboli takí, akých sme si ich vykreslili. Toto bola príčina 
sporu medzi Freudom a jeho nasledovníkom Carlom Gustavom Jungom, 
a tento spor mal obrovskú hodnotu. Freud je veľký pragmatik, Jung oveľa 
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poetickejší. Jung dôveruje mýtom a nespolieha sa na históriu. V tomto sa 
s Jungom absolútne zhodujeme.

Učenci svojimi komentármi, výkladmi a takzvaným učením veľmi šikov-
ne ničia všetko krásne. Pripisujú všetkému taký význam, že aj poéziu zmenia 
na prózu bez rýmu. 

Ja sám som na univerzite nikdy nechodil na seminár z poézie. Ustavične 
ma tam lákal vedúci katedry, hovoril: „Chodíš na všetky možné predmety, 
príď aj na poéziu!“

Odvetil som: „Ale ja si chcem udržať svoj záujem o poéziu živý. Milujem 
poéziu, preto neprídem. A som si úplne istý, že vaši profesori sú absolútne 
nepoetickí; nevedia o skutočnej poézii vôbec nič. Poznám ich ako vlastné to-
pánky. Človek, ktorý tu učí poéziu, chodí so mnou každé ráno na prechádz-
ku. Nikdy som ho nevidel obdivovať stromy, započúvať sa do spevu vtákov či 
hľadieť na východ slnka.“

A na univerzite, ktorú som navštevoval, boli východy a západy slnka nie-
čím neskutočne krásnym. Univerzita bola na kopci, obklopená ďalšími men-
šími kopcami. Precestoval som celú Indiu, ale krajšie východy a západy slnka 
som nikde nezažil. Z akéhosi neznámeho, tajomného dôvodu dostávajú ob-
laky na mieste, kde je Saugarská univerzita, pri východe a západe slnka takú 
farbu, že si aj slepý všimne, že sa tu odohráva niečo mimoriadne krásne.

Ale profesora, ktorý vyučuje na univerzite poéziu, som nikdy nevidel ob-
ťažovať sa zdvihnúť zrak na západ slnka, na chvíľu sa zastaviť. Zato kedy-
koľvek videl on mňa, ako obdivujem východ či západ slnka, stromy či vtáky, 
opýtal sa ma: „Prečo tu len tak sedíš? Prišiel si sem na rannú prechádzku – 
tak sa hýb!“

Odpovedal som mu: „Neprišiel som sem cvičiť. Vy áno. Ale pre mňa je 
toto ako čítanie milostnej básne.“

A keď pršalo, neprišiel nikdy. Ja som v tom daždi prišiel za ním, zaklopal 
som mu na dvere a povedal mu: „Poďte von!“

A on vždy povedal: „Ale veď prší!“
Ja som odpovedal: „Ale to je predsa ten najlepší čas na prechádzku, pre-

tože ulice sú ľudoprázdne. A ísť na prechádzku v daždi bez dáždnika je také 
krásne a poetické!“

Myslel si, že som blázon, ale podľa mňa človek, ktorý nikdy nebol na pre-
chádzke v daždi a nemokol pod stromom, nemôže rozumieť poézii. Povedal 
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som vedúcemu katedry: „Tento človek nemá zmysel pre poéziu; všetko zničí. 
Je to veľký akademik, a poézia je taký neakademický predmet, že tieto dve 
veci jednoducho nemajú nič spoločné.“

Univerzity v ľuďoch zabíjajú záujem o poéziu a lásku k nej. Zničia celú 
vašu predstavu o tom, aký by mal byť život; robia z neho stále viac komerčnú 
záležitosť. Učia vás, ako viac zarobiť, ale neučia vás chápať život v celej jeho 
hĺbke a celistvosti. V týchto momentoch sa nám ukazuje tao. V týchto mo-
mentoch sa malé dvierka a okienka otvárajú do absolútna. V škole vás učia 
o hodnote peňazí, ale nie o hodnote kvetu ruže. Učia vás o hodnote premiér-
skeho alebo prezidentského kresla, ale nie o tom, aké je to byť básnikom, 
maliarom, spevákom alebo tanečníkom.

My sa však priveľmi bojíme, že sa v tom všetkom stratíme, neustále živí-
me svoje egá tisícorakými spôsobmi. Vo svojich životoch robíme dve veci; 
zatvárame dvere pred slnkom, mesiacom, hviezdami, vetrom, dažďom, vták-
mi, stromami, láskou, krásou, pravdou. Zatvárame okná, kopeme okolo seba 
hrob bez dvier a okien. Stávajú sa z nás leibnizovské monády, komôrky bez 
okien. A náš život potom do tejto komôrky zatvárame. A to nie je všetko. 
Steny svojich komôrok navyše robíme stále hrubšie súťaživosťou a ambícia-
mi: chceme mať stále viac, bez ohľadu na to, či to potrebujeme. Ale to nemá 
zmysel.

Myslíte si, že najbohatší ľudia na svete potrebujú peniaze? Majú viac, než 
dokážu utratiť, oveľa viac. Ale ich túžba mať stále viac sa nezastaví, pretože 
to už nie je otázka potreby peňazí; potrebujú len stavať steny svojho ega, a to 
stále hrubšie. Neustále medzi sebou súťažia. Zo súťaživosti sa rodí konflikt 
a konflikt drží ich ego pri živote.

Dejiny poznajú len spory a nespravodlivosti. Dejiny poznajú len darebá-
kov. Dejiny poznajú len šialencov – pretože zaznamenajú len to, čo sa nepo-
darí. Keď všetko funguje, ako má, akoby to ani neexistovalo, a preto je to aj 
mimo histórie.

Dejiny toho veľa nehovoria o Ježišovi, v skutočnosti vôbec nič. Keby 
neexistovala Biblia, nemali by sme o Ježišovi žiadny záznam. A hovorím vám, 
že bolo veľa ľudí ako Ježiš, ale nemáme o nich žiadny záznam. Nezapísali 
sa do histórie. Boli takí umiernení, takí tichí, žili v takom hlbokom súlade 
a harmónii, že okolo seba vôbec nerozvírili vody. Prišli a odišli, nezostalo po 
nich ani stopy.

Ú V O D
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Dejiny nezaznamenávali buddhov. Takže keď sa dopočujete o Buddhovi, 
Mahávírovi či Zaratustrovi, vnímate ich ako mytologické, nie ako historic-
ké postavy. Zdá sa, akoby nikdy neexistovali, alebo existovali len v snových 
predstavách či v poetickom jazyku niekoľkých romantických jedincov s bo-
hatou fantáziou. Pôsobia ako naplnenie prianí, ako to, čím by človek chcel 
byť… ale nie ako skutoční ľudia.

Boli skutoční. Takí skutoční, že po nich nezostalo ani stopy.



*  *  *

BÓDHIDHARMA

Z pohľadu histórie vývinu ľudského vedomia neexistoval výnimočnejší 
buddha ako bol Bódhidharma. Bol veľmi vzácny, veľmi jedinečný a exotický. 
Len v niečom sa mu približuje duchovný učiteľ George Gurdjieff, ale nie prí-
liš a len v niektorých črtách, nie vo všetkých.

Vo svete bolo mnoho buddhov, ale Bódhidharma medzi nimi vyčnieva 
ako Everest. Jeho spôsob bytia, žitia a vyjadrovania pravdy je jednoducho 
jeho; je neporovnateľný. S Bódhidharmom nemožno porovnávať ani jeho 
vlastného majstra, Gautamu Buddhu. Aj pre samého Buddhu by bol tento 
muž ťažko stráviteľný.

Bódhidharma cestoval z Indie do Číny šíriť posolstvo svojho majstra. Aj 
keď ich od seba delilo tisíc rokov, pre Bódhidharmu a jemu podobných ľudí 
neexistuje čas ani priestor – Bódhidharma akoby žil súčasne s Buddhom. 
Buddhu a Bódhidharmu síce navonok delí tisíc rokov, ale v skutočnosti me-
dzi nimi nie je jediná trhlina. Ak sa na ich životy pozeráme ako na kruh, tak 
po jeho obvode bol Buddha pri príchode Bódhidharmu už tisíc rokov mŕt-
vy, ale uprostred boli stále spolu. Bódhidharma vyjadruje Buddhovu pod-
statu, samozrejme, jemu vlastným spôsobom a štýlom. Aj Buddhovi by sa 
zdal zvláštny.

Buddha bol veľmi kultivovaný, veľmi múdry a ušľachtilý muž. Bódhidharma 
je vo svojich vyjadreniach jeho presný opak. Nie je človek, ale lev. Nerozpráva, 
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ale reve. Nemá šarm, ktorým oplýval Gautama Buddha; je drsný, surový. Nie je 
vybrúsený ako diamant, len ho práve vydolovali, ešte neopracovali a navybrúsi-
li. Bódhidharma má svoju vlastnú krásu – takú, ako má skala. Je nezlomný, ne-
zničiteľný a má obrovskú silu.

Buddha tiež vyžaruje silu, ale jeho sila je veľmi tichá, ako šepot či chlad-
ný vánok. Bódhidharma je búrka, hromobitie a blesk. Buddha prichádza 
k vašim dverám bez toho, aby robil hluk; ani nezaklope, ani nezačujete 
jeho kroky. Ale keď k vám prikročí Bódhidharma, zachvejú sa základy ce-
lého domu. 

Buddha vami nezatrasie, ani keď budete spať. A Bódhidharma? Zobudí 
vás aj z hrobu! Udiera tvrdo ako kladivo! Vo svojom vyjadrovaní je presným 
protikladom Buddhu, ale jeho posolstvo je rovnaké. Skláňa sa pred Buddhom 
ako pred svojím majstrom. Nikdy nehovorí: „Toto je moje posolstvo.“ Hovorí 
jednoducho: „Toto patrí buddhom, dávnym buddhom. Ja som len posol. Nič 
nie je moje, pretože ja nie som. Som len dutý bambus, ktorý vybrali budd-
hovia, aby im slúžil ako flauta. Oni spievajú a ja ich len nechávam, aby svoju 
pieseň rozozvučali prostredníctvom mňa.“

*  *  *

Bódhidharma sa narodil pred štrnástimi storočiami ako kráľovský syn v juž-
nej Indii vo veľkom kráľovstve, v kráľovstve Pallavas. Bol tretím kráľovým sy-
nom, ohromne inteligentným mužom, ale keď videl všetko okolo seba, zane-
vrel na kráľovstvo. Nebol proti svetu, ale nemal chuť mrhať časom na svetské 
záležitosti a zbytočnosti. Úplne ho pohltila snaha poznať svoju pravú podsta-
tu, pretože ak by sme ju nepoznali, musíme prijať smrť ako koniec. 

Všetci, ktorí hľadajú pravdu, vlastne bojujú proti smrti. Bertrand Russell 
vyslovil myšlienku, že keby nebolo smrti, nebolo by náboženstvo. Je v tom ur-
čitá pravda. Nesúhlasím s tým však úplne, pretože náboženstvo je obrovský 
svetadiel. Nie je to len smrť, ale aj hľadanie dokonalého šťastia, je to aj hľa-
danie pravdy, hľadanie zmyslu života; je to mnoho ďalších vecí. Ale Bertrand 
Russell má určite pravdu: keby nebolo smrti, veľmi málo ľudí a len veľmi vý-
nimočných, by sa zaujímalo o náboženstvo. Smrť je veľká inšpirácia.

Bódhidharma zanevrel na svoje kráľovstvo a povedal otcovi: „Ak ma ne-
môžeš zachrániť pred smrťou, potom mi, prosím, nebráň. Nechaj ma odísť 
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hľadať niečo, čo je po smrti.“ Bolo to počas krásnych dní, aké sú hlavne tam 
na východe. Otec sa na chvíľu zamyslel a povedal: „Nebudem ti brániť, pre-
tože nedokážem zabrániť tvojej smrti. Na svoje cesty máš moje plné požeh-
nanie. Neteší ma to, ale je to môj problém; je to moje puto. Dúfal som, že 
budeš mojím nasledovníkom, panovníkom veľkého kráľovstva Pallavas, ale 
vybral si si niečo, čo je vyššie. Som tvoj otec, tak ako by som ti mohol brániť? 
A ty si úplne jednoducho položil otázku, ktorú som nikdy nečakal. Hovoríš: 
,Ak dokážeš zabrániť mojej smrti, neopustím palác, ale ak mojej smrti ne-
dokážeš zabrániť, potom nebráň ani mne‘.“ Tu vidíte, aký obrovský rozmer 
mala Bódhidharmova múdrosť.

Ďalšia vec, ktorú by som chcel, aby ste si zapamätali, je, že aj keď bol 
nasledovník Gautamu Buddhu, v niektorých veciach prejavuje väčší rozlet 
ako sám Gautama Buddha. Napríklad Gautama Buddha mal obavy uviesť 
do svojej družiny ženu, zatiaľ čo Bódhidharma bol zasvätený ženou, ktorá 
bola prebudená. Volala sa Pragyatara. Ľudia by možno zabudli jej meno; len 
vďaka Bódhidharmovi stále žije, ale len jej meno, nič viac o nej nevieme. To 
ona prikázala Bódhidharmovi odísť do Číny. Buddhizmus prišiel do Číny 
šesť storočí pred Bódhidharmom. Bolo to niečo magické; nestalo sa to nikdy 
a nikde predtým – Buddhovo učenie okamžite opantalo všetok čínsky ľud.

Čína vtedy žila pod vplyvom Konfucia a ľudia už boli z toho unavení. 
Pretože Konfucius je číry moralista, puritán a nevie nič o vnútorných mysté-
riách života. Vlastne popiera, že existuje čokoľvek vnútorné. Všetko je von-
kajšie; zušľachťuj to, lešti to, kultivuj a skrášľuj ako najviac môžeš.

Konfuciovo učenie šírili aj jeho súčasníci ako Lao-c’, Čuang-c’, Lie-c’, ale 
boli to mystici, nie majstri. V srdciach čínskeho ľudu nemohli vytvoriť opo-
zičné hnutie proti Konfuciovi. Ľudia žili vo vákuu. Nikto totiž nemôže žiť 
bez duše, a len čo si začnete myslieť, že duša neexistuje, váš život začne strá-
cať zmysel. Duša je veľmi zjednocujúci pojem; bez nej ste odrezaní od exis-
tencie a večného života. Tak ako konár odlomený zo stromu určite zväd-
ne, lebo stratil svoj zdroj obživy, samotná myšlienka, že vo vás nie je žiadna 
duša, žiadne vedomie, vás oddeľuje od existencie. Človek sa začne scvrkávať 
a má pocit, že sa dusí.

Ale Konfucius je veľký racionalista. Mystici ako Lao-c’, Čuang-c’ a Lie-c’, 
vedeli, že to, čo Konfucius robí, nie je dobré, ale neboli majstrami. Bývali vo 
svojich kláštoroch len s malým počtom svojich žiakov. 

B Ó D H I D H A R M A
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Keď buddhizmus prišiel do Číny, okamžite chytil za srdce samot-
nú dušu ľudu, ktorý tam žil. Akoby bol po stáročia smädný a buddhizmus 
prišiel ako dažďový mrak. Uhasil smäd ľudí tak ohromne, že sa stalo čosi 
nepredstaviteľné.

Na kresťanstvo konvertovalo mnoho ľudí, ale túto konverziu nemožno na-
zvať náboženskou. Chudobní, hladní, žobráci, siroty konvertovali, nie však na 
základe duchovného vplyvu, ale jednoducho vďaka tomu, že im kresťanstvo 
poskytlo jedlo, odev, prístrešok a vzdelanie. Tieto veci však nemajú nič spo-
ločné so spiritualitou. Na islam konvertovalo obrovské množstvo ľudí, ale pod 
hrozbou meča: buď sa staneš moslimom, alebo zomrieš. Môžeš si vybrať. 

Konverzia, ku ktorej došlo v Číne, je jediná náboženská konverzia v celých 
dejinách ľudstva. Buddhizmus len vysvetlil sám seba, a krásu jeho posolstva 
ľudia pochopili. Túžili po ňom, čakali práve na niečo také. Celá krajina, ktorá 
bola najväčšou na svete, sa obrátila na buddhizmus. Keď tam Bódhidharma 
dorazil o šesť storočí neskôr, bolo v Číne už tridsaťtisíc buddhistických chrá-
mov, kláštorov a dva milióny buddhistických mníchov. Dva milióny buddhis-
tických mníchov nie je málo; bolo to päť percent z celej populácie Číny.

Pragyatara, Bódhidharmova majsterka, mu povedala, aby šiel do Číny, 
pretože ľudia, ktorí tam prišli pred ním, dosiahli obrovský vplyv – žiadny 
z nich však nebol prebudený. Boli to veľkí učenci, veľmi disciplinovaní ľu-
dia, veľmi láskyplní a mierumilovní a súcitní, ale nikto z nich nebol pre-
budený. A teraz Čína potrebovala ďalšieho Gautamu Buddhu. Pôda bola 
pripravená.

Bódhidharma bol prvý prebudený človek, ktorý prišiel do Číny. Chcel 
by som poukázať ešte na jednu vec. Zatiaľ čo Gautama Buddha sa bál pri-
jať do svojej družiny ženu, Bódhidharma mal dostatok odvahy na to, aby 
sa na chodník Gautamu Buddhu nechal zasvätiť ženou. Boli aj iní prebu-
dení ľudia, ale on si vybral ženu z určitého dôvodu. Chcel ukázať, že aj 
žena môže byť prebudená. A nielen to, aj jej učeníci môžu byť prebudení. 
Bódhidharmovo meno stojí medzi všetkými buddhistickými prebudenými 
hneď vedľa Gautamu Buddhu.

O tomto mužovi existuje mnoho legiend; všetky sú niečím dôležité. 
Jedna hovorí o tom, že keď prišiel do Číny, čo mu trvalo tri roky – privítal 
ho samotný čínsky cisár Wu. Bódhidharmu predbehla jeho sláva. Cisár Wu 
urobil učeniu Gautamu Buddhu obrovskú službu. Tisíce učencov prekladali 
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buddhistické písomnosti z jazyka pálí do čínštiny a cisár bol garantom všet-
kej tejto prekladateľskej práce. Nechal vybudovať tisíce chrámov a kláštorov 
a živil tisíce mníchov. Celý svoj poklad zasvätil službe Gautamovi Buddhovi 
a buddhistickí mnísi, ktorí boli v Číne pred Bódhidharmom, mu, samozrej-
me, hovorili, že svojím konaním získa veľké zásluhy, vďaka ktorým sa zno-
vuzrodí v nebi ako božstvo.

Samozrejme, cisárova prvá otázka, ktorou sa obrátil na Bódhidharmu, 
bola: „Nechal som vybudovať toľko kláštorov, živím tisíce učencov, otvoril 
som celú univerzitu pre učenie Gautamu Buddhu, celé svoje cisárstvo a všet-
ky poklady som zasvätil službe Buddhovi. Aká bude moja odmena?“

Bol zároveň trochu v rozpakoch, keď sa na Bódhidharmu pozeral. 
Nepredstavoval si ho takéhoto. Bódhidharma vyzeral veľmi divoko. Mal veľ-
mi veľké oči, ale aj veľmi mäkké srdce – akoby mal namiesto srdca lotoso-
vý kvet. Jeho tvár však vyzerala dosť nebezpečne. Už mu chýbali len slnečné 
okuliare, aby vyzeral ako mafiánsky boss!

S veľkým strachom v srdci mu cisár Wu položil svoju otázku 
a Bódhidharma odpovedal: „Nič, žiadnu odmenu nedostaneš. Naopak, pri-
prav sa, že sa prepadneš do siedmeho pekla.“

Potom cisár povedal: „Ale neurobil som nič zlé – prečo do siedmeho 
pekla? Konal som vždy podľa pokynov buddhistických mníchov…“

Bódhidharma odvetil: „Nikto ti nepomôže, kým nezačneš počúvať hlas, 
ktorý pramení v tebe samotnom. Ani buddhista, ani nebuddhista. A svoj 
vnútorný hlas si ešte nezačul. Keby si ho bol počul, nepoložil by si takú hlú-
pu otázku.“

„Na ceste Gautamu Buddhu nieto žiadnej odmeny, pretože sama túžba 
po odmene pochádza z chamtivej mysle. Celé učenie Gautamu Buddhu je 
o vykorenení túžby, a keď konáš tie svoje takzvané záslužné činy, buduješ 
chrámy a kláštory a živíš tisíce mníchov, činiac tak s túžbou vo svojom srdci, 
len si zametáš vlastnú cestu do pekla. Pokiaľ to však budeš robiť z obyčajnej 
radosti, budeš sa o svoje nadšenie deliť s celým svojím cisárstvom, a nikde 
nebude ani stopy po tvojej túžbe, tento čin ti sám bude odmenou. Inak si nič 
nepochopil.“

Cisár Wu povedal: „V mojej mysli víria myšlienky. Snažil som sa dosiah-
nuť pokoj mysle, ale zlyhal som, a pre tieto myšlienky a hluk, ktorý spôsobu-
jú, nepočujem to, čo nazývaš vnútorným hlasom. Neviem o ňom nič.“

B Ó D H I D H A R M A
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Bódhidharma odvetil: „Tak príď o štvrtej ráno, bez osobnej stráže, 
do chrámu v horách, kde vtedy budem. A ja tvojej mysli doprajem pokoj a to 
navždy…“

Cisár tohto muža považoval za výstredného čudáka. Videl už mnoho 
mníchov, veľmi slušných, ale tomuto je úplne jedno, že sa baví so samotným 
cisárom. A ísť za ním o štvrtej ráno, sám… A tento muž vyzerá naozaj nebez-
pečne – cisár bol zvyknutý, že s ním všade chodil veľký sprievod.

Cisár nemohol celú noc zaspať. „Mám tam ísť alebo nemám? Veď tento 
muž môže urobiť čokoľvek! Nedá sa naňho spoľahnúť.“ A na druhej strane, 
v hĺbke svojho srdca cisár cítil Bódhidharmovu úprimnosť, vedel, že to nie 
je žiadny pokrytec. Je mu však úplne jedno, že sa zhovára s cisárom, napriek 
tomu, že sám je žobrák. Sám sa správa ako cisár a cisár sa pred ním cíti ako 
žobrák. A ten spôsob, akým povedal: „A ja tvojej mysli doprajem pokoj a to 
navždy…“

„Je to zvláštne, pretože som sa vyzvedal,“ zamýšľal sa cisár, „u mnohých 
a mnohých učencov, ktorí prišli z Indie, a všetci mi poskytli návody, tech-
niky, ktoré som praktikoval, ale nič sa nedeje – a tento čudák, ktorý vyzerá 
takmer ako blázon, alebo je opitý, a má taký zvláštny výraz v tých svojich ob-
rovských očiach, ktoré vyvolávajú strach… Ale zároveň vyzerá byť úprimný 
– je to divoký zjav. Ale stojí zato to risknúť. Veď čo môže urobiť? Maximálne 
ma zabije.“ Cisár nakoniec neodolal lákaniu, pretože ten muž mu sľúbil, že 
jeho myseľ upokojí, navždy…

Cisár Wu o štvrtej hodine skutočne prišiel do chrámu, veľmi skoro ráno, 
potme, sám, a Bódhidharma tam už stál na schodoch, so svojou palicou, 
a povedal: „Vedel som, že prídeš, aj keď si celú noc rozmýšľal, či ísť alebo nie. 
Čo si to za cisára, keď si taký zbabelý, že sa bojíš obyčajného mnícha, úbo-
hého žobráka, ktorý na celom svete nemá nič okrem svojej palice? A touto 
palicou utíšim tvoju myseľ.“

Cisár si pomyslel: „Bože môj, kto to kedy počul, že možno upokojiť nie-
čiu myseľ palicou! Môžeš s ňou niekoho zabiť, tresnúť ho z celej sily po hlave 
– a človek stíchne, ale nestíchne jeho myseľ. Ale už je neskoro vrátiť sa.“

A Bódhidharma povedal: „Posaď sa tu na nádvorí chrámu.“ Navôkol ne-
bolo ani živej duše. „Zavri oči, sedím pred tebou so svojou palicou. Tvojou 
úlohou bude uchopiť svoju myseľ. Len zavri oči a vydaj sa ju hľadať. Keď ju 
nájdeš, len mi povedz: ,Už ju mám.‘ A moja palica sa postará o ostatné.“
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Bol to ten najzvláštnejší zážitok, aký mohol mať človek, ktorý hľadá prav-
du, mier či utíšenie mysle – ale už nebolo cesty späť. Cisár Wu tam sedel, oči 
mal zavreté a vedel, že čo Bódhidharma hovorí, myslí úplne vážne. Hľadal 
naozaj všade, myseľ však nenašiel. Tá palica splnila svoju úlohu. V takejto si-
tuácii sa ocitol prvýkrát. Mal na výber… pokiaľ by našiel myseľ, nikto nevie, 
čo tento muž urobí so svojou palicou. A to tiché miesto v horách, v prítom-
nosti Bódhidharmu, ktorý má takú charizmu… Po svete už chodilo veľa pre-
budených ľudí, ale Bódhidharma medzi nimi vyčnieva ako Everest. Každý 
jeho skutok je jedinečný a originálny. Každé jeho gesto nesie jeho vlastný 
podpis; nie je od nikoho požičané.

Cisár sa pokúšal nájsť myseľ, a na prvý raz to nedokázal. Je úplne jedno-
duché zistiť prečo. Myseľ existuje len preto, lebo ju nikdy nehľadáte; existuje 
len preto, že si ju nikdy neuvedomujete. Keď ju hľadáte, uvedomujete si ju 
a toto povedomie ju celkom zahubí. Uplynuli hodiny a slnko vyšlo nad tiché 
hory. Zavial chladný vánok. Bódhidharma už uvidel v cisárovej tvári taký 
pokoj, také ticho, takú harmóniu, že cisár vyzeral ako socha. Zatriasol ním 
a opýtal sa ho: „Už je to dlho. Našiel si myseľ?“

Cisár Wu mu odpovedal: „Moju myseľ si úplne utíšil aj bez použitia svo-
jej palice. Nemám žiadnu myseľ a začul som ten vnútorný hlas, o ktorom si 
hovoril. Viem, že všetko, čo si povedal, bola pravda. Pretvoril si ma bez toho, 
aby si akokoľvek zasiahol. Teraz viem, že každý čin treba chápať ako odme-
nu samu osebe; v opačnom prípade sa nemá robiť. Kto ti potom dá tú odme-
nu? Je to detinský nápad. Kto ťa má potrestať? Tvoje skutky ti budú trestom 
a tvoje činy ti budú odmenou. Si pánom svojho osudu.“

Bódhidharma povedal: „Si výnimočný žiak. Milujem ťa, uctievam ťa, 
a nie ako cisára, ale ako človeka, ktorý má odvahu počas jedného sedenia 
získať takú múdrosť a toľko svetla, že všetka temnota mysle sa rozplynie.“

Cisár Wu sa snažil presvedčiť Bódhidharmu, aby prišiel do paláca. 
Bódhidharma odvetil: „To nie je moje miesto; vidíš, že žijem divoko, ro-
bím veci, o ktorých dopredu neviem, že ich urobím. Žijem spontánne z jed-
nej chvíle na druhú, som nevypočítateľný. Mohol by som privodiť zbytočné 
problémy tebe, tvojmu dvoru, tvojmu ľudu; nepatrím do palácov, nechaj ma 
žiť v mojej divočine.“

Bódhidharma žil na hore menom Tai… a ďalšia legenda hovorí o tom, 
že objavil čaj. Slovo „čaj“ je odvodené zo slova Tai, pretože na tejto hore 
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vznikol. A všetky výrazy pre čaj v ktoromkoľvek jazyku sú teraz odvodené 
z toho istého zdroja.

Spôsob, akým Bódhidharma objavil čaj, nemôžeme z historického hľa-
diska brať vážne, ale aj tak má svoju dôležitosť. Meditoval takmer neustále 
a občas v noci zaspával. Takže aby nezaspal a len preto, aby dal príučku svo-
jim zatvárajúcim sa očiam, vytrhal si všetko obočie a pohodil ho v chráme na 
zem. Legenda hovorí, že z tohto obočia vyrástli prvé čajové kríky. Preto, keď 
pijete čaj, nezaspíte. A buddhisti si veľmi zvykli na pomocnú ruku čaju pri 
meditácii. Celý buddhistický svet teraz pije čaj ako súčasť meditácie, pretože 
čaj vás udržuje bdelých a pozorných.

Napriek tomu, že v Číne boli dva milióny buddhistických mníchov, 
Bódhidharma našiel len štyroch hodných toho, aby ich prijal za svojich žia-
kov. Bol veľmi prieberčivý. Trvalo mu takmer deväť rokov, kým našiel svojho 
prvého žiaka, volal sa Hui Ko.

Deväť rokov, a to je historický fakt, pretože existuje množstvo svedec-
tiev z doby Bódhidharmovho života, ktoré ho (na rozdiel od iných vecí) po-
tvrdzujú. Deväť rokov potom, ako Bódhidharma poslal cisára Wu naspäť do 
paláca, sadol si tvárou smerom k stene chrámu. Výborná meditácia! Len sa 
tak pozeral na tú stenu. Keď sa dostatočne dlho pozeráte na stenu, prestane-
te myslieť. Pomaličky, pomaly, presne ako tá stena, aj vaša myseľ sa celkom 
vyprázdni.

A robil to aj z ďalšieho dôvodu. Vyhlásil: „Kým sa neukáže niekto, kto si 
zaslúži, aby bol mojím žiakom, nebudem sa na vás pozerať.“

Ľudia k nemu chodili a sadali si zaňho. Bolo to zvláštne. Nikto takto ne-
hovoril; on hovoril do steny. Ľudia sedeli za ním, ale on nehovoril smerom 
k nim, pretože tvrdil: „Poslucháči mi prekážajú ešte viac, pretože je to rov-
naké ako rozprávať do steny. Nikto nerozumie a rozprávať sa s človekom, 
ktorý je takýto ignorant, je mi veľmi nepríjemné. Ale pozerať sa na tú stenu, 
to je iné; stena je jednoducho stena. Nepočuje a teda ani neublíži. K poslu-
cháčom sa obrátim len vtedy, keď niekto svojimi činmi dokáže, že si zaslúži 
byť mojím žiakom.“

Uplynulo deväť rokov. Ľudia nevedeli, čo majú robiť – aký čin by ho uspo-
kojil. Nemohli na to prísť. A potom sa objavil mladý muž Hui Ko. Odsekol si 
mečom jednu ruku, hodil ju pred Bódhidharmu a povedal: „Toto je začiatok. 
Buď sa otočíš, alebo pred teba padne moja hlava. Odseknem si aj tú.“
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Bódhidharma sa otočil a povedal: „Skutočne si zaslúžiš, aby si sa stal mo-
jím žiakom. Nemusíš si odseknúť hlavu, musíme ju ešte použiť.“ Tento muž, 
Hui Ko, sa stal jeho prvým žiakom.

Nakoniec k nemu pribudli ešte traja. Keď sa chystal odísť z Číny, alebo 
to aspoň mal v úmysle, zavolal ich k sebe a požiadal ich: „Jednoduchými slo-
vami, krátkymi vetami, bez písania, mi povedzte podstatu môjho učenia. 
Zajtra ráno odídem naspäť do Himalájí a z vás štyroch si vyberiem jedného 
za svojho nástupcu.“

Prvý povedal: „Tvoje učenie hovorí o ceste za mysľou, o absolútnom ti-
chu, a potom bude všetko prebiehať tak, ako má.“

Bódhidharma odvetil: „Nemýliš sa, ale tvoja odpoveď ma neuspokojila. 
Zo mňa máš len pokožku.“

Druhý povedal: „Vedieť, že nie som, že je len bytie, to je podstata tvojho 
učenia.“

Bódhidharma odvetil: „Trochu lepšie, ale stále to nie je ono. Máš moje 
kosti; posaď sa.“

A tretí povedal: „Nemožno o tom nič povedať. Žiadne slovo o tom nedo-
káže nič povedať.“

Bódhidharma odvetil: „Dobre, ale práve si o tom predsa len niečo pove-
dal. Protirečíš si. Posaď sa; máš môj špik kostí.“

Štvrtým bol jeho prvý učeník, Hui Ko, ktorý len bez slova padol 
k Bódhidharmovým nohám a z očí mu padali slzy ako hrachy. Bódhidharma 
povedal: „Ty si to vystihol. Ty budeš mojím nástupcom.“

Ale v tú noc niektorý z učeníkov Bódhidharmu z pomsty otrávil, pretože 
ho nevybral za svojho nástupcu. A tak ho pochovali. Jedna zvláštna legen-
da hovorí, že o tri roky ho stretol istý vládny úradník, ako kráča preč z Číny 
smerom k Himalájam, v ruke držal palicu a na nej mu visel jeden jeho san-
dál. Bol bosý.

Úradník ho spoznal, lebo ho videl už veľakrát, miloval tohto muža, hoci 
bol trochu výstredný. Opýtal sa Bódhidharmu: „Prečo ti na palici visí jeden 
sandál?“ Bódhidharma odvetil: „Čoskoro sa to dozvieš. Ak stretneš mojich 
ľudí, len im povedz, že navždy odchádzam do Himalájí.“

Úradník sa okamžite vybral do kláštora v horách, kde Bódhidharma žil. 
A tam sa dozvedel, že ho otrávili a umrel… a bola tam aj hrobka. Úradník 
o tom predtým nepočul, pretože pracoval až na hraniciach ríše. Povedal: 
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„Ach bože, ale veď som ho pred chvíľou videl a nemôžem sa mýliť, preto-
že som ho videl už mnohokrát predtým. Bol to ten istý muž, s tými istými 
divokými očami, s tým istým urputným pohľadom a neskrotným výrazom, 
a okrem toho mal na svojej palici jeden sandál.“

Učeníci nedokázali skryť svoju zvedavosť, a tak otvorili hrobku. Ale našli 
v nej len jeden sandál. A vtedy úradník pochopil, prečo Bódhidharma pove-
dal: „Čoskoro sa to dozvieš.“

Už sme toho toľko počuli o Ježišovom zmŕtvychvstaní. Ale nikto neroz-
práva o zmŕtvychvstaní Bódhidharmu. Možno bol len v kóme, keď ho po-
chovávali, a potom sa prebral, vykĺzol z hrobky, nechal v nej jeden sandál 
a ten druhý si zavesil na palicu, a potom podľa svojho plánu odišiel.

Chcel umrieť vo večných snehoch Himalájí. Nechcel žiadnu hrobku, žiad-
ny chrám, žiadnu svoju sochu. Nechcel po sebe nechať žiadne stopy, ktoré 
by druhí uctievali; tí, ktorí ho milujú, by mali vstúpiť sami do seba: „Nebudú 
ma uctievať.“ A v riedkom horskom vzduchu sa vytratil. Viac o ňom nikto 
nepočul, ani čo sa s ním stalo a kde umrel. Musí odpočívať kdesi vo večných 
snehoch Himalájí.

*  *  *
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