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1. 
PSÍ ŽIVOT JEDNA BÁSEŇ…

Když lidé pojmenují nějakou etapu svého života jako psí ži-
vot, jedná se většinou o hodně zpackanou dobu, kdy se nic 

nedaří a všechno, co se může pokazit, se pokazí. Je nehorázné, 
že vy, především naši páníčkové, ale i  vy ostatní, jste označili 
něco hodně nehezkého jménem vašeho přítele nejvěrnějšího. 
Ale to je vaše věc. Tady si laskavě hrábněte do  svědomí sami, 
zda váš pocit, že smíte všechno, už nepřekročil přijatelné hra-
nice. Zatím budu dělat, jako že nic, třeba si zdřímnu a počkám 
si, k čemu dojdete.

Uznávám, že jsem v určitých chvílích svého života také neměl 
právě na růžích ustláno, jak říkáte vy, lidé. Ale začněme po po-
řádku. Dovolte, abych se představil: Mé celé jméno zní Alberto 
z Rododendronu. Ačkoliv jsme k šlechticům mívali velmi blízko, 
nepatřím do této společnosti, jak by snad moje vznešeně znějící 
jméno mohlo naznačovat. 

Jméno začínající na „A“ znamená, že pocházím z  prvního 
vrhu, a onen šlechticky znějící přídomek je pojmenování cho-
vatelské stanice. Jsem tedy čistokrevný bígl a doufám, že vše je 
jasné. 
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Protože jsem přišel na světlo světa v pořadí šestý z osmi brášků 
a sestřiček, nebyl jsem nejurostlejší. Spíš jsem byl takový chcípáček 
nemající proti dříve narozeným, a tudíž silnějším sourozencům pří-
liš šancí dostat se k mamince, když nás krmila. Naštěstí jsem byl už 
tenkrát vnímavý. Nešlo si nevšimnout, jak ti silnější sourozenci už 
v tak raném věku házeli rameny mezi sebou.

„Je tady někdo, kdo se chce prrrrát?“ vrčeli a  provokovali 
většinou ty slabší. Dnes už přesně nevím, jestli si jen tak chtěli 
hrát, nebo to měla na  svědomí zvýšená hladina hormonu tes-
tosteronu či samotná matka příroda přející silnějším. Asi to bylo 
nejspíš kvůli lepšímu přístupu k máminu cecíku s životodárným 
mlékem.

Místo aby po takové výzvě slabší bráškové vyklidili pole, bez-
hlavě se pouštěli do boje. Většina ostatních se do půtky ihned za-
pojila a pak z toho byla taková mela, že nikdo nevěděl, kvůli čemu 
začala, zatímco nevelký zbytek ohromeně pozoroval bojiště. 

To byla přesně moje chvíle. 
„Trrrrhněte si všichni prrrrackou,“ zavrčel jsem z  pokud 

možno bezpečného místa a zaujal pozici nezúčastněného pozo-
rovatele.

„Jen si dejte trrrrochu do  nosu!“ ponoukal jsem je, když se 
do  sebe pustili. Pak jsem se hbitě prosmýkl kolem klubka rváčů 
a šup k mámě sát její mléko. To byly mé nejpříjemnější chvíle.

Díky svému důvtipu jsem konečně začal sílit a vnímat psí svět. 
Středobodem všeho dění a mého pachtění byla moje máma. Dá-
vala mi najíst, myla mě jazykem, a  když bylo potřeba, opatrně 
nás štěňata chytla zuby za kůžičku za krkem a přenesla nás. Když 
jsem se k ní přitulil, hřála jako kamínka a sálal z ní kromě tepla 
i naprostý pocit bezpečí. Vždycky jsem ji pokládal za nejvyšší au-
toritu naší smečky. 
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Brzy jsem poznal, že naše máma není šéfkou naší smečky. 
V hierarchii stáli ještě výš její páni. Byli moc hodní a maminku 
měli velice rádi. Jak jen mohli, zastavovali se nad ní.

„Tedy, Bětuš, ty máš tak krásná štěňátka,“ rozplývali se nad 
námi snad posté a hýčkali si ji. 

„A jak se o ně vzorně staráš,“ podstrojovali jí, drbali ji na hla-
vě nebo se u ní zastavili alespoň s příjemným slovem. Vždycky 
se na ně šibalsky, ale přesto oddaně a vděčně podívala a všichni 
věděli, že se mají rádi. 

Mladost, radost. To byl fakt psí život jedna báseň. Pravda, měl 
bych tu a tam reklamaci, třeba když se maminka občas zničehonic 
zvedla a běžela o překot ke svým pánům, jako bychom neexisto-
vali, a nechala se od nich šmajchlovat a na oplátku jim vnucovala 
svoji přízeň tím, že jim neustále strkala čumákem do rukou, když 
ji na okamžik přestali hladit. 

„Mámo, krrrruciš, máš tady svoje rrrratolesti, kterrré nechá-
váš bez dozorrru!“ vrčel jsem a domáhal se od ní větší odpověd-
nosti vůči potomstvu. Jenže to nebylo vrčení, spíš vrčeníčko, ještě 
přesněji jako když kočka přede, protože když jsem ji viděl, jak 
je s těmi svými lidmi šťastná, neměl jsem to srdce ji rušit. I ona 
si zasloužila trochu spokojenosti. Vždyť stejně náhle, jak od nás 
odběhla, se zas vrátila, aby zkontrolovala, že jsme v  pořádku, 
a všechno nám vynahradila.

Jenže idylka našeho psího života neměla mít dlouhého trvání…
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MIZÍ MI SOUROZENCI

Doufám, že jste příjemně usazeni v hlubokém křesle s šálkem 
dobrého čaje, nebo dokonce čokolády. Někdy se zkrátka ml-

sat musí, zvláště když se jeden zasní. Rozhodně se nepokládám 
za hamižného tvora, ale kdybych mohl, určitě bych dávno nějaký 
majetek po  svých předcích restituoval. To bych pak měl psí ži-
vot jedna báseň. Protože patřím mezi lovecká plemena, měl bych 
nejspíš nějaký rodinný zámeček na  venkově uprostřed lesů, luk 
a polí. Joj, to by byl život.

Hned ráno po probuzení bych se kochal pohledem na své 
panství. Proto je důležité, aby nějaký majetek existoval a takový 
každodenní audit nebyl odflinknut za pár minut. Druhým ex-
trémem je, když je majetku příliš a jeho byť i namátková vizuál-
ní inventarizace je časově příliš náročná. Při důkladné obhlídce 
pak hrozí, že by jeden mohl padnout hlady. Po dokochání bych 
se věnoval snídani. Nejspíš bych si od svých dvounohých slou-
žících nechal naservírovat mléko a k tomu nějaké dobré sušen-
ky. Při jídle bych se oddával myšlenkám, co všechno nemusím 
udělat a také neudělám. A pak hurá na procházku. Protože jsem 
smečkový typ, vzal bych s sebou několik dvounoháčů. Učil bych 
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je chodit na  vodítku a  hlavně základní poslušnost, když jsou 
přivoláváni.

Krásně by se to snilo… 
Ale bohužel mezi šlechtice nepatříme, ačkoliv máme tak sta-

robylý původ, že by nám ho nejeden rod honosící se modrou 
krví mohl závidět. Kdo dnes může říci, že kořeny jeho rodu saha-
jí do 14. století, kdy jsme byli vyšlechtěni v Británii? Mimocho-
dem ve stejné době začínal prožívat slasti otce vlasti král český, 
Karel IV. Proto bychom si od lidí zasloužili trochu více úcty. My 
bíglové žádnou legraci nezkazíme, naopak, máme ji rádi a vždy 
se k  těm, kteří tropí alotria, rádi připojíme. Máme to zkrátka 
zakódováno v povaze. Přesto mě však dokáže vyloženě vytočit, 
když mě nějaký člověk z nenadání chytí a  zvedne do výšky. To 
prostě štěňata v  lásce nemají. Nesmí se pak takový dvounoháč 
divit, že jsme zaražení. Ale ještě víc mě rozhodí, když se takový 
člověk nade mnou začne rozplývat:

„Jejda, Bertíku, ty jsi tak krásně flekatý jako ta deka, co máme 
v autě.“

„Jaká zatrrrolená deka?“ chce si mi odštěknout. „Důrrrrazně 
žádám, abyste mi neřřřříkali Berrrrtíku, když jste mě pojmenova-
li Alberrrto. Není to nic moc, ale pořřřřád je to lepší než Berrrtík. 
Jako byste vašeho krrrále Karrrla IV. oslovovali Kadle!“

Vím, že si ty své problémy spíš vymýšlím. Dělám to proto, 
abych na sebe upozornil. Kdo není slyšet, ten jako by nebyl. To je 
odvěká moudrost, a tak se deru na světlo boží, když už jsem nic 
nerestituoval, abych aspoň ukořistil malé místo na slunci a trochu 
všeobecného vlídného zájmu.

Jedna věc mi však dělá starosti. Jako štěně ještě příliš počí-
tat neumím. Zvládnu tak akorát: jedna tlapka, druhá tlapka, třetí 
tlapka, čtvrtá tlapka… Ty ostatní už nejsou moje, tak co bych se 
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o  ně staral. Jak jsem se už zmínil, pocházím z  osmi sourozen-
ců a  po  měsíci a  půl života, když jsme dostatečně zesílili, mám 
neobytný pocit, že se mi bratři a sestry ztrácejí. Určitě se mi ne-
zdálo, že jsem měl bratra Alibabu, který s oblibou dokazoval, že 
je nejsilnější. A najednou nikde není. Napřed jsem si myslel, že 
se jen někam zaběhl, a nevšímal si toho. Pak jsem dokonce jeho 
existenci na pár dnů vypustil z hlavy. Až když zmizela také nád-
herná sestřička Ariana, jejíž jméno zkomolili na „Ari“, znovu se 
mi rozsvítilo v hlavě.

Prosmejčil jsem všechny naše štěněčí skrýše a nic. Pak jsem 
vyrazil za mámou. Seděla v hale a nespouštěla z očí své pány. Byl 
to sice oddaný pohled, ale bylo v něm hodně úzkosti. Páni měli 
na návštěvě jiné dvounoháče, kteří drželi vysoko v rukou bratříč-
ka Andyho a dělali na něj: „Ťuťuťu…“, jako by právě klesli na jeho 
štěněčí mentální úroveň.

„Mámo, nevíš, kde je Alibaba a  Adrrriana?“ dorážel jsem 
na ni. Ani se na mě neotočila. Zato si mě všimla moje panička.

„To je náš Bertík,“ představila mě, a aniž bych o to stál, vy-
zvedla mě a podala těm dvounoháčům.

„Ťuťuťuťu,“ spustil na  mě dvounoháč. Vážně, intelektuální 
úroveň jako Brno. Jenže mě ještě žádný dvounoháč kromě těch 
našich nevzal do rukou. Ti tvorové tak divně voní, každý jinak. 
Pátrání jsem musel přerušit, protože jsem se nemohl ani hnout 
a ke všemu jsem měl hrozný strach. Ten dvounoháč si mě přitiskl 
na hruď a pořád se nade mnou rozplýval, jako bych byl jednohub-
ka a chtěl mě co nejdřív sníst: „Takový krásný kožíšek a ta ouška! 
Podívejte na ty silné packy… a jak krásně mě zahřívá na hrudi.“

Až zjistí, že jsem se zcela nehrdinsky počural, určitě mě pustí 
a já budu moct pokračovat v pátrání po svých sourozencích.
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Kdo dnes se může pochlubit, že kořeny jeho rodu sahají 
do  14. století, kdy jsme byli vyšlechtěni jako lovecké ple-

meno. Byla nás vždycky pořádná smečka, a protože jsme spolu 
museli žít, a tedy i každodenně vycházet, došlo nám, že je lepší 
si spolu hrát (pakliže jsme právě nebyli na  lovu) než se spolu 
rvát. Jsme určitě tou nejspolečenštější, nejhravější a taky nej-
prožranější psí rasou.

Vyloženě se tetelíme blažeností, když je nás co nejvíc. To je 
teprve radost a legrace. Zvykl jsem si na pocit, že je kolem mě stále 
plno. Mohl jsem si hrát s kýmkoliv na cokoliv. Ale najednou spo-
luhráčů ubývalo. Došlo mi, že mí bráškové a sestřičky nějak mizí. 
Stávalo se to vždycky poté, když k našim pánům přišli na návštěvu 
nějací další dvounoháči. Ti pak hned na nějakého sourozence za-
měřili svoji pozornost. Brali ho do rukou, tahali ho do vzduchu, 
prohlíželi ho, zkoumali mu klouby, oči, jedni chtěli znát dokon-
ce složení i  jeho… A přitom se tak hloupě chichotali. Když pak 
odešli z domu našich pánů, byl pryč i sourozenec. Snažil jsem se 
být ostražitý, ale občas mě přepadl spánek a v té době se většinou 
jeden z nás ztratil. Vězte, že jsem ho hledal jako policejní pes. 
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Napřed jsem se ale musel dostat z naší dřevěné ohrady s vy-
sokým hrazením. Naši páni ji udělali tak, abychom z ní neutekli. 
Ale to nevzali v úvahu náš přirozený bíglí intelekt. Počkal jsem, 
až si některý ze sourozenců, nebo případně máma lehne ke kraji, 
a pak jsem po nich jako po schodech přelezl do skutečného světa, 
který začínal tam za  dřevěnou hradbou. Bylo tu tolik neobvyk-
lých a nových pachů, že jsem z nich měl zamotanou hlavu a ne-
věděl jsem, za kterým pachem se vydat. Nejvíc mě to přitahovalo 
k záhonu s mladými a nízkými keříky rododendronu, podle nějž 
se jmenovala naše chovatelská stanice. Zapomněl jsem na hlavní 
důvod, proč jsem vlastně opustil doupě, a chtěl si s nimi hrát. A to 
si vemte tu jejich drzost – když jsem na ně skočil, prohnuly se do-
zadu, aby mě vzápětí švihly a napřímily se, jako by se předtím nic 
nedělo. Chtěl jsem si s nimi hrát a oni na mě takhle. 

Opatrně, aby si toho nevšimly, jsem je obešel zezadu a hups. 
Rododendron mě snad musel vidět, protože se předklonil dopře-
du a pak se zas okamžitě narovnal a opět mě šlehl, až se mi před 
čumáčkem v půlkruhu rozsvítily hvězdičky. Jiný by to vzdal, ale 
já tedy rozhodně ne. Toho bohdá nebude, aby český bígl z boje 
utíkal.

Byl jsem sice daleko víc sešlehán, než když jsem počural toho 
dvounoháče, když mě pořád tahal pryč. Už jsem měl všeho poma-
lu plný chrup, ale rozhodl jsem pro poslední výpad. Udělal jsem 
skok… Ale jak mě bolela natlučená žebra a  všechny čtyři kon-
četiny, dopadl jsem vedle keříku. Instinktivně jsem se přikrčil, 
protože jsem očekával švihanec, ale věřte nebo ne, nic se nedělo. 
Žádná rána. Asi byl ten keřík tak překvapený, že se ani nepohnul. 
To bylo divné. Předtím mě řezal hlava nehlava a teď nic. Když se 
nehnul ani po  chvíli, jen tak pro formu, abych z  boje neodešel 
jako naprosto poražený, ohnal jsem se zuby po jedné větvi. Stal se 
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zázrak, keřík držel jako přikovaný a já na něm zkoušel sílu svých 
zubů. Jedno musím uznat, na chuť to bylo nedobré, pěkně hořké, 
ale chce-li jeden něco dokázat, musí umět přinést oběť. Když jsem 
skončil, zbylo z keříku pár oholených pahýlů. 

Jestliže my, štěňata z  prvního vrhu, jsme měli přídomek 
z  Rododendronu, tak si raději podle stavu keře vůbec nechci 
představit, odkud budou ty další.

Ale s  tím jsem si v  tu chvíli hlavu nelámal, zažíval jsem své 
první úžasné vítězství. Ani jsem si svůj triumf nestihl pořádně 
vychutnat, protože jsem zaslechl vyděšený výkřik naší paní.

Určitě se jí něco stalo, blesklo mi hlavou. Otočil jsem se k ní, 
ale kromě vyděšeného výrazu v  očích, jimž se dívala k  někdej-
šímu rododendronu, se nezdálo, že by se jí něco dělo. Pro jisto-
tu jsem počkal skryt za keřem buksusu. Jeden nikdy neví, co se 
dvounoháčům honí hlavou. Panička běžela jak střelená k  rodo-
dendronu a spustila další naprosto neodpovídající nářek a kvíle-
ní. Kvůli troše dřeva…

Druhou stranou, abych jí nebyl na očích, vydal jsem se raději 
k naší ohradě. Když mě máma uviděla, chytla mě za kůži za hla-
vou a položila mě hodně blízko sebe. V tu chvíli mi bylo tak krás-
ně, že bych si troufl i na několik rododendronů.

„Teda, mámo, to bylo takové dobrrrodrrrružství,“ začal jsem 
o překot vyprávět, zatímco mě láskyplně olizovala. 

„Nemáš lézt ven,“ nabádala mě, „páni to nevidí rrrádi.“
„Ale já musel!“
„A prrroč?“ 
„No přřřece…,“ a najednou jsem úplně zapomněl, proč jsem 

se vydal na svoji dobrodružnou výpravu. 
Ale třeba si na to do příště vzpomenu.
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4. 
MÁMINO TAJEMSTVÍ

Moji dvounoháči, přestože jsou jinak hrozně milí, mi snad 
chtějí otrávit každou volnou chvilku a volají na mě takovou 

směšnou zkomoleninou mého archaického jména: „Bertíku!“ 
To by muselo hnout žlučí snad každému. Tak dělám, že jsem 

právě ohluchl nebo že mám něco důležitějšího na práci, a vůbec si 
jich nevšímám. Ale u mámy a sourozenců mi bylo vždycky dobře. 
Nikdy jsem netrpěl přehnanou touhou po  poznání, zvlášť když 
jsem měl co jíst a bylo mi teplo. A to jsem v pelechu vždycky měl. 
Teplo mi bylo i proto, že jsme s brášky a sestřičkami leželi vedle 
sebe a krásně se navzájem hřáli.

Teď mi najednou šlo teplo jen z jedné strany. Z té, z níž jsem 
se tulil k mámě. Na  ten druhý bok mi nepříjemně táhlo. Vždyť 
jsem nikomu nic neudělal, běželo mi hlavou, tak ostatní nemají 
důvod se ode mě odtahovat.

„Hej hola, kde jste kdo?“ zavrněl jsem, aniž jsem otevřel oči. 
Čekal jsem, kdy na mě některý z mých sourozenců s něžností 

slona v porcelánu dupne, aby mi dal najevo, že se nemusím bát, 
protože jsme smečka jeden za všechny a všichni za jednoho. Klid-
ně jim trochu neurvalého chování odpustím, abych ukázal, že je 
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mám rád. Také jsem doufal, že mi díky tomu přestane táhnout 
na cemr. Ale nic se nedělo. 

„Tak nedělejte drrrahoty,“ zavrněl jsem hlasitěji, „pojďte 
ke mně a můžeme si klidně hrrrát.“

Přes veškeré mé nabídky a návrhy na mě nikdo nedupl ani se 
vedle mě neuložil na kutě… Jen máma ze spaní smutně zakňu-
čela. Nikdy jsem ji zatím takhle smutně kňučet neslyšel. A to ani 
tehdy, když nás všechny kojila, a přiznávám, že jsme jí, chudince, 
dali pěkně zabrat. To bylo krajně podezřelé.

Otevřel jsem jedno oko a částečně se uklidnil – po mém boku 
ležela se zavřenýma očima máma a  s  takovými tesknými kníky 
oddechovala ze spaní. Otevřel jsem druhé oko a… celý jsem zko-
prněl. Nikdo tam nebyl. Ani jeden bráška, ani jedna sestřička. Vy-
děšeně jsem vyskočil na všechny čtyři. 

„Kde jste, mí sourrrozenci!?“ vyštěkl jsem hlasitě. Neozvalo 
se ani odštěknutí, dokonce ani zavrčení. V  té krabici, přes jejíž 
okraje jsem se nedávno dostal jen proto, že jsem se vyškrábal 
po  bráškových zádech, musí být někde otvor. Tím si bráškové 
a sestřičky určitě odskočili ven. Pátral jsem a čmuchal jsem, ale 
nic jsem neobjevil. Dokonce jsem se jednou proti dřevěné zábra-
ně rozběhl hlavou. Namlouval jsem si, že běžím jako býk, ale byl 
jsem spíš za vola. Byla to taková rána, že mi ještě dneska hučí 
v uších. Žádný průchod, jímž by se dalo dostat ven, tu nebyl.

Posedla mě šílená myšlenka, která mi v  tu chvíli přišla jako 
jediná možná: ve zmizení mých sourozenců musí mít prsty, tedy 
drápky, máma. Nedovedl jsem však pochopit, proč by to dělala? 
Měla nás ráda a tak vzorně se o nás starala. 

„Mámo!“ 
Ani se nepohnula. Jen se mi zdálo, že se jí vráska nad očima 

vryla hlouběji do kůže. 
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„Mámo!“ vrazil jsem jí tentokrát čumákem do boku.
Sice oči neotevřela, ale musela můj náraz cítit, protože si hlu-

boce vzdychla.
„Mámo! Nehrrraj to na mě! Vím dobřřře, že víš, kam se poděli!“
Jen pootevřela oko a z něj vytekla slza velká jako hrách.
„Tak, o co jde?“ padl na mě také najednou velký smutek.
Máma zvedla přední tlapku a  tou si mě přitáhla k sobě. Jen 

nevím, zda to byl projev lásky, nebo to udělala proto, aby měla 
klid. Její sevření bylo totiž tak pevné, že jsem měl co dělat, abych 
mohl dýchat. Na mluvení mi vzduch nezbýval. Tak snad příště…




