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Poznámka autora

Všetky listy predsedu vlády citované v texte sú – čitateľa to možno pre-

kvapí – autentické rovnako ako telegramy, novinové správy a úradné 

dokumenty. Autentická je aj korešpondencia medzi Venetiou Stan-

leyovou a Edwinom Montaguom.

Listy, ktoré Venetia Stanleyová píše premiérovi, sú však len čis-

tým výplodom autorovej fantázie.

Paul Deemer je fiktívna postava.



prvá as
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Jedného štvrtkového dopoludnia začiatkom júla 1914 sa od jazera 

Serpentine v Hyde Parku vracala mladá žena s mokrými vlasmi, ráz-

nym krokom prešla po Oxford Street a zamierila do štvrte Maryle-

bone. V jednej ruke niesla krémový plátenný klobúčik proti slnku, 

v druhej vlhké plavky a hodvábne pančuchy zabalené do skrútenej 

tmavomodrej osušky.

Hoci sa očividne ponáhľala, nerozbehla sa – na to boli chodníky 

príliš rozpálené a preplnené, okrem toho nikdy neukazovala prehna-

nú snahu na verejnosti, nebol to jej štýl. Rozhodne však kráčala sviž-

ným tempom, jej vysoká štíhla postava sa niesla vzpriamene a s ta-

kým odhodlaním, že väčšina chodcov jej inštinktívne uhýbala z cesty.

Keď zahla za roh do ulice s impozantnými radovými domami 

v georgiánskom štýle, kde mali jej rodičia svoje londýnske sídlo, bolo 

čosi po dvanástej. Na druhej strane ulice poštár práve roznášal po-

ludňajšiu poštu, stál na schodoch pred dverami honosného domu 

s bielou fasádou a prehrabával sa v kabele.

Pri troche šťastia prišla práve včas.

Prešla cez cestu, pozdravila poštára, prekĺzla popri ňom pod por-

tikus a vošla širokými dverami do vstupnej haly ponorenej do dus-

ného letného šera.

Pošta ešte stále ležala v pletenom košíku.

Podarilo sa jej vytiahnuť známu obálku tesne predtým, ako sa 

z útrob domu vynoril sluha, aby odniesol poštu jej otcovi. Schovala list 
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do klobúka, ostatné podala sluhovi a vydala sa po schodoch na horné 

podlažie. Bola v polovici schodiska, keď na ňu zo salóna zavolala mat-

ka lady Sheffieldová: „Ako si si zaplávala, zlatko?“

„Báječne!“ odvetila, ani nezastala.

Vošla do svojej izby, zatvorila za sebou, veci na plávanie hodila 

na zem, klobúk šmarila na toaletný stolík, nadvihla si šaty a zvalila 

sa na posteľ.

Ležala na chrbte a v rukách držala obálku.

Vážená slečna Venetia Stanleyová, Mansfield St. 18, Portland Place, 

Londýn, W.

Zasunula prst pod chlopňu, roztrhla obálku a vytiahla z nej hárok 

hrubého listového papiera preloženého napoly, označený dnešným dá- 

tumom.

2. júla 14

Dnes ráno mám oveľa lepšiu náladu – najmä vďaka Tebe. Dú-

fam, že som Ťa včera zbytočne nedeprimoval. Bola si veľmi lás-

kavá a súcitná a pomohla si mi ako vždy. Som Ti za to naozaj 

úprimne a z celého srdca vďačný. V tejto chvíli sa asi niekde po-

náraš do vody v spoločnosti lady Scottovej. Mňa čaká dosť ná-

ročný deň, medziiným aj schôdzka s kráľom o 16.30. Ottoline 

ma pozvala k sebe na večeru, takže sa tam možno uvidíme… 

Prajem Ti pekný deň, miláčik.

List bol bez podpisu. Pisateľ nedávno dospel k preventívnemu 

opatreniu, aby už ďalej neuvádzal jej ani svoje meno.

Prečítala si list znova. Očakával okamžitú odpoveď a trápil by 

sa, keby ju nedostal, hoci odkedy ho videla naposledy, v jej živote sa 

neudialo nič významné. Prešla s listom k toaletnému stolíku, sadla 

si, chvíľu sa pozorne obzerala v zrkadle, potom vytiahla listový pa-

pier. Odskrutkovala vrchnák plniaceho pera, na okamih sa zamyslela 

a pustila sa do písania.
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Len pred chvíľou som sa vrátila z osviežujúceho plávania v Ser-

pentine s Kathleen. Moje pomalé prsia nestačili ani zďaleka na 

jej rázny kraul. Akýmsi zázrakom sa nám však podarilo stráviť 

celú hodinu bez jedinej zmienky o jej zosnulom manželovi, do-

konca nepadlo jediné slovo ani o Južnom póle – to je dozaista 

rekord. Voda bola príjemne chladná, aj keď v nej bolo dosť ľudí. 

To je ale leto! Je skoro tak teplo ako pred tromi rokmi. Som taká 

šťastná, že už máš lepšiu náladu. Určite nájdeš východisko z tej 

spletitej záležitosti s Írskom, Ty vždy prídeš na nejaké riešenie. 

Môj najdrahší, dnes večer nemôžem prísť k Ottoline, sľúbila 

som Edwardovi a tomu Kozákovi, že s nimi pôjdem na polnoč-

nú výletnú plavbu z Westminsteru do Kew. Vieš, že by som bola 

radšej s Tebou. Ale uvidíme sa zajtra. S láskou

Ponáhľala sa, ruka s perom jej chvatne behala po papieri, no jej 

krásny štýlový rukopis bol napriek tomu dobre čitateľný. Ani ona 

sa nepodpísala. Fúkla na lesknúci sa čierny atrament, na obálku na- 

písala adresu – Predseda vlády, Downing Street 10, Londýn, S. W. – 

nalepila na ňu jednopencovú známku a zazvonila na svoju slúžku 

Edith – nemeckú Švajčiarku, spoľahlivú a diskrétnu –, aby odniesla 

list do poštovej schránky. V roku 1914 doručovali poštu v Londýne 

dvanásťkrát denne. O tretej popoludní bude už list v rukách adresáta.

Jeho odpoveď doručili o ôsmej, práve schádzala do haly, aby priví-

tala Mauricea Baringa, svojho spoločníka na dnešný večer. Počula, 

ako buchol kryt na listovej schránke vo dverách. Kútikom oka za-

hliadla Edith, kráčala s poštou k pletenému košíku.

„Dobrý večer, drahý Maurice.“ Podala mu ruku. Bol to bohatý 

plešivý štyridsiatnik, veľmi vzdelaný muž, dokonca mal už za sebou 

niekoľko vydaných kníh (jeho zbierka Nezábudka a konvalinka z roku 

1905 však, bohužiaľ, upadla do zabudnutia). Mal na sebe čierny frak, 

v chlopni zastoknutý červený klinček. Predklonil sa a pobozkal jej  
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ruku, mäkké fúzy sa jej zľahka obtreli o zápästie; zacítila decentnú 

limetkovú vôňu pomády. Lady Sheffieldová, zmätená dcérinými mo-

dernými spôsobmi a znepokojená obavami, či sa vo svojich takmer 

dvadsiatich siedmich rokoch vôbec ešte stihne dobre vydať, si dnes 

neodpustila otázku, či s ním bude Venetia určite „v bezpečí“.

„Mama, od Mauricea mi nič nehrozí, ani keby som sa pred ním 

producírovala celý rok nahá na opustenom ostrove.“

„Venetia!“

„Veď je to pravda!“

Edith počkala, kým pani zíde zo schodov, potom podišla k Venetii 

a predstierajúc, že slečne upravuje večernú róbu, nenápadne jej odovzda-

la list. Venetia ho otvorila, keď sedela vedľa Mauricea na zadnom sedadla 

jeho auta. Bola to krátka správa označená časom 16.15, čo znamena-

lo, že ju musel narýchlo napísať buď predtým, ako vyrazil z Downing 

Street ku kráľovi, alebo v kráľovskom paláci, keď čakal na audienciu.

Moja milovaná, ak sa tomu môžeš vyhnúť, nechoď na tú prí-

šernú plavbu, ale príď k Ottoline. Nemohli by sme sa tam aj 

navečerať? To by bolo skvelé. Ale ak to nie je možné, budem 

nesmierne rád, keď sa tam uvidíme i neskôr. Skús to. Len Tvoj

Zamračila sa. Príšerná plavba… Možno má pravdu. Sama o nej 

trochu pochybovala už od chvíle, keď prijala pozvanie, hoci z úpl-

ne iných dôvodov. Mrzuté na večierkoch na lodi bolo, že človek sa 

na ne ľahko dostane, ale ani zďaleka tak ľahko potom nemôže odísť, 

ako dobre vedela z vlastnej skúsenosti. Na svete bolo len málo vecí, 

ktoré neznášala viac ako pocit, že uviazla v pasci.

Maurice si hneď všimol zmenu jej nálady. „Trampoty s ctiteľom?“

„Nemám ctiteľov, Maurice, ako sám dobre vieš.“

„No, tým by som si nebol taký istý…“

Ignorovala jeho tón aj zubatý úškrn, ktorý sprevádzal poznámku. 

Dobrý Bože, vari je už tak dlho na ocot, že na ňu pomýšľa dokonca 

aj Maurice?
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„Asi je už neskoro, aby sme sa na tú plavbu vykašľali a šli radšej 

k Ottoline, však?“ nadhodila.

„Ako ti také niečo vôbec napadlo? K Ottoline nás predsa nikto 

nepozval. Navyše na lodi bude ohromná zábava. Budú tam všetci.“

Tým myslel, že tam budú všetci z „Kliky“, ako si sami hovorili, či  

„Zhýralej kliky“, ako ich nazývali novinári – dvadsať-tridsať kama-

rátov (počet sa menil podľa záhadného kolektívneho úsudku, kto je 

„zábavný“ a kto „nudný patrón“), čo všade chodili spolu, niekedy do 

Café Royal, občas do kabaretu alebo na boxerský zápas v East Ende, 

no najčastejšie do Zlatého teľaťa, nočného klubu v podzemí neďale-

ko Regent Street.

„Áno,“ povedala trochu skľúčene. „Zrejme tam budú naozaj 

všetci.“ Strčila list do kabelky a zaklapla ju.

Nepatrila medzi hlavné postavy Kliky. Nepila ako sir Denis An-

son, mladý baronet, ktorý dokázal stiahnuť dve fľaše šampanského ešte 

pred začiatkom večierka, nebrala ani drogy ako lady Diana Mannerso-

vá („najkrajšia žena v Anglicku“), ktorá rada čuchala chloroform. Ne-

bola intelektuálka ako Raymond Asquith, ktorého otec, ministerský 

predseda, napísal list, čo uchovávala v kabelke, ani finančne nezávislá 

ako Nancy Cunardová, bohatá dedička lodného magnáta, ktorá mala 

iba osemnásť. Stýkala sa s nimi len preto, aby zahnala nudu, naštvala 

matku a preto, lebo ju nič z toho, čo vystrájali, nešokovalo. A bolo tu 

ešte čosi, čo ju k nim priťahovalo: ani nie tak cynizmus – hoci Ray-

mond, najstarší a najbystrejší z nich, bol rozhodne veľký cynik –, ale 

skôr zvláštny nadhľad, s akým pristupovali k životu. V ich prítomnosti 

mala pocit, akoby nezáležalo vôbec na ničom: na nikom z nich, ani 

na okolitom svete, ba dokonca ani na nej samej. Vnímali to tak všetci.

V tomto dobre známom duchu ľahostajnosti, obklopená tichým 

luxusom Mauriceovho Rolls-Roycea Silver Ghost, sa odovzdala všet-

kému, čo prinesie dnešná noc. Najprv zamierili na večeru pre šies-

tich na ruskej ambasáde na Belgrave Square, kam ich pozval „Kozák“ 

Constantine Benckendorff, syn veľvyslanca, ktorý spolu s Edwardom 

Hornerom, Raymondovým švagrom, organizoval nočnú plavbu po 
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Temži; potom znovu nasadli do Rollsa a odviezli sa k rieke, kam už 

sa z iných večerí zbiehali ostatní – spolu šestnásť hostí, ktorí zaradom 

vystupovali z vlastných áut a taxíkov – Claud Russel a Duff Cooper, 

diplomati z ministerstva zahraničných vecí, každý s dvoma fľašami 

Bollingera v rukách, ukoristenými zo stola Duffovej matky, Duffo-

va sestra Sybil Hart-Davisová, Iris Treeová, modelka a herečka, ktorá 

sa často vyzliekala, právnik Jasper Ridley, ktorý si vzal za manželku 

Kozákovu sestru, samozrejme, Raymond so svojou ženou Katharine 

a jej brat Edward Horner, ďalší mladý právnik…

Bozkávali sa, objímali a tešili sa, ako si užijú dnešnú zábavu – 

mladé ženy v pestrofarebných róbach pripomínajúcich perie rajských 

vtákov, muži v čiernych frakoch, s bielymi motýlikmi a cylindrami –, 

zatiaľ čo schádzali po kamenných schodoch z nábrežia k Westminster-

skému mólu, sledovaní zástupom zvedavcov nakláňajúcich sa ponad 

múrik. Venetia bola medzi nimi, oboma rukami si opatrne pridržia-

vala zelené hodvábne šaty, aby sa lem nešúchal po zemi.

Loď bola pôsobivejšia, než očakávala. Bol to dlhý viktoriánsky vý-

letný parník Kráľ, vošlo sa naň aj päťdesiat pasažierov. Vysoký lodný 

komín sa týčil medzi prednou a zadnou palubou, ovešanými farebný-

mi okrúhlymi lampiónmi, žltými, zelenými a ružovými, čo sa zrkadlili 

na olejovo čiernej hladine. Bola teplá noc – jasná, bezveterná, mesiac 

v prvej štvrtine. Cez okná hlavnej kajuty videla prestretý stôl s občer-

stvením, stáli na ňom mnohoramenné svietniky so zapálenými svieč-

kami a vedierka s ľadom, v ktorých sa chladilo šampanské. Len čo Big 

Ben s okrúhlym žltým ciferníkom, ktorý svietil do tmy ako druhý me-

siac, odbil jedenásť, kvinteto najatých hudobníkov z orchestra Thoma-

sa Beechama vystupujúceho v Covent Garden, zoskupených na prove, 

spustilo úvodné tóny piesne Pri krásnom mori, hitu tohoročného leta.

Ako prvý nastúpil na palubu Denis. Prebehol po mostíku, za-

krútil sa okolo jednej z tyčí, na ktorých viseli lampióny, a vyšvihol sa 

na úzke zábradlie. Chvíľu sa na ňom krčil, potom sa pomaly narovnal 

a balansoval s rozpaženým rukami medzi palubou a riekou, až kým 

nenadobudol rovnováhu. Diváci na nábreží ho odmenili potleskom. 
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Neisto sa otočil, vykročil ku korme ako povrazolezec a opatrne, pä-

tou k špičke, kládol nohu pred nohu. Keď prišiel na koniec, obrátil 

sa k mólu. Na okamih zostal stáť – silueta na pozadí rieky a svetiel 

na protiľahlom brehu, kníšuca sa na pokraji katastrofy.

„Bože, Vinny, pozri na Denisa!“ zhíkla Diana. „Veď nie je až ta- 

ký opitý.“

„Práveže je,“ odvetila Venetia. „Inak by to nerobil.“

Zrazu prudko zamával rukami, spadol naznak na palubu a zmi-

zol im z dohľadu. Všetci sa smiali a rozjarene pokrikovali, len Vene-

tia nie. Trápny suchár, pomyslela si. A v tej chvíli si to rozmyslela.

„Maurice, veľmi ma to mrzí, ale necítim sa dobre. Odpustíš mi, 

keď sa vytratím?“

„Ale nie, vážne? Škoda…“ Rozhliadol sa. Ostatní práve nastupo-

vali na palubu. Videla na ňom, ako veľmi túži pridať sa k nim, ale bol 

priveľký džentlmen, aby ju opustil. „Tak počkaj chvíľu, len to ozná-

mim ostatným a odveziem ťa domov.“

„Načo, nemusíš. Pokojne zostaň. Nechcem ti pokaziť večer. Smiem 

požiadať tvojho šoféra, aby ma odviezol späť?“

„Samozrejme.“

„Ospravedlníš sa za mňa Connymu a Edwardovi? Zajtra ti za-

volám.“

Aj ona bola už trochu pripitá. Uvedomila si to, keď opatrne stú-

pala po schodoch. Radšej sa ani neobzrela, keď na ňu Raymond volal 

trochu karhavým tónom: „Venetia!“ Cítila vinu, no zároveň nadše-

nie, akoby cez prestávku odchádzala z nevydarenej hry. Parná píšťala 

za jej chrbtom vydala krátky varovný signál. Keď vyšla na nábrežie 

a pozrela na rieku, loď sa práve odrazila od móla. Oprela sa holými 

lakťami o studený kamenný múrik a chvíľu ju pozorovala – pestro-

farebné lampióny, postavy pohybujúce sa po palube, zvuk kapely, 

smiech a spev, ktoré sa niesli letnou nocou:

Pri mori, pri mori – aký krásny svet!

Ty a ja, ty a ja – väčšieho šťastia niet
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Keď loď zmizla pod Westminsterským mostom, vydala sa hľadať 

Mauriceov Rolls-Royce. O päť minút nato sa už pohodlne viezla po 

Parliament Street a míňala vjazd do Downing Street. V tmavej boč-

nej ulici svietili červené koncové svetlá auta a napadlo jej, že on sa 

možno práve vracia z večere. Prebehlo jej mysľou, že požiada šoféra, 

aby zastavil a vyložil ju tu, ale hneď to zahnala. Mala v hlave. Možno 

to nebol on. A aj keby bol, nikdy by to neurobila.
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Noc bola krátka, vzduch teplý, obloha posiata hviezdami. Keď na 

druhý deň o 4.45 ráno vyšlo nad Londýnom slnko, akoby ani nezašlo.

Mladý detektív seržant na treťom poschodí okrúhlej vežičky v ju-

hozápadnom rohu výstrednej viktoriánsko-gotickej pevnosti na bre-

hu Temže vo Westminsteri, známej ako Nový Scotland Yard, kde sa 

nachádzala služobná miestnosť nočnej zmeny, zdvihol zrak od novín 

a zadíval sa na denné svetlo, ktoré prenikalo cez medzery v dreve-

ných okeniciach.

Bola to pokojná zmena. Jeho služobne starší kolegovia sa jeden 

za druhým vytratili a odišli domov, zostal už len on. Malá kancelárska 

miestnosť páchla dymom z fajkového tabaku a zatuchnutým mužským 

potom. Odklopil okenice, nadvihol výsuvný rám a len tak, v rozopnu-

tej veste a rukávoch, stál pri otvorenom okne s panoramatickým výhľa-

dom a pozoroval slnečné svetlo lomiace sa na vlnách rieky počas prílivu, 

čajky poletujúce so škrekotom nad bahennými nánosmi, veľké tiché 

stavenisko na druhom brehu, z ktorého raz bude hlavné sídlo Rady 

grófstva Londýn, osamelý červený autobus na moste mieriaci k West-

minsterskému palácu a výletný parník s vysokým komínom, ovešaný 

zhasnutými lampiónmi, ktorý kotvil pri móle priamo pod ním.

Vyzeral smutno a ponuro.

Na chodníku nad loďou videl viac ako desať elegantne ob-

lečených postáv – muži vo frakoch, ženy vo večerných róbach – 

všetci nehybne sedeli, stáli alebo sa opierali o kamennú balustrádu, 
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aj štvoricu hudobníkov, ktorí držali v rukách puzdrá s nástrojmi. 

Na celú skupinu dozerali dvaja uniformovaní strážnici. Na nábreží 

parkovali štyri autá, jedno z nich Rolls-Royce, šoféri v skupinke pár 

krokov od nich pofajčievali.

Sledoval tú zvláštnu scénu niekoľko minút a stále mu nedávala 

veľký zmysel, keď mu zrazu za chrbtom – prvý raz od polnoci – za-

zvonil telefón.

Odstúpil od okna, schmatol stojan do jednej ruky, slúchadlo do 

druhej a zreteľne prehovoril do mikrofónu: „Scotland Yard, nočná 

služba.“

„S kým hovorím?“ ozval sa do praskotu na druhom konci muž-

ský hlas s ľahkým írskym prízvukom.

„Tu detektív seržant Paul Deemer. Kto volá?“

„Dobre, detektív seržant Deemer, tu superintendent Patrick Quinn. 

Asi viete, kto som.“

„Áno, pane.“ Okamžite spozornel. Quinn bol šéfom zvláštneho 

oddelenia, okrem iného malo na starosti ozbrojenú ochranu význam-

ných hodnostárov. Kedysi, v začiatkoch svojej kariéry, bol osobným 

strážcom kráľovnej Viktórie. „Dobré ráno, pane.“

„Máte tam nejakého inšpektora?“

„Ešte nie, pane. Tí chodia až na šiestu.“

Quinn mrzuto mľaskol, potom povedal: „Dobre, počúvajte – 

v noci došlo k tragickej nehode na lodi. Dve osoby sú nezvestné, 

pravdepodobne sa utopili.“

„Rozumiem, pane.“

„Medzi pasažiermi bol aj syn predsedu vlády a syn ruského veľ-

vyslanca. Pokiaľ viem, loď sa už vrátila k Westminsterskému mólu. 

Volá sa Kráľ.“

Deemer prešiel k oknu s telefónom v ruke. Hlúčik ľudí stále po-

stával na nábreží. „Myslím, že ju vidím priamo z kancelárie, pane. Tí 

dvaja muži sú tí nezvestní?“

„Nie, nie, obaja sú, vďakabohu, živí a zdraví. Ale isto chápete, pre-

čo ma dnes tak skoro vytiahli z postele.“ Očividne tým nebol veľmi 
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nadšený. „Potrebujem, aby sa toho ujal nejaký dôstojník, zišiel dolu, 

preveril, či nedošlo k podozrivým okolnostiam, a poslal tých dvoch 

domov, skôr než sa tam zjavia reportéri. Môžete to pre mňa urobiť, 

detektív seržant Deemer?“

„Iste, pane.“

„Výborne. Potom ma informujte. A nezabudnite na patričnú 

zdvorilosť.“

Quinn zložil, nečakal na odpoveď.

Deemer zvesil kabát z operadla stoličky, obliekol si ho a zapol, 

pred zrkadlom nad kozubom si narovnal kravatu, navlhčil si jazykom 

prsty a uhladil si vlasy a fúzy. Potom vzal z vešiaka cylinder a vyrazil. 

Náhlivo zbehol po schodoch na prízemie. Podľa predpisov by nemal 

nechať služobnú miestnosť bez dozoru, ale šlo o príkaz superintenden-

ta. Navyše bol horlivý a ambiciózny. Vycítil v tejto tragédii príležitosť.

Prebehol cez nádvorie a vyšiel mierne zadychčaný na nábrežie, 

srdce mu bilo ako zvon. Pri bráne sa nakrátko zastavil, aby vyzeral 

primerane pokojne, potom prešiel na druhú stranu širokej prázdnej 

ulice, minul šoférov a zišiel po schodoch k vode. Šiel rovno k strážni-

kom a ukázal im služobný preukaz. Hľadeli naňho skepticky. Vyzerať 

mladšie na svoj vek nebolo v policajných službách žiadnou výhodou, 

ako sa Deemer už neraz presvedčil. „Takže,“ riekol ráznym tónom, 

snažil sa pôsobiť autoritatívne. „Došlo tu k tragickej udalosti. Máte 

mená tých dvoch nezvestných mužov?“

Starší strážnik vytiahol zápisník. „Pán Denis Anson a pán Wil-

liam Mitchell.“

„Ako sa to stalo?“

„Anson skočil.“

„Do Temže?“ Absurdné.

„Mitchell, druhá obeť, skočil za ním, aby ho zachránil, ale aj on 

sa dostal vo vode do ťažkostí. Bol to jeden z hudobníkov, ktorých si 

na večer najali. Tretí džentlmen, pán Benck-en-dorff,“ vyslovil meno, 

akoby znelo trochu podozrivo, a ukázal na mladého muža, čo sedel 

na schodoch so sklonenou hlavou a s dekou prehodenou cez plecia, 
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„im takisto šiel na pomoc, ale skôr než k nim doplával, obaja už 

zmizli pod vodou.“

Deemer si robil poznámky. „Kde presne k tomu došlo?“

„Pri moste Battersea Bridge. Vracali sa k mólu.“

„Kedy?“

„Asi o tretej ráno.“

„Našli sa už telá?“

„Riečna polícia v Chelsea po nich stále pátra.“

Zdvihol zrak. „Takže je tu stále nejaká nádej…?“

„Nie. Kapitán lode William White hovorí, že bol odliv, veľmi 

silný. Sami po nich pátrali hodinu, potom to vzdali. Myslím, že by 

sme všetkých mali pustiť domov. Nedošlo tu k žiadnemu zločinu, 

na ktorom by ste sa mohli zacvičiť, seržant.“ Druhý strážnik sa uškr- 

nul.

„Máte výpovede všetkých svedkov, ktorí boli na palube?“

„Viac-menej. Nie každý to videl – a tí, čo to videli, vypoveda-

li zhodne.“

„Budem potrebovať vaše poznámky. Počkajte tu.“

Deemer podišiel k Benckendorffovi a čupol si k nemu. „Ste v po-

riadku, pane? Som policajný dôstojník. Nemám privolať sanitku?“ 

Rus zdvihol hlavu. Na bledej tvári mal čierne šmuhy – žeby olej? 

Páchol po špinavej vode. „Nie, som len unavený, nič viac.“

„Zachovali ste sa veľmi statočne, pane.“

Rus pokrútil hlavou. „Nie, kdeže, to ten muzikant bol statočný. 

Ja som sa k nemu ani nepriblížil. Ešte som nezažil taký odliv – ako-

by ma za nohy sťahoval na dno sám diabol…“

„Musíte sa zbaviť mokrých šiat a poriadne sa vyspať. Nebudeme 

vás už dlhšie zdržiavať. Ktorý je pán Asquith?“

Benckendorff kývol smerom na muža, ktorý ležal s prekrížený-

mi nohami a rukami založenými na hrudi na prístavnej hrádzi. Tvár 

mu zahaľoval cylinder, zrejme spal.

Deemer zamieril k mužovi a zdvorilo si odkašľal. „Pane?“
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Ruka sa račím pohybom posunula vyššie a zložila klobúk z hla-

vy. Mladík mal plavé vlasy, úzku vnímavú tvár oholenú dohladka 

a modré oči farby oblohy. „Áno?“

„Som detektív seržant Deemer. Poslali ma, aby som sa uistil, že 

ste v poriadku.“

„Nič mi nie je, som úplne v poriadku, seržant, ďakujem. O mňa 

sa vážne nemusíte obávať.“ Posadil sa a rozhliadol okolo seba. „Nech 

už je to teda za nami.“ Zviechal sa zo zeme a oprášil si frak. „Niekto 

by to mal oznámiť matke pána Denisa. Asi by som to mal byť ja. Ale 

ešte predtým by som rád odviedol domov manželku.“

„Chápem.“

Začali sa k nim trúsiť ostatní účastníci nočnej plavby, aby zistili, 

čo sa deje. Malý muž s červenou tvárou viedol ženu, ktorá bola doň-

ho zavesená, cez úzke plecia mala prehodený jeho plášť.

„Slečna Diana sa necíti dobre. Musí si ľahnúť,“ povedal. „Trvám 

na tom, aby ste nám okamžite umožnili odísť.“

„Nebuď osol, Duff,“ zamrmlal Raymond. „Je to bežný postup. 

Nech si polícia robí svoju prácu.“

„Pán dôstojník, viem, že to, čo sa stalo Denisovi a tomu úbohé-

mu huslistovi, je hrozné, ale trčíme tu už celé hodiny.“

Mala veľké modré oči a čudný prázdny pohľad – ako bábika. Dee- 

merovi napadlo, či si niečo nevzala. Ostatní hostia súhlasne zamrmlali, 

ako keby mali všetci nárok na zvláštne zaobchádzanie. Bolo mu to fuk, 

keby bolo na ňom, držal by ich tam ešte ďalšiu hodinu, dve. Ale Quinn 

mu dal jasné inštrukcie – všetci by mali byť preč, skôr než dorazia no-

vinári. A tak odvetil: „Môžete ísť.“ Keď sa začali zberať na odchod, do-

dal: „Ale možno vás budeme musieť ešte kontaktovať v súvislosti s vý-

poveďami. Potrebujem mená a adresy všetkých, čo boli na palube.“

„Mám zoznam hostí, ak vám to pomôže,“ ozval sa mladý muž.

„A vy ste, pane…?“

„Edward Horner. Loď som prenajal ja spolu s kniežaťom Ben-

ckendorffom.“
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Z vnútorného vrecka vytiahol skrkvaný hárok papiera. Deemer 

ho prebehol očami a vrátil mu ho aj s ceruzkou.

„Boli by ste takí láskaví a dopísali ku každému menu adresu? 

Potom vás už nebudem dlhšie zdržiavať.“

Podávali si zoznam, nesústredene doň čarbali a pri tom sa roz-

právali. Neuveriteľné, akí boli zameraní na seba! Keby jemu práve 

zahynul kamarát a jeho telo by ešte nenašli, určite by mu bolo jed-

no, kedy sa vráti domov. „Prepáčte!“ Musel zvýšiť hlas, aby upútal 

ich pozornosť. „Posledná otázka, kým ste ešte tu všetci. Pán Denis 

skočil do rieky sám, je tak? Nikto ho tam nestrčil?“

„Dobrý Bože!“ vykríkol muž s červenou tvárou. „Kam tým mie-

rite?“

„No, človek by povedal, že je to poriadne hlúpy nápad. Bol opitý?“

„Nie,“ odpovedal dôrazne Raymond. „Bol triezvy. Skočiť do vo- 

dy bolo iba jeho rozhodnutie.“ (Skutočne si s lady Dianou vymenili 

kradmé pohľady, alebo sa to Deemerovi iba zdalo?) „Bol skvelý pla-

vec. Skôr než skočil do vody, nechal na palube hodinky aj vestu – 

môžete sa spýtať kapitána. Taký to bol chlapík. Keď sme boli minulý 

rok v Taliansku, preplával Canal Grande. Bohužiaľ,“ dodal a mykol 

plecami, „Londýn nie sú Benátky.“

„Nie, pane,“ súhlasil zdvorilo Deemer, hoci v živote nebol v Be-

nátkach. Dosiaľ ani nevytiahol päty z Anglicka. „To rozhodne nie.“

Sledoval, ako kráčajú hore schodmi, pomáhajú kniežaťu Bencken-

dorffovi na nohy a odvádzajú ho so sebou. Keď sa rozlúčili, nasadli 

do áut a odišli, poslal tých dvoch strážnikov spísať správu a obrátil 

pozornosť na štvoricu hudobníkov. Všetci videli, ako Anson na spia-

točnej plavbe skočil z paluby do rieky. Okamžite prestali hrať. Poču-

li, ako jeden z hostí zvolal: „Aká je voda, Denis?“ A potom Denisov 

výkrik: „Rýchlo! Rýchlo!“ Vtedy Mitchell vstal a začal si vyzliekať ža-

ket. Všetci hostia tam stáli ako obarení.

„Vravel som mu, aby nerobil zo seba hlupáka, ale nepočúval ma,“ 

povedal kapelník. „Preliezol zábradlie a vtedy sme ho videli naposle-

dy. Mal malého syna. Sotva ročného.“
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„A pán Anson – bol podľa vás triezvy?“

Kapelník zrazu už nepôsobil tak sebavedomo. „O tom nič ne-

vieme, detektív. Najali si nás, len aby sme sa im postarali o zábavu.“

Deemer si poznačil ich mená a adresy a pobral sa na palubu par-

níka.

Kapitán White bol príslušník Kráľovského vojnového loďstva v dô-

chodku, mal takmer šesťdesiat. Zaviedol Deemera na zadnú palubu, 

kde pod roztiahnutou markízou hrali počas plavby hudobníci. Uká-

zal na zábradlie.

„Tu ten džentlmen vystrájal. Vyliezol na zábradlie trikrát, zakaž-

dým som ho chytil za nohu a povedal som mu, aby okamžite zliezol. 

Musel sa naň znova vyškriabať, keď som bol k nemu otočený chrb-

tom. Kým som stihol vypnúť motory, bol už dobrých pätnásť metrov 

ďaleko. Snažil sa doplávať späť k lodi, ale prúd bol príliš silný – pri 

odlive sa na tých miestach valí od železničného mosta taká voda, že 

hravo stiahne všetko pod hladinu. Vtedy tam za ním skočil ten hu-

dobník a krátko nato aj ten Rus. Musí to byť čertovsky dobrý pla-

vec – bol zázrak, že sme sa k nemu vôbec dostali.“

„Bol pán Denis podľa vás opitý?“

Kapitán sa zadíval na palubu. „O tom nič neviem.“

„No tak, kapitán! Nikto triezvy by neskočil o tretej ráno do Tem-

že! Čo všetci pili?“

„Väčšinou šampanské. V kajute mali občerstvenie.“

„Ukážte mi ju.“

Kapitán ho zaviedol do kajuty. Jedálenský stôl bol už sprataný, 

obrus poskladaný, fľaše a taniere uložené v škatuliach. Deemer sa roz-

hliadol po miestnosti a zamračil sa. „Vraveli ste, že pili šampanské.“

„Správne.“

„Kde sú teda fľaše?“

„Prázdne fľaše?“ Kapitán sa tváril nechápavo. „Pán Lewis!“ zvolal.

Vo dverách sa zjavil prvý dôstojník. „Áno, kapitán?“

„Kam sa podeli všetky fľaše?“

Lewis váhal. „Páni ich po tej tragédii zahodili do rieky, pane.“
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Zavládlo trápne ticho. Deemer zaklapol zápisník a strčil si ho do 

vnútorného vrecka. „Tak dobre. Čo presne sa tu stalo? Povedzte mi to 

na rovinu ako chlap chlapovi, inak vás oboch odvediem na stanicu.“

White a Lewis pozreli na seba. White nakoniec mávol rukou, 

akoby zahadzoval zlé karty, a riekol: „Povedzte mu to vy. Vy ste to 

videli. Ja som pri tom nebol.“

„Bola to stávka,“ priznal napokon Lewis. „Pán Asquith sa stavil 

s tou krásnou mladou dámou…“

„S lady Dianou?“

„Áno. Stavil sa s ňou o desať libier, že neprinúti Ansona, aby do-

plával k brehu. Nepočul som, čo mu presne povedala, ale rozhodne 

sa nedal dlho presviedčať. Podal jej svoj frak a hodinky a… skočil.“

Deemer sa obrátil ku kapitánovi. „Máte jeho veci?“

White kamsi odbehol a po chvíli sa vrátil s frakom a so zlatými 

vreckovými hodinkami. Deemer prezrel vrecká, našiel v nich peňa-

ženku a kľúče. Otvoril hodinky. Na vnútornej strane predného krytu 

bolo vyryté venovanie: Denisovi k jeho 21. narodeninám. Využi svoj čas 

múdro. S láskou, mama.

„Zbytočne zmárnený život,“ poznamenal. „Dva životy.“

„Ale od nás to nemáte,“ pripomenul mu kapitán.

Na Deemera náhle doľahla únava. Bez slova opustil kajutu, vrátil sa 

po mostíku na breh, prešiel po móle a vyčerpaný vyliezol po schodoch. 

Bolo niečo po šiestej, vzduch bol už teplý, ranná premávka na nábreží 

a Westminsterskom moste začínala hustnúť. V služobnej miestnosti 

si sadol k stolu a začítal sa do zoznamu hostí. Asquith, Mannersová, 

Baring, Cunardová, Treeová… Mal pocit, akoby čítal spoločenskú 

rubriku v novinách. Všimol si, že dvaja, Russell a Cooper, uviedli ako 

svoje bydlisko adresu ministerstva zahraničia. Raymond a Katharine 

Asquithovci pripísali k svojim menám adresu Bedford Square číslo 49. 

Len jedna osoba neposkytla adresu. Venetia Stanleyová.
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