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Vo svojich románoch Dúhové údolie a Rilla z Ingleside spomínam 
báseň Píšťalkár,* ktorú údajne napísal a publikoval Walter Blythe 
predtým, ako zahynul v prvej svetovej vojne. V čase, keď oba ro-
mány vyšli, tá báseň v skutočnosti neexistovala, veľa ľudí mi však 
písalo a pýtalo sa, kde ju nájdu. Vznikla síce len nedávno, no zdá 
sa, že dnes je ešte aktuálnejšia než v predchádzajúcom období.

Píšťalkár

Raz dolu Glenom píšťalkár blúdil…
Od dverí k dverám deti zaklínal.

Ľúbeznou hudbou omámil ľudí,
znela im ako horská bystrina.

Odišli za ním, chlapci premilí,
nadarmo im ich blízki bránili.

Jedného dňa príde prízrak znova
po mladých synov listu javora!

Od dverí k dverám nás všetkých zvolá
a mnohých čaká obeť priskorá...

Pôjdeme! Nech domov z každej strany
koruna slobody ďalej chráni.

* Hlavná postava zo stredovekej legendy o neznámom mužovi, ktorý hrou na dlhej 
stredovekej píšťale odlákal z mesta najprv všetky potkany, a keď mu obyvatelia za to 
nezaplatili, aj deti. Príbeh sa viaže k roku 1284, keď sa z nemeckého mesta Hameln 
záhadne naraz stratilo 130 detí. U nás má táto legenda názov Potkaniar, v západných 
literatúrach je pomenovaná po píšťale s magickou mocou, Píšťalkár. Montgomeryová 
vychádzala zo spracovania legendy, ktoré podal Robert Browning v diele The Pied Piper 
of Hamelin, 1842, vnímala ho prenikavo práve v súvislosti s tými odlákanými deťmi 
a v posledných dielach ho použila ako zlovestný symbol blížiacej sa vojny.
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Zopár bláznov a svätec

„Budete bývať u Dlhého Aleca?!“ od úžasu zvolal pán Sheldon.
Starý pastor metodistickej kongregácie v Mowbray Narrows 

a nový pastor sa zhovárali v malej kostolnej učebni. Starý pastor sa 
chystal do dôchodku a na nového hľadel láskavo. Láskavo a dosť 
smutne. Tento chlapec sa tak veľmi podobal na muža, akým 
bol on pred štyridsiatimi rokmi: mladý, zapálený, plný nádeje, 
energie a vznešených cieľov. A aj dobre vyzeral. Pán Sheldon sa 
v duchu mimovoľne usmial a hádal, či je Curtis Burns zasnúbený. 
Pravdepodobne áno. Väčšina mladých pastorov je zasnúbená. Ak 
nie je, aj v Mowbray Narrows sa nájdu rozochvené dievčenské 
srdcia. A sotva im to možno zazlievať.

Privítanie sa uskutočnilo popoludní a po ňom nasledovala 
večera v suteréne. Curtis Burns sa stretol s väčšinou svojich zve-
rencov a potriasol si s nimi rukou. Cítil sa pri tom trochu zmätene 
a rozpačito, takže bol veľmi rád, keď sa potom ocitol v kostolnej 
triede s oknami zatienenými popínavými výhonkami so starým 
pánom Sheldonom, jeho predchodcom, priam svätcom, ktorý 
sa rozhodol na zvyšok života presťahovať do Glenu St. Mary, 
susednej obce. Ľudia vraveli, že to preto, lebo sa nedokáže zaobísť 
bez doktora Gilberta Blytha z Ingleside. Niektorí starší metodisti 
to hovorili pobúrene. Vždy boli presvedčení o tom, že mal stáť 
na strane metodistického doktora v Lowbridgei.

„Máte tu dobrý kostol a lojálnych ľudí, pán Burns,“ povedal 
pán Sheldon. „Dúfam, že vaše duchovné pôsobenie medzi nimi 
bude šťastné a požehnané.“

Curtis Burns sa usmial. Keď sa usmial, na lícach sa mu obja-
vili jamky, vďaka ktorým pôsobil ako nezodpovedný chlapec. 
Pán Sheldon na okamih zapochyboval. Nedokázal si spomenúť 
na žiadneho pastora s jamkami v lícach, dokonca ani na presby-
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teriánskeho. Patrí sa to? No Curtis Burns mu odpovedal s nále-
žitou ostýchavosťou a skromnosťou:

„Som si istý, že ak to tak nebude, bude to len moja chyba, 
pán Sheldon. Cítim, že mi chýbajú skúsenosti. Môžem vás občas 
požiadať o radu a pomoc?“

„Veľmi rád  vám  pomôžem vo všetkom, čo bude v mojich 
silách,“ odvetil pán Sheldon a  jeho pochybnosti sa rozplynuli. 
„A pokiaľ ide o rady, dostane sa vám ich celá kopa. Jednu mám 
hneď poruke. Ak budete potrebovať doktora, zakaždým pošlite 
po metodistického. Ja som si za priateľstvo s doktorom Blythom 
odniesol svoje. A nasťahujte sa na faru – nie do podnájmu.“

Curtis žalostne pokrútil hnedou hlavou.
„Nemôžem, pán Sheldon, nie okamžite. Nemám ani cent… 

a musím vrátiť peniaze, čo som si požičal. Musím počkať, kým 
splatím dlhy a našetrím si dosť peňazí, aby som si mohol najať 
gazdinú.“

Takže na manželstvo nepomýšľal.
„Ó, dobre, samozrejme, keď nemôžete, nemôžete. No urobte 

to čo najskôr. Pre pastora neexistuje lepšie miesto než jeho vlastný 
domov. Fara v Mowbray Narrows je síce stará, ale je to veľmi dobrý 
dom. Pre mňa to bol veľmi šťastný domov – spočiatku –, kým pred 
dvoma rokmi nezomrela moja drahá manželka. Odvtedy som sa cítil 
osamelo. Nebyť môjho priateľstva s Blythovcami… Ibaže to priveľa 
ľudí neschvaľovalo, lebo Blythovci sú presbyteriáni. No aj vy budete 
mať u pani Richardsovej dobrý podnájom. Budete sa tam cítiť ako 
v bavlnke.“

„Pani Richardsová ma, nanešťastie, nakoniec nemôže ubytovať. 
Musí ísť do nemocnice na veľmi ťažkú operáciu. Budem bývať u pána 
Fielda, Dlhého Aleca, myslím, že tak ho prezývajú. V  Mowbray 
Narrows máte čudné prezývky. Už som ich zopár počul.“

Vtedy pán Sheldon väčšmi než ohromeným tónom zvolal:
„U Dlhého Aleca?!“
„Áno, prehovoril som jeho a jeho sestru, aby ma prijali aspoň 

na pár týždňov, a  sľúbil som, že sa budem slušne správať. Mám 
šťastie. Okrem fary je to jediný dom blízko kostola. Dalo mi veľa 
práce, kým som ich presvedčil.“

„Ale… u Dlhého Aleca!“ znovu zvolal pán Sheldon.
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Curtisovi zišlo na um, že úžas pána Sheldona je mimoriadne 
zvláštny. A rovnaký úžas zaznel aj v hlase doktora Blytha, keď mu 
to povedal.

Prečo by nemal bývať u Dlhého Aleca?
Dlhý Alec vyzeral ako nanajvýš úctyhodný a veľmi atrak-

tívny, pomerne mladý muž s  pekne krojenými orlími črtami 
a mäkkými, zasnenými sivými očami. A  jeho sestra – ľúbezné, 
počerné stvorenie s piskľavým hlasom – pôsobila unavene. Tvár 
mala hnedú ako orech, hnedé vlasy a oči a šarlátovočervené pery. 
Zo všetkých dievčat, ktoré sa ako kvety v  ten deň zhlukovali 
v  suteréne kostola a  hádzali po peknom mladom pastorovi 
obdivnými pohľadmi, si nepamätal žiadne, ale akosi si zapamätal 
Luciu Fieldovú.

„Prečo nie u Dlhého Aleca?“ spýtal sa.
A spomenul si, že nielen doktorovi Blythovi, ale aj zopár ďalším 

ľuďom to vyrazilo dych, keď povedal, že musel zmeniť ubytovanie. 
Prečo? Prečo? Dlhý Alec patril medzi správcov. Musí byť teda 
úctyhodný.

Pán Sheldon sa zatváril rozpačito.
„Ó, asi je to v poriadku. Len… Nečakal by som, že si vezmú 

podnájomníka. Lucia má aj tak plné ruky práce. Možno ste po-
čuli, že u nich býva invalidná sesternica.“

„Áno. Doktor Blythe ju spomenul. A zastavil som sa tam, 
aby som ju videl. Toľká tragédia! Taká ľúbezná, krásna žena!“

„Veru krásna žena,“ zareagoval pán Sheldon dôrazne. „Je to 
úžasná žena, jedna z najmocnejších v Mowbray Narrows, pokiaľ 
ide o  dobrý vplyv. Volajú ju anjelom strážnym celého okolia. 
Poviem vám, pán Burns, Alice Harperová má pri všetkej svojej 
bezmocnosti ohromujúci vplyv aj zo svojej postele. Ani vám 
neviem dostatočne opísať, čo pre mňa počas mojej pastorskej 
služby tu znamenala. A všetci ostatní pastori vám povedia to isté. 
Jej neobyčajný život sa stal inšpiráciou. Dievčatá z kongregácie ju 
zbožňujú. Viete o tom, že už osem rokov učí v triede dospievajú-
cich dievčat? Po úvodných cvičeniach tu, v nedeľnej škole, idú 
do jej izby. Vstupuje im do životov… chodia za ňou so všetkými 
svojimi problémami a dilemami. Vraví sa, že dohodla viac sobá-
šov než pani Blythová, a to už o niečom vypovedá. A výhradne 
vďaka nej sa tunajšia cirkev nerozsypala, keď sa diakon North 
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rozzúril preto, že Lucia Fieldová raz zahrala posvätné husľové 
sólo na dobročinnom koncerte. Alice si dala diakona zavolať 
a rozhovorom ho priviedla k rozumu. Neskôr mi ten rozhovor 
dôverne prerozprávala so  svojím nenapodobniteľným zmyslom 
pre humor. Stálo to za to! Keby ju ten diakon počul! Priam srší 
vtipom. Podchvíľou síce neopísateľne trpí, no nikto od nej nikdy 
nepočul ani jedinú sťažnosť.“

„Vždy bola taká?“
„Ach, nie. Pred desiatimi rokmi spadla z vôdra* v stodole. Hľa-

dala tam vajcia alebo čosi podobné. Celé hodiny bola v bezvedomí… 
a odvtedy je od pása nadol ochrnutá.“

„Dostala dobrú lekársku starostlivosť?“
„Tú najlepšiu. Winthrop Field, otec Dlhého Aleca, vodil špecia-

listov odvšadiaľ. Nedokázali jej pomôcť. Je to dcéra Winthropovej 
sestry. Otec a  matka jej umreli, keď bola ešte bábätko… Jej otec 
bol šikovný darebák a  zomrel ako pijan, ako jeho otec pred 
ním… Fieldovci ju vychovali. Pred tou nehodou to bolo útle, 
pekné, plaché dievča, ktoré sa radšej držalo bokom a len zriedka 
chodievalo s ostatnou mládežou. Neviem, či jej život u uja bol 
úplne ľahký. No svoju bezmocnosť nesie ťažko. Dokonca sa ne-
dokáže v posteli ani otočiť na druhý bok, pán Burns. A cíti, že 
je pre Aleca a Luciu bremenom. Sú k nej veľmi dobrí, to som 
si istý, no zdraví mladí ľudia tomu nemôžu celkom rozumieť. 
Winthrop Field zomrel pred siedmimi rokmi a  jeho manželka 
o  rok neskôr. Vtedy sa Lucia vzdala práce v Charlottetowne – 
učila na strednej škole – a vrátila sa domov, aby sa starala Alecovi 
o  dom a  ošetrovala Alice, ktorá by nezniesla, aby ju ošetroval 
niekto cudzí, chuderka.“

„Musí to byť pre Luciu veľmi ťažké,“ skonštatoval Curtis.
„Pravdaže. Je to dobré dievča, myslím… totiž, Blythovci si 

myslia, že sa jej nikto nevyrovná. A aj Alec je v mnohých ohľa-
doch dobrý chlapík. Hoci možno trochu tvrdohlavý. Čosi som 
začul o tom, že je zasnúbený s Ednou Pollockovou. Viem, že im 
pani doktorová Blythová drží palce, ale k ničomu to nepovedie. 
Nuž, je to pekná stará usadlosť, Fieldovci majú najlepšiu farmu 

* Vôdor je povala v stodole zvyčajne len pod časťou strechy, kde sa cez štvorcový 
otvor vykladá slama alebo seno a pod. Aj u nás sa stávalo, že tadiaľ niekto prepadol 
z pomerne veľkej výšky.
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v Mowbray Narrows a Lucia je tá najlepšia gazdiná. Dúfam, že 
sa tam budete cítiť dobre, ale…“

Pán Sheldon náhle zmĺkol a vstal.
„Pán Sheldon, čo ste chceli povedať tým ale?“ spýtal sa 

Curtis rozhodne. „Aj ostatní sa zatvárili rovnako s tým ale, najmä 
doktor Blythe, no nedopovedali to. Chcem tomu porozumieť. 
Nemám rád záhady.“

„Tak potom by ste nemali bývať u Dlhého Aleca,“ odvetil 
pán Sheldon sucho.

„Prečo nie? Hádam sa k rodine na farme v Mowbray Nar-
rows neviaže žiadna tajomná záhada?“

„Asi by som vám to mal povedať. Hoci by som bol radšej, 
keby ste sa na to spýtali doktora Blytha. Zakaždým sa pritom 
musím cítiť ako blázon. Ako vravíte, obyčajná farma v  Mow-
bray Narrows by nemala byť priestorom na nevyriešenú záhadu. 
A predsa je to tak. Pán Burns, na starej fieldovskej usadlosti je 
čosi veľmi čudné. Obyvatelia Mowbray Narrows vám povedia, 
o čo ide: straší tam.“

„Straší?!“ Curtis sa neubránil smiechu. „Pán Sheldon, to mi 
hovoríte vy?“

„Kedysi som aj ja vyslovil slovo straší týmto tónom,“ odve-
til pán Sheldon trochu ostro. Ani ako svätec nemal rád, keď sa 
mu vysmievali chlapci, čo práve skončili vysokú školu. „Po tom, 
čo som tam strávil jednu noc, som zmenil tón.“

„Vážne neveríte na duchov, však, pán Sheldon?“
V duchu si Curtis pomyslel, že ten starý muž asi zdetinštieva.
„Pravdaže nie. Totiž, neverím, že čudné veci, čo sa tam 

dejú posledných päť či šesť rokov, sú niečo nadprirodzené alebo 
spôsobené nadprirodzenými silami. Lenže tie veci sa dejú, o tom 
niet pochýb, a spomeňte si na Johna Wesleyho…“*

„Aké veci?“
Pán Sheldon zakašľal.

* John Wesley (1703 – 1791), anglický teológ a evanjelizátor, zakladateľ metodis-
tickej cirkvi, ktorá sa odčlenila od anglikánskej. Z  metodistickej cirkvi sa neskôr 
oddelili presbyteriáni, v  Kanade sa však na začiatku 20.  storočia znovu zlúčili. Na 
fare jeho otca v Epworthe, kde sa narodil a  vyrastal, sa krátky čas ozývali záhadné 
hlasy, búchanie a klopanie, ktorých svedkami sa stali všetci členovia rodiny. „Strašidlo 
Wesleyovcov“ sa stalo najznámejším strašidlom 18. storočia.
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„Ja… Ja… Niektoré z nich znejú smiešne, keď sa sformulujú 
do slov. No ich súhrnný účinok nie je smiešny, prinajmenšom pre 
tých, čo bývajú v tom dome a nedokážu ich vysvetliť – nedokážu, 
pán Burns. Izby sa prevracajú hore nohami… na povale vŕzga 
kolíska – a žiadna kolíska tam nie je… hrajú husle – hoci v do-
me nenájdete žiadne husle, okrem Luciiných, ktoré má vždy 
zamknuté vo svojej izbe… ľudí v posteli oblieva studená voda… 
sťahujú sa im šaty… na povale sa ozývajú prenikavé výkriky… 
z prázdnych izieb počuť hlasy mŕtvych… na dlážke sa nachádzajú 
krvavé stopy… po streche stodoly videli kráčať bielu postavu.  
Ó, len sa smejte, pán Burns, tiež som sa smial. A smial som sa aj 
vtedy, keď som sa dopočul, že všetky vajcia, na ktorých vlani na 
jar sedeli kvočky, boli natvrdo uvarené.“

„Zdá sa, že to strašidlo u Fieldovcov má zmysel pre humor,“ 
prisvedčil Curtis.

„No veru to nebolo na smiech, keď Dlhému Alecovi minulú 
jeseň zhorela šopa s novým žacím strojom. Keby vietor nefúkal 
z  východu, ale zo západu, padli by všetky domy. Strhlo sa to 
samo od seba. Už celé týždne sa k tej šope nikto ani nepriblížil.“

„Viete, pán Sheldon, keby mi toto povedal niekto iný než vy…“
„Neverili by ste. Nezazlievam vám to. No spýtajte sa dok-

tora Blytha. Ani ja by som tým historkám neveril, keby som tam 
nestrávil noc.“

„A niečo ste… Čo sa stalo?“
„Nuž, počul som kolísku, po celú noc mi z povaly vŕzgala 

nad hlavou. O polnoci zazvonil zvonček na obed. Počul som dia-
bolský smiech… Neviem, či vo svojej izbe alebo mimo nej. Znel tak, 
že som takmer omdlel od hrôzy… priznávam, pán Burns, nebol 
to ľudský smiech. A tesne pred svitaním na dlážku povypadával 
všetok riad z jedného sekretára a porozbíjal sa. Navyše…“ Pánovi 
Sheldonovi aj napriek jeho vôli myklo kútikmi jemných starých 
úst, „… kaša, ktorú na raňajky uvarili večer predtým, bola doslo-
va samá soľ.“

„Niekto si z vás vystrelil.“
„Pravdaže, tiež som bol o tom presvedčený rovnako ako vy. 

Lenže kto niekto? A ako to, že sa ten niekto nedá pri tom prichytiť? 
Hádam si len nemyslíte, že to robia Dlhý Alec a Lucia?“

„Dejú sa tieto predstavenia každú noc?“
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„Ó, nie. Občas prejdú aj týždne bez nich. A  keď sa prídu 
ľudia na ne pozrieť, zvyčajne sa nič nestane. Dokonca tam – s veľ-
kou nechuťou – strávili jednu noc doktor Blythe a doktor Parker. 
V dome bolo ticho ako v hrobe. No po krátkej prestávke sa tam 
dejú priam orgie. Mesačné noci sú zvyčajne – hoci nie vždy – 
tiché.“

„Slečna Fieldová potrebuje pomoc. Kto ešte býva v dome 
okrem nej, jej brata a slečny Harperovej?“

„Spravidla dvaja ľudia. Jock MacCree, slabomyseľný chla-
pík, ktorý u  Fieldovcov býva už tridsať rokov. Už musí mať 
skoro päťdesiat a vždy bol tichý a slušný. A Julia Marshová, mla-
dá slúžka. Je to také ťažkopádne, zachmúrené stvorenie, jedna 
z Marshovcov z Upper Glenu.“

„Slaboduchý… a  pravdepodobne nepriateľsky naladené 
dievča. Myslím, že vášho ducha nebude také ťažké odhaliť, pán 
Sheldon.“

„Také jednoduché to nie je, pán Burns. Samozrejme, že ich 
hneď podozrievali. Tie čudné veci sa však dejú aj vtedy, keď je 
Jock s vami v izbe. Priznávam, že Julia si nikdy nezamyká dvere 
a nepridá sa k tým, čo dávajú pozor. No deje sa to aj vo chvíľach, 
keď je preč.“

„Počuli ste ich niekedy smiať sa?“
„Áno. Jock sa pochabo chichoce. A Julia krochká. Neverím, 

že niekto z nich dokáže vydať zvuk, aký som počul. A ani doktor 
Blythe. Ľudia z  Mowbray Narrows si spočiatku mysleli, že je 
to Jock. A teraz už veria, že ide o ducha… Naozaj tomu veria, 
dokonca aj tí, čo to nepriznajú.“

„A majú nejaký dôvod domnievať sa, že v tom dome straší?“
„Nuž, to je smutný príbeh. Pred Juliou tam pracovala Juliina 

sestra Anna Marshová. V Mowbray Narrows sa výpomoc hľadá 
ťažko, pán Curtis. A Lucia, pravdaže, potrebuje pomoc, nemôže 
sama pracovať na hospodárstve a ešte sa aj starať o Alice. Anna 
Marshová mala nemanželské dieťa. Malo asi tri roky a brávala 
ho k Fieldovcom so sebou. Bolo to pekné stvorenie, všetci ho 
mali radi.  Jedného dňa ho našli utopené v cisterne v  stodole. 
Jock ju vraj zabudol zakryť vekom. Zdalo sa, že Anna to prijala 
chladne… nerobila okolo toho rozruch, dokonca ani neplakala. 
Tak som to počul. Ľudia vraveli: Ó, tá je rada, že sa ho zbavila! 
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Nedobrá fajta, títo Marshovci! Škoda, že si Lucia Fieldová nenašla 
lepšiu pomoc. Možno keby lepšie platili… a tak ďalej. No dva 
týždne po tom, čo pochovali dieťa, sa Anna obesila na povale.“

Curtis zhrozene vykríkol.
„Počul som, že im doktor Blythe radil, aby na ňu dávali 

pozor. No tak vidíte, tie historky o duchovi predsa len majú priam 
veľkolepý základ. Vraví sa, že to je skutočný dôvod, prečo sa Edna 
Pollocková nechce vydať za Dlhého Aleca. Pollockovci sú dobre 
zabezpečení a Edna je múdre, schopné dievča, no spoločensky 
a mentálne o čosi nižšie než Fieldovci. Chce, aby Alec usadlosť 
predal a presťahoval sa. Trvá na tom, že na tom mieste spočíva 
kliatba. Nuž, pokiaľ ide o to, v jedno ráno sa našiel odkaz, písa-
ný krvou – napísaný nesprávne so zlým hláskovaním – Anna 
Marshová bola negramotná – s textom: Ak sa v tomto dome narodia 
deti, budú prekliate. Doktor Blythe poprel, že to môže byť Annin 
odkaz, ale… To máte tak: Alec usadlosť nepredá, aj keby našiel 
kupca, o čom sa dá pochybovať. Patrí jeho rodine od roku 1770 
a on tvrdí, že sa odtiaľ nedá vyhnať nejakými strašidlami. Tieto 
čudné javy sa začali objavovať niekoľko týždňov po Anninej smrti. 
Na povale vŕzgala kolíska – vtedy tam bola kolíska. Odniesli ju 
preč, no to vŕzganie pokračovalo aj ďalej. Ach, už sme vyskúšali 
všetko, aby sme tú záhadu odhalili. Susedia dávali pozor noc čo 
noc. Občas sa nič nedialo. Občas sa dialo, ale nevedeli povedať, 
prečo sa to deje. Pred tromi rokmi sa Julia zaťala a  odišla od 
nich, vraj o nej ľudia klebetia a ona nechce, aby na ňu ukazovali 
prstom. Lucia prijala Min Deaconovú z Upper Glenu. Min tam 
zostala tri týždne – je to bystré, schopné dievča – a odišla odtiaľ, 
lebo ju prebudila ľadová ruka na tvári, hoci si pred tým, ako 
išla do postele, zamkla dvere. Potom si vzali Maggie Eldonovú, 
dievča bez nervov. Mala nádherné čierne vlasy a bola na ne veľmi 
pyšná. Nikdy by si ich nedala ostrihať. Ju netrápili ľadové ruky, 
čudný smiech ani strašidelná kolíska. Pobudla tam päť týždňov. 
No keď sa v jedno ráno zobudila, zistila, že jej prekrásny čierny 
vrkoč v  noci ktosi odstrihol. Nuž, to bolo na Maggie priveľa. 
Jej mladý muž neschvaľoval krátke účesy. Ľudia vám povedia, že 
Anna Marshová mala veľmi riedke vlasy a žiarlila na všetkých, 
čo ich mali pekné. Potom Lucia prehovorila Juliu, aby sa vrátila, 
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a tá je odvtedy u nich. Osobne mám pocit, že Julia s tým nemá nič 
spoločné, a doktor Blythe so mnou súhlasí. Niekedy sa s ním o tom 
porozprávajte… Je to veľmi inteligentný muž, hoci je presbyterián.“

„Ak s tým Julia nemá nič spoločné, kto teda?“
„Ó, pán Burns, na toto nemáme odpoveď. A… ktovie, čo 

vedia urobiť sily zla? Znovu vám pripomínam faru v Epworthe. 
Podľa mňa tamojšiu záhadu nikto nikdy nevysvetlil. A  predsa 
si myslím, že diabol, či dokonca zlomyseľný duch by sotva 
vyprázdnil tucet fliaš malinového octu a naplnil ich červeným 
atramentom, soľou a vodou.“

Pán Sheldon sa napriek svojej vôli zasmial. Curtis sa nesmial, 
zamračil sa.

„To je neznesiteľné, že sa tie veci dejú už päť rokov a pácha-
teľ uniká. Slečna Fieldová musí mať hrozný život.“

„Lucia to berie chladne. Poniektorým sa zdá, že až príliš 
chladne. Samozrejme, aj v Mowbray Narrows sa nájdu zlomyseľ-
níci rovnako ako inde a niektorí z nich naznačujú, že to robí ona. 
Len by ste to radšej nemali hovoriť pani doktorovej Blythovej. 
Je to blízka Luciina priateľka. Ja som ju, pravdaže, ani na okamih 
nepodozrieval.“

„To som si myslel. Odhliadnuc od jej osobnosti, aký by na 
to mala dôvod?“

„Zabrániť sobášu Dlhého Aleca s Ednou Pollockovou. Lucia 
Ednu nikdy nemala osobitne rada. A  pre fieldovskú hrdosť by 
mohlo byť ťažké prehltnúť zväzok s nejakým Pollockom. A okrem 
toho Lucia hrá na husliach.“

„Nikdy by som neuveril, že slečna Fieldová je niečoho takého 
schopná.“

„Nie. Veď ani ja nie. A čo by so mnou napriek môjmu veku 
urobila pani Blythová, keby som jej niečo také naznačil, to si 
ani nechcem predstaviť. O slečne Fieldovej toho v skutočnosti 
veľa neviem. Nezúčastňuje sa na cirkevných aktivitách, nuž, asi 
ani nemôže. Pochybnosti je však ťažké potlačiť. Už som odhalil 
a vyvrátil veľa lží, pán Burns, no niektoré pochybnosti ma pre-
mohli. Lucia je zdržanlivá osôbka… Veru sa mi zdá, že pani 
Blythová je jej jediná dôverná priateľka… Ja som možno pristarý 
na to, aby som sa s  ňou bližšie zoznámil. Nuž, povedal som 
vám všetko, čo o tej záhade viem. Niet pochýb, že vám niektorí 
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povedia aj viac. Ak si dovtedy, čo sa pani Richardsová zotaví, 
poradíte so strašidlami u Dlhého Aleca, niet dôvodu, prečo by 
ste sa tam nemali cítiť pohodlne. Viem, že sa Alice poteší, keď 
tam budete. Jej tá záhada robí starosti. Obáva sa, že sa ich pre 
ňu ľudia stránia, a to je viac-menej pravda. A ona má tak rada 
spoločnosť, chúďa dievča. A navyše je z  tých čudných udalostí 
nervózna. Dúfam, že som neznervóznil aj ja vás.“

„Nie, zaujali ste ma. Verím, že to má pomerne jednoduché 
vysvetlenie.“

„A ste presvedčený, že sa to všetko strašne preháňa. Nuž, ja 
nepreháňam, tým by som vás ani nezaťažoval, to moji klebetní 
farníci. Veru, tuším sa to naozaj veľmi preháňa. Za päť rokov 
príbehy narastú do obrovských rozmerov a my, vidiečania, obľu-
bujeme šťavnaté drámy. Dvakrát dva sú štyri, a to je nuda, ale ak 
dvakrát dva je päť, už je to vzrušujúce, ako vraví pani Blythová. 
Aj môj chladnokrvný diakon, starý Malcolm Dinwoodie, tam 
raz v noci počul rozprávať Winthropa Fielda roky po tom, čo 
ho pochovali. Nikto, kto niekedy začul osobitý hlas Winthropa 
Fielda, by si ho nepomýlil, ani ten trochu nervózny chichot, 
ktorým zakaždým skončil svoju reč.“

„No ja som si myslel, že tam má chodievať duch Anny 
Marshovej?“

„Nuž, aj jej hlas tam počuli. Už o tom viac nebudem hovoriť! 
Ešte si pomyslíte, že som slabomyseľný idiot. Možno sa nebudete 
cítiť tak sebaisto, keď v tom dome strávite nejaký čas. Alebo si 
to strašidlo bude ctiť rúcho a bude sa správať slušne, kým tam 
budete. A možno dokonca odhalíte pravdu.“

„Pán Sheldon je svätec a  lepší muž a  pastor, než ja kedy 
budem,“ dumal Curtis, keď kráčal krížom cez cestu do svojho 
podnájmu. „A predsa ten starký verí, že u Dlhého Aleca straší, to 
nemohol zakryť ani napriek tomu malinovému octu. Nuž, prišiel 
čas popasovať sa s tými strašidlami. Veru sa o tom porozprávam 
s doktorom Blythom. A dvakrát dva sú štyri.“

Obzrel sa za seba na svoj kostolík, tichú, starú, sivú budovu 
medzi prepadnutými hrobmi a  machom porastenými náhrob-
nými pomníkmi pod ostrým, striebristým nebom neskorého 
večera. Za ním stála fara, pekný, bacuľatý, starý dom, postavený 
v čase, keď bol kameň lacnejší než drevo či tehly. Pôsobila osa-
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melo a  žalostne. Presne oproti cez cestu ležala „stará usadlosť 
Fieldovcov“. Rozľahlý, pomerne nízky dom s množstvom vchodov 
zvláštne pripomínal materinskú starú sliepku, ktorej spod hrude 
a krídel vykúkajú kuriatka. Strechu mal pozoruhodne členenú 
arkierovými oknami. Okno v izbe hlavnej budovy v pravom uhle 
susedilo s ďalším oknom v trakte budovy do tvaru písmena L, 
a obe boli tak blízko, že si ľudia cez ne mohli potriasť rukou. 
Čosi na tomto architektonickom triku sa Curtisovi páčilo. 
Dodával streche individualitu. Okolo domu rástli obrovské 
smreky a  láskyplne nad ním rozťahovali konáre. Celá usadlosť 
vyžarovala osobitú atmosféru, čaro a inšpiráciu. Ako by povedala 
Curtisova stará teta:

„Za ňou stojí rodina.“
Striešky nad vstupnými dverami obrastal pavinič. Hrčovité 

jablone, z ktorých sa ozýval tichý, nežný spev vtákov, sa skláňali 
nad záhonmi staromódnych rastlín: húštinou bielej voňavej 
komonice, kobercom mäty a paliny, sirôtok, zemolezu a ružových 
ruží. K predným dverám viedol starý, machom porastený chod-
ník, obrúbený ulitami lastúrnikov. Vzadu stáli krásne stodoly 
a  za nimi sa vo večernom chlade rozkladali pastviny, posiate 
duchmi púpav. Výnosná, priateľská stará usadlosť. Niet na nej 
nič strašidelné. Pán Sheldon je síce svätec, ale už je veľmi starý. 
Starí ľudia ľahko hocičomu uveria.

Curtis Burns býval na starej farme Fieldovcov päť týždňov 
a  nič sa nedialo, s  výnimkou toho, že sa až po uši zaľúbil do 
Lucie Fieldovej. A ani netušil, že sa to stalo. Nevedel to nikto 
okrem pani doktorovej Blythovej a  možno Alice Harperovej, 
ktorá svojimi priezračnými, krásnymi očami vídala veci pre 
iných neviditeľné.

Alice s Curtisom sa stali dôvernými priateľmi. Podobne ako 
všetkých ostatných ho striedavo trápil nevýslovný obdiv k  jej 
odvahe a oduševnenosti a prenikavá ľútosť nad jej utrpením a bez-
mocnosťou. Napriek chudej, vráskavej tvári pôsobila zvláštne 
mlado, čiastočne vďaka krátkym zlatistým vlasom, ktoré všetci 
obdivovali, a sčasti vďaka výrazu veľkých očí, za ktorými akoby 
sa vždy ukrýval smiech, hoci sa nesmiala. Mala ľúbezný úsmev 
s iskrou nezbednosti, najmä keď jej Curtis povedal vtip. Curtis 
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vedel rozprávať vtipy azda lepšie, než sa na pastora patrilo, ako si 
mysleli niektorí členovia jeho farnosti v Mowbray Narrows, no 
aj tak Alice každý deň priniesol nový.

Alice sa nikdy nesťažovala, hoci sa vyskytli dni, keď ju ne-
ustále sužovali neznesiteľné bolesti a  zniesla pri sebe iba Aleca 
a Luciu. Pre srdcovú slabosť nemohla užívať lieky, preto sa jej 
nedalo veľmi pomôcť, ale pri záchvatoch nesmela byť sama.

V takých dňoch bol Curtis odkázaný len na nežnú láskavosť 
Julie Marshovej, ktorá mu síce servírovala jedlo, ako sa patrí, ale 
nemohol ju vystáť. Bola to dosť pekná osoba, hoci jej červenkastú 
tvár hyzdilo zlovestné materské znamienko: tmavočervený pás 
krížom cez jedno líce. Mala malé jantárovohnedé oči, nádherné, 
neskrotné hnedočervené vlasy a pohybovala sa pôvabne a hebko 
ako mačka za súmraku. Bola mimoriadne zhovorčivá, s výnimkou 
dní, keď ju pochytila zlá nálada a vstúpil do nej tichý čert. Vtedy 
z nej človek nedostal ani slovo, len sa mračila a zazerala ako hrom 
do duba.

Zdalo sa, že Lucii neprekáža jej náladovosť. Tá brala všetko, 
čo sa jej ušlo, s  ľúbezným, nerušeným pokojom. No Curtis ju 
cítil v celom dome. V takých chvíľach považoval Juliu za záhad-
nú, neľudskú bytosť, schopnú všetkého. Občas bol presvedčený 
o tom, že práve ona stojí za tým strašením, a inokedy si bol istý, 
že to je Jock MacCree. Jeho tam potreboval ešte menej než Juliu 
a nechápal, ako Lucia a Dlhý Alec môžu mať radi takého čudáka.

Jock mal päťdesiat a v istom zmysle vyzeral na sto. Mal upre-
té, vodnaté sivé oči, riedke čierne vlasy a čudne vystrčenú peru 
na vyziabnutej popolavej tvári. Tá pera mu dodávala nezvyčajne 
odpudivý profil. Jednotlivé časti odevu si vždy obliekol všelijako 
strakato – podľa vlastnej voľby, nie z nevyhnutnosti či na príkaz 
Dlhého Aleca – a väčšinu času strávil prenášaním jedla a starost-
livosťou o  Alecove nespočetné prasce. Tými prascami zarábal 
Dlhému Alecovi peniaze, no pokiaľ išlo o inú prácu, v ničom sa 
naňho nedalo spoľahnúť.

Keď bol sám, pozoruhodne pekným, čistým hlasom s oso-
bitým zafarbením si spieval staré škótske piesne. Takže Jock má 
hudobné nadanie, zaznamenal Curtis a spomenul si na tie husle. 
Nikdy však nepočul, že by Jock aj vedel na nich hrať.
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Jock hovoril vysokým, detským hlasom a z času na čas sa 
mu v tvári bez výrazu zjavil záblesk zlomyseľnosti, najmä keď ho 
oslovila Julia, ktorú neznášal. Keď sa však usmial, čo sa stávalo 
zriedka, pôsobil neuveriteľne rafinovane. Od počiatku prejavoval 
pastorovi v čiernej reverende úctu a čo najväčšmi sa mu pratal 
z cesty, hoci Curtis ho v snahe vyriešiť záhadu toho bydliska skôr 
vyhľadával.

Tomu tajomstvu však neprikladal veľkú váhu. Doktor Blythe 
o  ňom nechcel hovoriť a  spomienkam pána Sheldona veľmi 
neveril. Od jeho príchodu bolo všetko normálne a prirodzené, 
s výnimkou jednej noci, keď pridlho sedel pri svojom arkierovom 
okne a čítal. Zrazu ho prepadol nezvyčajný, naliehavý pocit, že 
ho niekto pozoruje, niekto nepriateľsky naladený. Pripísal to však 
svojim nervom. Viac sa to nezopakovalo. A raz, keď v noci vstal, 
aby privrel okno, lebo sa zdvihol vietor, náhodou zaletel pohľa-
dom na mesačným svitom zaliatu faru oproti a na okamih sa mu 
zazdalo, že niekto pozerá von oknom z pracovne. Na druhý deň 
prezrel faru a po žiadnom narušiteľovi nenašiel ani stopy. Dvere 
boli zamknuté a okná bezpečne zatvorené. Kľúč vlastnil iba on 
a pán Sheldon, ktorý mal ešte vždy na fare väčšinu kníh, hoci už 
býval v podnájme u pani Knappovej v Glene St. Mary. A on by 
navyše nešiel na faru tak neskoro v noci. Curtis teda usúdil, že ho 
pomýlila nejaká hra mesačného svetla a tieňov stromov.

Páchateľ tých strašidelných trikov očividne vedel, kedy je 
najmúdrejšie zostať v skrýši. Stály nájomník, mladý a… nuž… 
prefíkaný, je niečo celkom iné než dočasný hosť, starý muž či 
ospalý, poverčivý sused. Toto si Curtis myslel vo svojej mladíckej 
samoľúbosti a zámerne sa prinútil nemyslieť na doktorov. Naozaj 
ho mrzelo, že sa nič nedeje. Chcel dostať šancu porátať sa so stra-
šidlami.

Ani Lucia, ani Dlhý Alec o svojich „mátohách“ nikdy neho-
vorili, preto na nich nenaliehal. No dôkladne to prebral s Alice, 
ktorá ich spomenula, keď ju vo svoj prvý večer prišiel pozrieť.

„Takže vy sa nebojíte našich mátoh? Veď ich máme plnú 
povalu,“ zažartovala, keď mu podávala ruku.

Curtis si všimol, že sa Lucia, ktorá práve skončila polhodi-
novú masáž Alicinho chrbta a pliec, čo potrebovala každý večer, 
náhle silno začervenala. Ten rumenec jej svedčal, menil ju na 
krásavicu.
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„Chcela by si ešte niečo, Alice?“ spýtala sa tichým hlasom.
„Nie, drahá. Cítim sa veľmi dobre. Bež a  oddýchni si. Viem, 
že si unavená. A naozaj sa chcem dôkladne zoznámiť so svojím 
novým pastorom.“

Lucia odišla ešte vždy s červenou tvárou. Očividne nemala 
rada, keď sa o tých duchoch hovorilo. Curtis ju pozoroval a náhle 
pocítil akýsi záchvev pri srdci. Chcel ju upokojiť, pomôcť jej, 
zotrieť jej tú vyčerpanú trpezlivosť z  peknej hnedej tváričky, 
vyvolať na nej úsmev, rozosmiať ju.

„Obávam sa, že tie vaše mátohy neberiem veľmi vážne, 
slečna Harperová,“ odvetil skôr, než Lucia zmizla z dosluchu.

„Ach, ste taký milý a mladý,“ zareagovala Alice. „V živote 
som nepoznala iného než starého pastora. Viete, toto nie je práve 
ten najžiadanejší kút sveta. Sem zvyčajne posielajú len opo-
trebovaných pastorov. Nechápem, ako mohli poslať vás. Mladých 
mám rada. Takže vy neveríte na našich rodinných duchov?“

„Nemôžem veriť všetkému, čo som počul, slečna Harpe-
rová. Je to príliš absurdné.“

„A predsa je to pravda, totiž, väčšina z toho. Tým, že sa to 
povie, to neprestane existovať. A sú aj veci, o ktorých ešte nikto 
nepočul. Pán Burns, môžeme sa o  tom otvorene porozprávať? 
Ešte som o  tom s  nikým nemohla otvorene hovoriť. Lucia 
a Alec od prírody neznesú, keď sa o tom hovorí, pána Sheldona 
to znervózňuje a  cudzím človek o  takých veciach nehovorí, 
prinajmenšom ja nie. Raz som sa pokúsila otvoriť to pred dokto-
rom Blythom, tomu dokonale dôverujem, ale on sa o  tom 
odmietol rozprávať. Keď som počula, že u nás budete niekoľko 
týždňov bývať, potešila som sa. Pán Burns, nemôžem sa ubrániť 
nádeji, že vy tú záhadu rozlúštite, najmä kvôli Lucii a Alecovi. 
Lebo im to ničí život. Už to je dosť zlé, že majú na krku mňa, no 
duchovia a darebáctva plus ja, to je naozaj priveľa. Krčia sa pri 
tom od poníženia… Veď viete, že ak má rodina duchov, považuje 
sa to za pohanu.“

„A čo si o tej veci myslíte vy, slečna Harperová?“
„Ó, predpokladám, že to robí Jock… alebo on spolu 

s Juliou, hoci nikto nechápe, ako a prečo. Mali by ste vedieť, že 
Jock nie je ani spolovice taký hlupák, ako vyzerá. Doktor Blythe 
vraví, že má oveľa viac rozumu než veľa iných mužov, ktorých 
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pokladajú za múdrych. A kedysi sa nad ránom zvykol zakrádať 
po dome. Ujo Winthrop ho často prichytil. Vtedy však neurobil 
nič iné, iba sa tak motal, aspoň sme nič nezvyčajné nezistili.“

„Ako sa sem vôbec dostal?“
„Jeho otec, Dave MacCree, tu pred mnohými rokmi pra-

coval ako najatý pomocník. Raz zachránil život Henrymu Kilda-
rovi, keď ho napadol čierny žrebec uja Winthropa.“

„Henry Kildare?“ Ďalšia komplikácia. A  je možné, že sa 
Alice zľahka červená?

„Chlapec, čo tu pracoval. Už pred mnohými rokmi odišiel 
na západ. Ten o  tom nič nevie…“ Tentoraz si bol Curtis tým 
rumencom istý. Možno ide o  nejaký detský románik. „Ujo 
Winthrop bol taký vďačný, že Jockov otec zabránil toľkému 
nešťastiu, že keď Dave o rok nato umieral – bol to vdovec bez prí-
buzných –, ujo Winthrop mu sľúbil, že tu Jock zostane navždy. 
Keď prišiel rad na Luciu a Aleca, sľúbili to tiež. My Fieldovci 
sme veľmi lojálni k rodine, pán Burns, podporujeme sa navzájom 
a pevne uchovávame rodinné tradície. Jock sa stal súčasťou našich 
dlhodobých zvykov. Nevravím, že si to neodrobí.“

„Mohla by to byť Julia Marshová?“
„Neverím, že by bola Julia niečoho takého schopná. Stáva 

sa to, aj keď je preč. Jediný raz som ju podozrievala, keď zmizli 
peniaze z cirkevnej večere v noci po tom, čo ich Alec priniesol 
domov. Bol pokladníkom rady. Zo stola mu zmizlo sto dolárov. 
Jock by ich nevzal. Nevie, na čo sú peniaze. Počula som, že sa 
po celý ten rok marshovskému gangu len tak sypali nové šaty. 
Samotná Julia prišla v oslnivom purpurovom hodvábe. Tvrdili, 
že im na západe umrel strýko a zanechal im dedičstvo. To však 
bolo jediný raz, čo sa stratili peniaze.“

„Som si istý, že to bola Julia, slečna Harperová.“
„Aj ja si to myslím, pán Burns. Hádam vám niekto netvrdil, 

že to robí Lucia?“
„Nuž, pán Sheldon mi povedal, že to ľudia naznačovali.“
„Pán Sheldon?! Prečo by vám to hovoril? Je to surová, zlo-

myseľná lož,“ zvolala Alice rozrušene, takmer až príliš rozrušene. 
Akoby sa snažila presvedčiť rovnako seba ako jeho, pomyslel 
si Curtis. „Lucia by niečoho takého nebola schopná! Nikdy! 
Absolútne by to nedokázala! Nikto to dieťa nepozná tak dobre 
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ako ja, pán Burns. Je taká milá… Trpezlivá! Typická… typická 
Fieldová. Len si predstavte, čo ju muselo stáť, keď opustila svoj 
život a prácu v meste a zahrabala sa v Mowbray Narrows! Keď si 
pomyslím, že to urobila kvôli mne, idem zošalieť. Pán Burns, ani 
na okamih neverte, že Lucia robí tie čudné veci, čo sa tu dejú, 
nech vám pán Sheldon alebo doktor Blythe… Ó, áno, aj on má 
podozrenie…“

„Samozrejme, že tomu neverím. A doktor Blythe mi nikdy 
nič také nenaznačil, veď aj pán Sheldon mi povedal len to, čo 
hovoria ľudia. Lenže ak to nie je Jock ani Julia, kto potom?“

„To je otázka. Raz mi zišlo na um… No to bolo také fan-
tastické… také neuveriteľné… Nedokázala som to ani vysloviť. 
Naznačila som to doktorovi Blythovi a on ma tak usadil! Doktor 
Blythe vie človeka usadiť, keď chce, to mi môžete veriť.“

„Stalo sa niečo v poslednom čase?“
„Nuž, zvonil nám telefón o polnoci a o  tretej nad ránom 

každú noc po celý týždeň. A myslím, že Alec našiel ďalšiu kliatbu 
– napísanú krvou – a  napísanú odzadu, takže sa dala prečítať 
len so zrkadlom. Silnou stránkou toho nášho ducha sú kliatby, 
pán Burns. Táto bola mimoriadne neslušná. Nájdete ju tamto 
v malej zásuvke v stole. Vypýtala som ju od Lucie, práve ona ju 
našla. Chcela som vám ju ukázať aj doktorovi Blythovi. Áno, to 
je ona, priložte si ju k vreckovému zrkadielku.“

„Nebo a peklo rozdrvia vaše šťastie. Očiernia vás v očiach tých, 
čo ľúbite. Váš život čaká ztratenie a váš dom bude vydaný napospas 
osudu! Hm, ten duch nemá veľký cit pre písomný prejav,“ pove-
dal Curtis pri pohľade na kus papiera s modrými linajkami, na 
ktorom boli tie slová naškrabané.

„Nie, to teda nemá. Všimli ste si, ako napísal zatratenie? 
No aj tak by to podľa mňa bolo nad Jockove sily, ba dokonca 
aj nad Juliine. Potiaľ súhlasím s pánom Sheldonom a doktorom 
Blythom. Väčšmi sa na neho podobá ten petrolej, čo niekto 
predvčerom v  noci nalial do vychladnutého kuracieho vývaru 
v komore. A aj jemný humor rozliateho džbána sirupu po celom 
koberci v  obývačke. Chuderku Luciu to stálo celý deň tvrdej 
roboty, kým ho vyčistila. Pravdaže, to mohla byť Julia. Neznáša 
chuderku Luciu, lebo je tu paňou domu.“
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„Veď páchateľ takéhoto žartíka sa musí dať prichytiť.“
„Keby sme vedeli, kedy sa to chystá… Ó, áno. Každú noc 

však nemôžeme byť na stráži. A keď niekto dáva pozor, zvyčajne 
sa nič nedeje.“

„To dokazuje, že to musí byť niekto z domu. Človek zvonku 
by nevedel, že niekto stráži.“

„V takom klebetnom prostredí, ako je Mowbray Narrows, 
to nedokazuje vôbec nič. A predsa, pán Burns, kolíska vŕzgala 
a husle čudne hrali na povale po celú noc pred dvoma týždňami, 
keď bola Julia preč a Jock s Alecom v maštali ošetrovali chorú 
kravu. Nerozdelili sa ani na minútu. Keď som to povedala dokto-
rovi Blythovi, len pokrčil plecami.“

„Doktora Blytha citujete dosť často. A čo pani Blythová?“
„Doktor k  nám často chodieva porozprávať sa s  Alecom. 

Pani Blythovú tak dobre nepoznám. Niektorí ju nemajú radi, 
no z toho mála, čo som ju videla, ju považujem za veľmi očarujúcu 
ženu.“

„Je pravda, že tu bolo počuť hlasy… údajne mŕtvych ľudí?“
„Áno.“ Alice sa zachvela. „Nestáva sa to často, ale stalo sa. 

Nerada o tom hovorím.“
„No aj tak to potrebujem počuť, ak mám nejako pomôcť 

vyriešiť tú záhadu.“
„Dobre teda. Raz v noci som počula, ako ujo Winthrop za 

mojimi dverami vraví: Alice, nepotrebuješ nič? Robia všetko, čo 
chceš? Zvykol to hovoriť, keď žil. A to veľmi ticho, aby ma nevy-
rušoval, ak náhodou spím. Samozrejme, že to nemohol byť jeho 
hlas, niekto ho napodobňoval. Vidíte,“ dodala rozmarne, „náš duch 
je extrémne všestranný. Keby držal jednu líniu… Ibaže tajomno 
a lotroviny dokopy tvoria kombináciu, ktorú je ťažké rozlúsknuť.“

„Čo dokazuje, že sú do toho zapojení viacerí ľudia.“
„Aj ja som to zvykla tvrdiť, ale… To nič, nechajme to. Lucia 

vraví, že tie kliatby Aleca znepokojujú. V poslednom čase nemá 
pevné nervy, všetko mu na ne útočí. A tu sa ich objavilo toľko! 
Väčšinou verše z Biblie. Naše strašidlá poznajú svoju Bibliu, pán 
Burns, čo je ďalší dôkaz v neprospech teórie, že to robia Jock 
a Julia.“

„Takéto prenasledovanie je neprípustné! Niekto musí vašu 
rodinu hlboko nenávidieť.“
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„V Mowbray Narrows? Ó, nie. A všetci sme si na to zvykli, 
viac či menej. Prinajmenšom Lucia a Alec si zvykli alebo sa tak 
tvária. Ani mne to veľmi neprekážalo, kým minulú jeseň nevzbĺkla 
šopa. Priznávam, že to ma zdrvilo. Odvtedy ma prenasleduje 
obava, že bude nasledovať dom… a ja v ňom zamknutá.“

„Zamknutá?“
„Nuž, áno. Chcem, aby mi Lucia na noc zamykala dvere, 

hoci ona to neznáša. Nedokázala by som zaspať, po celú noc mám 
čujný spánok, len nad ránom poriadne zaspím. Keby som nemala 
zamknuté dvere, vôbec by som nezaspala. Len nebesá vedia, čo sa 
zakráda po dome.“

„A len nebesá vedia, čomu dokážu zabrániť zamknuté dvere. 
Ak máme veriť historkám Min Deaconovej a Maggie Eldonovej.“

„Ó, ja neverím, že mali Min a  Maggie naozaj zamknuté 
dvere, keď sa im to prihodilo. Pravdaže, mysleli si, že sú zamknuté. 
No museli na to zabudnúť. V každom prípade som si istá, že ja 
ich mám zamknuté vždy.“

„Podľa mňa to nie je múdre, slečna Harperová. Naozaj.“
„Ó, tie dvere sú staré, tenké a  ľahko sa dajú vyvaliť, keby 

to bolo naozaj potrebné. Dobre, teraz už o tom viac nehovorme. 
Chcela by som však, aby ste mali oči otvorené – obrazne – 
u všetkých – všetkých, a uvidíme, čo sa nám spoločne podarí zistiť. 
A dovolíte mi, aby som vám pomáhala v práci v cirkvi, nakoľko 
len dokážem, však? Pán Sheldon mi to dovolil, hoci som nikdy 
nemala pocit, že to naozaj chce.“

„Vašej pomoci a radám sa poteším, slečna Harperová. A môžete 
mi veriť, že pán Sheldon vysoko ocenil váš vplyv a prácu.“

„Nuž, kým som tu, chcem vykonať, čo môžem. Už v týchto 
dňoch môžem vyhasnúť. Puf! Ako keď sviečka zabliká a zhasne. 
Srdce prestane poslúchať. A teraz sa netrápte tým, aby ste hľadali 
taktnú odpoveď, pán Burns…“

„Nehľadal som,“ namietal Curtis, možno nie celkom pravdivo. 
„No doktor istotne…“

„Doktor Blythe vraví, že môjmu srdcu nič nie je, to sú vraj 
len nervy, a iní doktori hovoria pravý opak. Ja však viem svoje. 
A hľadím smrti do tváre pridlho na to, aby som sa jej bála. Len 
počas dlhých hodín nespavosti od nej trochu bočím, hoci mi 



25

život nič neprináša. Mám pocit, že som sa dala oklamať. Nuž, 
môj osud je napokon ľahší než osud stoviek iných ľudí.“

„Slečna Harperová, istotne sa vám nedá pomôcť?“
„Absolútne. Viete, ujo Winthrop sa nespoliehal len na názor 

doktora Blytha. Zavolal sem tucet špecialistov. Naposledy tu bol 
doktor Clifford z Halifaxu. Poznáte ho? Keď mi ani ten nevedel 
pomôcť, jednoducho som povedala ujovi Winthropovi, že už 
nechcem doktorov. Nechcela som, aby márnili peniaze, keď si to 
nemôžu dovoliť, veď to bolo, akoby ich hodili do ohňa. Tak vidíte, 
aspoň v tomto prípade sa názor doktora Blytha naplno potvrdil.“

„Veď každý deň vynájdu niečo nové…“
„Nič, čo by mi pomohlo. Ó, nie som na tom tak zle ako 

stovky iných. Všetci sú ku mne dobrí… A nahováram si, že ani 
ja nie som celkom nepotrebná. Veľké bolesti mávam približne 
len raz do týždňa. Tak to už nechajme tak, pán Burns. Väčšmi 
ma zaujíma práca v cirkvi a vaša úspešná služba tu. Chcem, aby 
sa vám tu darilo.“

„Aj ja to chcem,“ zasmial sa Curtis, hoci sa mu vôbec nežiadalo 
smiať.

„Nesmiete byť príliš dobrý,“ povedala Alice vážne, no s nez-
bednými iskrami v očiach. „Pána Sheldona nikdy nič nevyviedlo 
z miery a až škandalózne sa nechal vodiť za nos.“

„Takí sú všetci svätci,“ odvetil Curtis.
„Úbohý starec, len neochotne odchádzal do dôchodku, ale už 

bol naozaj najvyšší čas. Cirkev nikdy nevie, čo so starými mužmi. 
Od manželkinej smrti to už nie je on. Hlboko ho zasiahla. Veď 
ľudia si po celý rok po jej smrti mysleli, že prichádza o rozum. Robil 
a  hovoril veľmi čudné veci, a  neskôr si ich očividne nepamätal. 
A prepadla ho hrozná nenávisť k Alecovi: vraj nie je pravoverný, 
ale to všetko prešlo. Stiahli by ste mi, prosím, roletu a ubrali svetla? 
Ďakujem. Dnes vanie v stromoch nádherný vánok! A nesvieti mesiac. 
Nemám rada svit mesiaca. Zakaždým mi pripomenie to, na čo 
chcem zabudnúť. Dobrú noc. Nech sa vám nesníva o  strašidlách, 
ani nech žiadne neuvidíte.“

Curtisovi sa o strašidlách ani nesnívalo, ani žiadne nevidel, 
hoci dlho ležal s otvorenými očami a premýšľal o tragédii, ktorá 
ho privítala na samom prahu jeho duchovnej služby v Mowbray 
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Narrows, tichom Mowbray Narrows so zdanlivo jednoduchými 
obyvateľmi.

Trochu ho sklamalo, že nič nezvyčajné nevidel a nepočul. 
No ako bežali týždne, takmer zabudol na to, že býva v dome, 
kde údajne straší. Usilovne sa zoznamoval so svojimi zverencami 
a organizoval prácu cirkvi, ktorú starý pán Sheldon nepochybne 
nechal spustnúť. Pomoc Alice Harperovej pri tom považoval 
za neoceniteľnú. Bez nej by sa mu nikdy nepodarilo zostaviť 
spevácky zbor. Uhládzala nevraživosti a zadúšala žiarlivosť. Práve 
ona upokojila diakona Kirka, keď sa pokúšal zabrániť chlapcom 
založiť si skautský oddiel, práve ona utíšila Curtisa, keď ho ten 
zásah rozčúlil a roztrpčil.

„Dokonca ani pán Sheldon to neschválil,“ zvolal trpko.
„Starí ľudia zvyčajne neprijímajú nové myšlienky,“ chlácholila 

ho, „a pán Kirk vás nesmie rozčuľovať. Veď sa ako hlupáčik už 
narodil. Susan Bakerová by vám to mohla potvrdiť. Je to dobrý 
muž a bol by celkom milý, keby nebol úplne presvedčený, že je 
jeho kresťanskou povinnosťou byť neustále neznášanlivý a trochu 
nešťastný.“

„Rád by som bol rovnako tolerantný ako vy, slečna Harperová. 
Pri vás sa musím zahanbiť.“

„Tolerancii ma naučila tvrdá škola. Nebola som vždy tolerantná, 
ale diakon Kirk bol smiešny, keby ste ho len počuli.“

A  tak diakona napodobnila, až Curtis zavýjal od smiechu. 
Alice sa nad svojím úspechom usmiala. Curtis si zvykol preberať 
s ňou všetky svoje problémy. Niektorí ľudia vraveli, že sa to pánovi 
Sheldonovi nepáči. Urobil si z  nej akýsi idol a  uctieval ju ako 
Madonu v svätostánku.

Aj ona však mala slabé stránky. Musela vedieť o všetkom, 
čo sa dialo v  dome, cirkvi i  komunite. Zraňovalo ju, že je zo 
všetkého vylúčená. Curtis si pomyslel, že to je pravdepodobne 
dôvod, prečo ju veľmi nezaujímal doktor Blythe a jeho manželka, 
ktorých všetci ostatní v  Glene St. Mary a  Mowbray Narrows 
mali veľmi radi.

Curtis jej rozprával o  všetkých svojich aktivitách a  zistil, 
že je akosi čudne žiarlivá na jeho drobné tajomstvá. Musela 
dokonca vedieť aj to, čo jedol, ak večeral u  niekoho iného. 
A priam dychtila po detailoch zo všetkých sobášov.
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„Svadby sú veľmi zaujímavé,“ vyhlásila, „dokonca aj svadby 
tých, čo nepoznám.“

Rada s  ním preberala jeho kázne, keď si ich pripravoval, 
a prejavovala až detinskú radosť, ak tu a tam kázal z textov, ktoré 
vybrala.

Curtis bol veľmi šťastný. Mal rád svoju prácu a v podnájme 
sa mu bývalo veľmi príjemne. Dlhý Alec bol inteligentný, sčí-
taný chlapík. Príležitostne sa tam zastavil doktor Blythe a viedli 
spolu dlhé a podnetné rozhovory. Keďže pani Richardsová zo-
mrela v nemocnici, považovalo sa za samozrejmé, že bude bývať 
u  Fieldovcov, dokedy sa mu bude chcieť. Zdalo, že sa s  tým 
obyvatelia Mowbray Narrows zmierili, hoci neschvaľovali, že sa 
zaľúbil do Lucie.

Celá kongregácia vedela, že sa do Lucie zaľúbil, ešte skôr, 
než si to uvedomil on sám. Vedel len, že Luciina mlčanlivosť je 
rovnako očarujúca ako výrečnosť Dlhého Aleca či Alicine triky 
s tajnostkárskymi, vtipnými replikami. Videl, že v porovnaní s jej 
počernou krásou sú tváre ostatných dievčat nemastné-neslané. 
Cítil, že pohľad na to, ako prechádza po čistých, vznešených starých 
miestnostiach, ako schádza po ligotavom tmavom schodišti, ako 
strihá kvety v záhrade, v komore pripravuje šaláty a pečie koláče, 
na neho účinkuje ako dokonalá melódia, čo mu v duši vyvoláva 
ozveny, ktoré sa mu čarovne vracali, keď sa pohyboval medzi člen-
mi svojej kongregácie.

Raz sa už takmer dostal na hranicu objavenia vlastného 
tajomstva, keď jedného dňa priniesla Lucia Alice ružové ruže. 
Bol tam aj pán Sheldon, ktorý sa práve vrátil z návštevy priateľov 
v  Montreale, kde sa zdržiaval od tej hádky o  chlapčenskom 
skautskom oddiele.

Lucia očividne plakala. A Lucia nepatrila medzi dievčatá, ktoré 
sa ľahko rozplačú. Curtisa náhle prepadla túžba privinúť si jej hlavu 
na plece a utíšiť ju. A všetci mu tú túžbu vyčítali z očí. Dokonca 
za ňou vyšiel z izby, keď bolesť skrivila Alicinu tvár a prerývane 
zakričala:

„Lucia… vráť sa… prosím, rýchlo! Chytá ma ďalší záchvat!“
Pán Sheldon náhlivo zdupkal. Curtis Luciu nevidel nasle-

dujúcich dvadsaťštyri hodín. Väčšinu toho času strávila v Alicinej 
zatienenej izbe a márne sa pokúšala utíšiť jej bolesť. A tak Curtis 
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žil v nevedomosti ešte o čosi dlhšie, hoci pán Sheldon pokrútil 
hlavou a  vyhlásil, že to nebude dobre, nie, to vôbec nebude 
dobre.

Curtis odprevadil pána Sheldona a  vracal sa zo záhrady, 
keď si zrazu všimol, že krásna mladá biela breza, čo sa vynímala 
medzi smrekmi v kúte, je preč. Bol to Luciin obľúbený strom, 
len predchádzajúci večer hovorila o tom, ako ju má rada. Ležala 
na zemi, zvädnuté listy sa na nej ľútostivo chveli.

Dosť rozhorčene sa obrátil na Dlhého Aleca.
„Ten strom bol ešte včera večer v poriadku,“ odvetil Dlhý 

Alec. „Pán Sheldon ho chválil, aký je krásny, keď sa tu na chvíľu 
zastavil cestou na stanicu.“

Curtis vyvalil oči.
„Vy ste ho nesťali? Ani ho nedali sťať? Počul som, ako ste 

povedali, že tie stromy rastú okolo domu nahusto.“
„Sotva by som vyťal bielu brezu. Už bola takto, keď sme 

ráno vstali.“
„Kto ju potom vyťal?“
„Asi náš drahý duch,“ odvetil Dlhý Alec trpko a otočil sa. 

Alec o tom duchovi nikdy nehovoril.
Curtis zbadal, že ho z verandy svojimi zvláštnymi, drobnými 

jantárovými očami pozoruje Lucia. Spomenul si, že počul, ako 
deň predtým požiadala Jocka, aby naostril sekeru, ktorou výlučne 
štiepali triesky na oheň.

Nasledujúce tri týždne mal veru Curtis o  čom premýšľať. 
Raz v  noci ho zobudilo zvonenie telefónu u  Fieldovcov. Sadol 
si v  posteli. Na povale nad jeho hlavou zreteľne vŕzgala kolíska. 
Curtis vstal, prehodil si župan, schmatol baterku, prešiel cez chod-
bu, otvoril dvere do malého kúta na jej konci a  pobral sa hore 
schodmi na povalu. Kolíska stíchla. Vo svetle baterky videl dlhú, 
prázdnu a  tichú miestnosť, ovešanú kyticami byliniek, vrecami 
s perím a trochou vyradeného šatstva. Na povale toho nebolo veľa: 
dve veľké drevené truhlice, kolovrátok a vrecká s vlnou. Potkan by 
sa tam skryl ľahko, no niečo väčšie sotva. Curtis sa vrátil dole, no 
keď dorazil na spodok schodišťa, zrazu sa nad ním ozvala čudná hra 
na husliach. Uvedomil si, že ho nepekne striaslo, no aj tak bežal 
späť. Nič… nič tam nebolo. Podkrovie bolo nehybné a nevinné 
ako predtým. No len čo znovu zišiel dole, hudba sa ozvala zas.
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V jedálni opäť zazvonil telefón. Curtis ho išiel zdvihnúť. Nikto 
sa neozval. Nemalo význam volať na ústredňu. Išlo o vidiecku lin-
ku s dvadsiatimi prijímateľmi.

Curtis načúval za dverami izby Dlhého Aleca vedľa jedálne. 
Počul, ako Dlhý Alec dýcha. Po špičkách vyšiel po kuchynskom 
schodišti k dverám Jockovej izby. Jock chrápal. Prešiel po dome 
a  hore predným schodiskom. Telefón zazvonil znovu. Oproti 
schodišťu mala izbu Alice. Tam nenačúval. Ako zvyčajne sa u nej 
svietilo a mäkkým, jasným hlasom sa modlila dvadsiaty tretí žalm. 
O pár krokov ďalej, hneď oproti jeho izbe, bola Juliina. Vrátil sa 
k svojej izbe, chvíľu zamračene uvažoval a išiel do postele.

Len čo to urobil, za jeho dverami sa ozval desivý, výsmešný 
smiech. Po prvý raz v živote zažil Curtis nechutný strach a zalial 
ho čudný, lepkavý pot. Spomenul si, čo povedal pán Sheldon: 
bolo na tom čosi neľudské.

Na okamih sa poddal tej hrôze. Potom zaťal zuby, vyskočil 
z postele a prudko rozdrapil dvere.

V  obrovskej, prázdnej chodbe sa nenachádzalo vôbec nič. 
Zdalo sa, akoby sa Juliine pevne zamknuté dvere oproti nemu tvárili 
víťazoslávne. Dokonca počul, že chrápe.

„Rád by som vedel, či ten smiech niekedy počul doktor 
Blythe,“ pomyslel si, keď sa neochotne vrátil do postele.

Po zvyšok noci nespal a pri raňajkách na neho Lucia utrápene 
hľadela.

„Niečo… niečo vás v noci rušilo?“ spýtala sa napokon váhavo.
„Veru ma poriadne rušilo,“ odvetil Curtis. „Veľa času som 

strávil sliedením po vašom dome a nehanebným načúvaním – 
a úplne nadarmo. Nie som o nič múdrejší.“

Lucia sa pokúsila o bezútešný náznak úsmevu.
„Keby to sliedenie a načúvanie dokázalo vyriešiť náš prob-

lém, dávno by sa tak stalo. Alec a  ja sme si tie… tie udalosti 
už prestali všímať. Teraz ich prespíme, ak sa len nestrhne niečo 
alarmujúce. Ja som… dúfala, že to už prestalo, aspoň kým ste 
u nás vy. Ešte nám to nedoprialo také dlhé obdobie slobody.“

„Dáte mi pri tom pátraní voľnú ruku?“ spýtal sa Curtis.
Nemohlo mu uniknúť, že Lucia viditeľne zaváhala.
„Ó, áno,“ odvetila napokon. „Len… prosím, mne o  tom 

nehovorte. Neznášam, keď sa o tom hovorí. Asi je to od mňa zbabelé 
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a pochabé. No stala sa z toho príliš bolestivá otázka. Kedysi som 
sa o  tom mohla porozprávať s  doktorom a  pani Blythovcami, 
no už to nedokážem. Istotne ste sa s nimi zoznámili. Sú to milí 
ľudia, však?“

„Pani Blythová sa mi veľmi páči, hoci doktor je asi trocha 
uštipačný…“

„Len ak s ním chcete hovoriť o našom… našom duchovi. 
Z nejakého dôvodu som nikdy nepochopila, prečo… tomu… 
vôbec neverí. Ó, pravdaže, on po tom pátral, ale o to sa už pokú-
silo veľa ľudí. A nikto nikdy nič nezistil.“

„Rozumiem,“ povedal Curtis, ktorý vôbec ničomu 
nerozumel. „No ja sa chystám vášho ducha pristihnúť, slečna 
Fieldová. Túto vec treba vyjasniť. V tejto krajine a v tomto sto-
ročí je niečo také neprijateľné. Úplne vám zničí život, aj vášmu 
bratovi, ak tu zostanete.“

„A my tu musíme zostať,“ odvetila Lucia so žalostným úsme-
vom. „Alec nikdy nebude chcieť ani počuť o  tom, že usadlosť 
predáme. Okrem toho, kto by ju kúpil? Máme to tu tak radi.“

„Je pravda,“ spýtal sa Curtis váhavo, „prepáčte, ak sa pýtam 
na niečo, na čo by som nemal. Verte mi, nie je to z čírej zvedavosti. 
Je pravda, že si slečna Pollocková nechce vziať vášho brata práve 
preto?“

Výraz Luciinej tváre sa trochu zmenil. Šarlátovočervené 
pery sa jej zľahka pretiahli. Ľudia, čo poznali starého Winthropa 
Fielda, by povedali, že vyzerá ako jej otec.

„Nemusíte odpovedať, ak tú otázku považujete za dotie-
ravú,“ ospravedlňoval sa Curtis.

„Keby… Nepoznám dôvody slečny Pollockovej. Podľa mňa 
preto netreba Aleca ľutovať. Pollockovci sú nikto. Jeden Ednin 
strýko zomrel vo väzení.“

Curtis považoval jej zmysel pre rodinnú hrdosť za pôvabnú. 
Toto počerné, ľúbezné stvorenie bolo veľmi ľudské.

V  nasledujúcich týždňoch mal Curtis Burns občas pocit, 
že zošalie. A podchvíľou sa mu zdalo, že sa všetci navôkol zbláz-
nili. Doktor Blythe odcestoval na nejaký lekársky kongres a pán 
Sheldon zaľahol so zápalom priedušiek, hoci jeho ošetrovateľka 
údajne tvrdila, že si to skôr namýšľa. Emma Mowbrayová bola 
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známa svojou netrpezlivosťou. Tvrdila, že nechcel zostať v posteli, 
a preto sa mu choroba zhoršila.

Curtis sliedil, pátral, nespal a stál na stráži, celé noci strávil 
v podkroví a nikam sa nedostal. Vedel aj to, že medzi jeho zve-
rencami narastá kritika – vraj by mal zmeniť podnájom alebo sa 
nasťahovať na svoju faru.

Takmer neustále sa niečo dialo, smiešne a  hrôzostrašné 
udalosti sa splietali dokopy. Na dlážke v  kuchyni sa našli dva 
tucty rozbitých vajec, ktoré boli zbalené na predaj na trhu. 
V hosťovskej izbe boli pohodené zničené celkom nové Luciine 
šaty. Vzala to pokojne, zdalo sa, že sa jej tie šaty ani nepáčili. 
Hrali husle a vŕzgala kolíska. A z  času na čas celý dom priam 
posadol diabolský smiech. Párkrát objavili všetok nábytok 
v  miestnostiach na prízemí nahádzaný na kopu v  strede izby 
a vyžiadalo si poriadne dlhý čas, kým ho Lucia dala do poriadku, 
pretože Julia odmietla mať čokoľvek do činenia s „dielom toho 
ducha“. Vstupné dvere večer zamkli, no ráno ich našli dokorán 
otvorené, hoci kľúč mal Dlhý Alec po celú noc pod vankúšom. 
Niekto vytiahol zátku z maselnice v maštali a smotana sa rozliala 
po dlážke. Posteľ v  hosťovskej izbe bola rozhádzaná, akoby 
v nej niekto spal. Prasce a teľatá sa dostali do záhrady a narobili 
tam hotovú spúšť. Nové tapety v chodbe boli celé postriekané 
atramentom. Po dome bolo roztratených veľa kliatob. V  tom 
provokatívnom, obyčajnom podkroví sa ozývali hlasy. Nakoniec 
našli Luciino mačiatko, krásne mláďa perzskej mačky, čo jej 
Curtis priniesol z Charlottetownu, obesené na zadnej verande. 
To úbohé telíčko sa nevládne hojdalo na drevenom ráme.

„Vedela som, že sa to stane, keď ste mi ho dávali,“ povedala 
Lucia trpko. „Pred štyrmi rokmi mi pani Blythová darovala zlaté 
šteniatko. Našlo sa zaškrtené. Odvtedy som sa neodvážila mať 
domáceho miláčika. Všetko, čo ľúbim, umrie alebo vezme skazu. 
Moje biele teliatko, môj pes, moja breza a teraz moje mačiatko.“

Na väčšinu svojho pátrania bol Curtis sám. Dlhý Alec 
vyhlásil, že ho už stopovanie toho strašidla otrávilo. Veď to robil 
celé roky, nakoniec sa tej snahy vzdal. Pokiaľ mu tí duchovia 
nechajú strechu nad hlavou, aj on ich nechá na pokoji. Raz 
či dvakrát Curtis do stráženia zapojil pána Sheldona, ktorý sa  
už uzdravil. Vtedy sa však nič nedialo, iba raz tomu starému 
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mužovi vypadol z vrecka veľký kľúč, čo sa veľmi podobal na Ale-
cov kľúč od kuchynských dverí. Pán Sheldon ho rýchlo zdvihol 
a skonštatoval, že to je starý kľúč z dverí fary. Potom sa Curtis 
pokúsil prehovoriť doktora Blytha, aby s ním držal vigíliu, no 
doktor to rozhodne odmietol s tvrdením, že tie strašidlá sú na 
neho príliš bystré.

Nakoniec získal Henryho Kildara.
Spočiatku si Henry veril.
„Do rána budem mať to strašilo pribité na dverách stodoly, 

pastor,“ chvastal sa.
No len čo Henry začul z podkrovia hlas Winthropa Fielda, 

od čírej hrôzy kapituloval.
„Ja už mám duchov po krk, pastor. Mne už nič nevravte… 

Dosť dobre poznám hlas starého Winthropa… Pracoval som tu 
tri roky. Zaručene je to on. Pastor, čo najrýchlejšie by ste sa mali 
odsťahovať z tohto domu, aj keby ste museli bývať v stane. Verte 
mi, prídete o zdravie.“

Len čo sa Henry Kildare znovu zjavil v Mowbray Narrows, 
vyvolalo to senzáciu. Vravelo sa, že si na dreve v Britskej Kolumbii 
zarobil hotový majetok a vyhlásil, že po zvyšok života bude bývať 
v milionárskej štvrti. Peniaze bezpochyby rozhadzoval dosť ľahko. 
Býval síce u bratranca, no veľa času trávil u Fieldovcov. Mali ho 
tam radi. Išlo o veľkého, drsného, srdečného muža, nie síce príliš 
kultivovaného, ale mimoriadne pekného, štedrého chválenkára. 
Alice nikdy neunavili jeho historky zo západného pobrežia. Pre 
ňu, toľké roky uväznenú medzi štyrmi stenami, to bolo, akoby 
mohla slobodne zažiť úžasné dobrodružstvá a  nebezpečenstvá. 
Lenže ani Henry, ktorý udatne čelil nekonečnému severnému 
tichu, zime a hrôzam, sa nedokázal postaviť proti fieldovským 
strašidlám. Energicky odmietol zostať v dome aj ďalšiu noc.

„Pastor, tento dom je plný čertov, o  tom niet pochýb. Tá 
Anna Marshová neleží vo svojom hrobe. Nech sa doktor Blythe 
smeje, koľko chce, ale ona sa nikdy nevedela správať. A starého 
Winthropa ťahá so sebou. Alec by mal ten dom radšej predať, 
ak ho niekto kúpi. Ja by som ho nebral. Keby som len mohol 
Alice… a Luciu odtiaľto dostať. Jednej noci ich tu zadrhne ako 
mačatá…“
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Curtisa to nanajvýš rozčuľovalo. Zdalo sa rovnako vylúčené, 
že to všetko robí niekto z domu, ako to, že to mohlo byť dielo 
niekoho zvonku. Občas sa cítil taký domotaný a dobehnutý, až 
ho prepadlo pokušenie veriť, že v tom dome naozaj straší. Ak to 
tak nie je, niekto si z neho robí blázna. Akýkoľvek záver bol pre 
neho neprijateľný. Platila tichá dohoda, že o  tých udalostiach 
sa nehovorí s nikým mimo domu, s výnimkou doktora Blytha 
a pána Sheldona. S rozhovormi s tým prvým nikdy nebol spokojný 
a s pánom Sheldonom, ktorý trávil veľa času s knihami na fare, 
občas aj hlboko do noci, len málo. No všetky rozhovory, dohady, 
skúmanie ho priviedli len tam, kde začínal. Iba sa ubezpečil, že 
pán Sheldon s poukazovaním na faru v Epworthe naozaj verí na 
duchov a doktor Blythe z nejakého nezistiteľného dôvodu hľadí 
na celú záležitosť ako na vtip. Len nebesá vedeli prečo.

U Curtisa sa vyvinula nespavosť a nemohol spať dokonca 
ani vtedy, keď bolo v dome ticho. Stratil zápal pre svoju prácu, 
úplne ho to posadlo. Doktor Blythe i pán Sheldon si to všimli 
a radili mu, aby si našiel iný podnájom. V tom čase však už mal 
Curtis pocit, že to nedokáže. Vtedy už totiž vedel, že ľúbi Luciu.
Pochopil to raz v noci, keď ho tresnutie veľkých vstupných dverí 
vytrhlo z neskorého štúdia. Odložil knihu a zišiel dole schodmi. 
Dvere boli zatvorené, ale nie zamknuté, hoci keď sa domáci 
poberali do postele, zamkli ich. Kým otáčal kľučku, z  jedálne 
vyšla Lucia a niesla lampičku. Plakala. Predtým nikdy nevidel 
Luciu plakať, hoci raz či dvakrát rozoznal, že plakala. Vlasy jej 
v hrubom vrkoči padali na plece. Vyzerala pri tom ako dieťa – 
unavené dieťa so zlomeným srdcom. A zrazu vedel, čo pre neho 
znamená.

„Lucia, čo sa deje?“ spýtal sa jej nežne a ani si neuvedomil, 
že ju po prvý raz oslovil krstným menom.

„Pozrite sa,“ vzlykala Lucia a podržala lampu tak, aby cez 
dvere videl do jedálne.

Curtis najprv celkom nechápal, čo sa stalo. Izba vyzerala ako 
dokonalá motanica. Čoho? Čo to bolo? Farebná priadza! Ťahala 
sa krížom-krážom. Bola namotaná okolo nábytku, z  jedného 
kusa na druhý, okolo priečok medzi nohami stoličiek, okolo nôh 
stola. Jedáleň pôsobila ako obrovská pavučina.
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„Moja prikrývka,“ povedala Lucia. „Moja nová afganská 
prikrývka!* Len včera som ju dokončila. Úplne je vypáraná. Plietla 
som ju od Nového roka. Ó, som blázon, že ma toto trápi… už 
sa stalo toľko horších vecí. Mám však tak málo času niečo takéto 
vyrobiť. A tá zlomyseľnosť! Kto ma tak nenávidí? Nevravte mi, že 
by toto urobil nejaký duch!“

Vyhla sa Curtisovej vystretej ruke a  s plačom bežala hore 
schodmi. Curtis zostal ako omráčený stáť v hale. Netušil, že ju 
ľúbi od prvého stretnutia. Sám sebe sa mohol vysmiať za takú 
dlhú slepotu. Ľúbi ju, jasné, že ju ľúbi, pochopil to v okamihu, 
keď v jej statočných, ľúbezných očiach zbadal slzy. Lucia v slzách 
– slzách, ktoré nemal právo ani moc osušiť. Neznesiteľná myš-
lienka!

Keď prechádzal okolo Aliciných dverí, zavolala na neho. 
Odomkol a vošiel dnu. Cez okno k nej vial svieži nočný vietor 
a spoza kostola presvitalo slabé svetlo.

„Mám veľmi zlú noc,“ povedala Alice. „Ale je ticho, však? 
Okrem toho, že buchli dvere, pravdaže.“

„Pomerne ticho,“ odvetil Curtis pochmúrne. „Náš duch 
sa zabával milou, tichou prácou. Vypáral Luciinu afganskú pri-
krývku. Slečna Harperová, som s rozumom v koncoch.“

„Musela to urobiť Julia. Včera celý deň trucovala. Lucia ju 
za niečo vyhrešila a ona sa takto pomstila.“

„Julia to nemohla byť. Na noc išla domov. No ešte urobím 
posledný pokus. Pamätám sa, ako ste raz povedali, že vám niečo 
zišlo na um? Čo to bolo?“

Alice nervózne rozhodila rukami.
„A povedala som aj to, že to je príliš neuveriteľné, aby sa 

to sformovalo do slov. Hovorím to znova. Ak vám to samému 
nezišlo na um, ja to nevyslovím.“

„Nie je to Dlhý Alec?“
„Dlhý Alec? Vylúčené.“
Nepresvedčil ju. Vrátil sa do svojej izby a točila sa mu hlava.

„Som si istý iba dvoma vecami,“ povedal si pri pohľade na východ 
slnka. „Dvakrát dva sú štyri… a ožením sa s Luciou.“

Lucia však, ako sa ukázalo, mala opačný názor. Keď ju 
Curtis požiadal, aby sa stala jeho ženou, odvetila mu, že to je 
úplne vylúčené.
* Pletená alebo háčkovaná pestrofarebná prikrývka s geometrickým vzorom.
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„Čože? Nemáte… ma rada? Som si istý, že by ste so mnou 
boli šťastná.“

Lucia sa na neho pozrela a ešte väčšmi sa začervenala.
„Mám… áno, mám. Toto priznanie som vám dlžná. A nemá 

význam to popierať, človek by nikdy nemal poprieť pravdu. No 
veci sa majú tak, že sa nemôžem vydať… Aj sám to musíte vidieť. 
Nemôžem opustiť Aleca a Alice.“

„Alice môže bývať s nami. Bol by som veľmi rád, keby som 
mal v dome takú ženu. Poskytovala by mi neustálu inšpiráciu.“
Čo možno nebolo na pytača priam taktné!

„Nie. To by k vám nebolo fér. Neviete…“
Nemalo význam prosiť či prehovárať ju, hoci sa Curtis 

pokúsil o  oboje. Lucia bola Fieldová, ako mu povedala pani 
Blythová, keď sa jej prišiel vyžalovať.

„Keď si pomyslím, že nebyť mňa...“ povedala Alice trpko.
„Nejde len o vás. Povedal som vám, ako rád by som bol, 

keby ste bývali s nami. Nie, skôr ide o Aleca – a tie pekelné stra-
šidlá.“

„Pst, nech vás nepočuje diakon Kirk alebo pán Sheldon,“ 
zareagovala Alice žartom. „Obaja by považovali slovo pekelné za 
nevhodné na to, aby ho pastor používal mimo kazateľnice. Mrzí 
ma to, pán Burns, je mi ľúto vás a ešte väčšmi Lucie. Obávam sa, 
že nezmení názor. To my Fieldovci nerobíme, keď sme sa už raz 
rozhodli. Máte jedinú nádej: uštvať toho ducha.“

Zdalo sa však, že to sa nikomu nepodarí. Curtis trpko pri-
znal porážku. Nasledovali dve mesačné a pokojné noci. Pán Shel-
don bol znovu preč. Len čo sa vrátili bezmesačné noci, vyčíňanie 
sa začalo znovu.

Tentoraz sa osobitným terčom nenávisti „strašidiel“ stal 
Curtis. Keď sa niekoľkokrát poberal do postele, posteľnú bielizeň 
mal mokrú alebo plnú piesku. Dvakrát si v nedeľu ráno obliekal 
bohoslužobné rúcho a  všetky gombíky mal odstrihnuté. A  zo 
stola mu v  sobotu večer zmizla starostlivo pripravená výročná 
kázeň skôr, než sa ju stihol naučiť naspamäť. Preto na druhý 
deň predniesol pred zhromaždeným davom poriadnu motanicu, 
a bol natoľko mladý a ľudský, že to veru niesol ťažko.

„Radšej by ste mali odísť, pán Burns,“ radila mu Alice. 
„To je tá najmenej sebecká rada, akú kedy niekto niekomu dal, 
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lebo mi budete chýbať väčšmi, než slová dokážu vyjadriť. No 
musíte odísť. Povedal mi to pán Sheldon a počula som, že doktor 
Blythe to považuje za vašu jedinú šancu. Nie ste taký flegmatik 
ako Lucia, ani taký hlavatý ako Alec, ba dokonca ani neveríte 
na zamknuté dvere ako ja. Keď sa už do vás pustili, nedajú vám 
pokoj. Len sa pozrite, ako už roky trápia Luciu.“

„Nemôžem odísť a  nechať ju v  takom trápení,“ odvetil 
Curtis tvrdohlavo.

„Vidím, že ste rovnako tvrdohlavý ako samotní Fieldovci,“ 
skonštatovala Alice s chabým úsmevom. „Čo dobré tu vykonáte? 
Naozaj si myslím, že keby ste odišli, mali by ste u Lucie väčšiu 
nádej. Zistila by, čo pre ňu naozaj znamenáte… ak vôbec niečo 
znamenáte.“

„Občas si myslím, že neznamenám nič,“ povedal Curtis skleslo.
„Ó, neviem. Pani Blythová vraj hovorí…“
„Pani Blythová by sa mala starať o  svoje veci,“ zareagoval 

Curtis podráždene.
„Nuž, to ona nebude. Je už skrátka taká, ale nesmiem ju 

ohovárať. Zdá sa, že som v Mowbray Narrows a Glene St. Mary 
jediná, kto nemá rád pani Blythovú či hocikoho z  Ingleside. 
Možno je to preto, že ich vždy všetci tak veľmi vychvaľovali. 
Niekedy to môže ľudí skôr popudiť proti nim, nemyslíte, pán 
Burns?“

„Áno, to sa stáva veľmi často. Pokiaľ ide o Luciu…“
„Ó, viem, že vám na nej mimoriadne záleží. Nečakajte však, 

že vás Lucia ľúbi tak veľmi ako vy ju, pán Burns. Také niečo 
Fieldovcom nehrozí. Viete, sú neuveriteľne chladnokrvní. V tom 
má pani Blythová úplnú pravdu. A vraj doktor Blythe povedal, 
že Dlhý Alec v skutočnosti nemá viac citu než jeho repa. Možno 
to nikdy nepovedal… Viete, čo dokážu klebety. Veď sa pozrite 
na Aleca: má rád Ednu Pollockovú a chcel by sa s ňou oženiť, 
a  predsa kvôli tomu netrpí nespavosťou ani nestráca chuť do 
jedla.“

„Múdry muž!“
„Teraz hovoríte ako doktor Blythe, ale aj Lucia je taká. Bola 

by vám drahou, dobrou ženou. Pani Blythová to tvrdí, odkedy 
ste prišli, ako som počula. Bola by verná a oddaná. Kto to už vie 
lepšie než ja? No ak sa za vás nemôže vydať, srdce jej to nezlomí.“
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Curtis sa zamračil.
„Nepozdáva sa vám to. Chceli by ste, aby vás ľúbila roman-

tickejšie a vrúcnejšie, ale je to pravda. Veď som počula, že dokon-
ca aj doktor Blythe bol až druhá voľba. A vraj sú spolu veľmi 
šťastní, hoci raz za čas… No to už som zase pri klebetách. To, čo 
som vravela o Fieldovcoch, je pravda. Nemala som to povedať, 
sú ku mne samá láskavosť, ale viem, že vám môžem dôverovať, 
pán Curtis.“

Vyskytovali sa okamihy, keď si Curtis musel myslieť, že 
Alice mala v Luciinom opise pravdu. Pri jeho vrúcnej povahe na 
neho Lucia pôsobila príliš vyrovnane a odovzdane. No aj tak ho 
myšlienka, že sa jej vzdá, mučila.

„Je ako drobná červená ruža na mieste, kde ju nikto nedo-
čiahne. Musím ju dočiahnuť,“ pomyslel si.

Nezniesol myšlienku, že si nájde iné ubytovanie, hoci mu 
to starý pán Sheldon i  doktor Blythe naliehavo odporúčali. 
Vídal by ju veľmi zriedka, lebo si bol istý, že by sa jeho návšte-
vám vyhýbala. Klebetníci už výdatne prevetrávali ich mená a pán 
Sheldon mu nikdy nezabudol naznačiť, že sa mu to nepáči. 
Curtis jeho narážky ignoroval a správal sa voči starému mužovi 
trochu príkro. Vedel, že pán Sheldon nikdy neschvaľoval jeho 
podnájom u Dlhého Aleca.

Všetok ten zmätok náhle nabral nový zvrat. Raz v noci sa 
vrátil domov neskoro z  modlitieb na vzdialenom mieste jeho 
obvodu a  predtým, než sa pobral do postele, dlho postával 
v okennom výklenku. Na písacom stole našiel svoju drahocennú 
knihu, čo mu darovala nebohá matka na narodeniny, keď bol 
ešte chlapec. Polovica strán bola nastrihaná na kúsky a  zvyšné 
pooblievané atramentom. Ovládla ho zúrivá zlosť muža, ktorého 
zasiahli údery neviditeľného protivníka.

Situácia sa zo dňa na deň stávala čoraz neznesiteľnejšou. 
Možno by mal odísť.

„Toto vás zabíja, pán Burns!“ povedal mu doktor Blythe 
prednedávnom.

Zdalo sa, že sa ho všetci snažia dostať preč z  fieldovskej 
usadlosti. A  predsa nemienil priznať porážku. Lucii na ňom 
nezáležalo – napriek ubezpečeniam pani Blythovej –, vyhýbala 
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sa mu, po celé dni si s ňou nemohol povedať ani slovo, iba ak pri 
stole. Z toho, čo utrúsil Dlhý Alec, Curtis vyrozumel, že by boli 
radi, keby si našiel iné bývanie.

„Myslím, že by to pre ňu bolo ľahšie,“ povedal Dlhý Alec. 
„Veľmi sa tým trápi.“

Dobre, ak sa ho chce zbaviť! Curtis sa práve vtedy urazil. 
Len pred pár dňami mu doktor Blythe povedal:

„No tak ju jednoducho zdvihnite a odneste. V tej chvíli sa 
všetko napraví.“

Akoby doktor poznal skutočnú situáciu! Veď nemal súcit 
ani s Alice.

On, Curtis Burns, vo všetkom zlyhal! Jeho kázne začínali byť 
plytké. Pán Sheldon mu to naznačil a on to vedel aj sám. Strácal 
záujem o prácu. To mu otvorene povedal doktor Blythe. Želal si, 
aby do Mowbray Narrows nikdy neprišiel.

Vyklonil sa z  okna a  vdýchol voňavý letný vzduch. Noc 
pôsobila poriadne strašidelne. V  oblakmi zatiahnutom mesač-
nom svite stromy nadobúdali čudné, nejasné tvary. Zo záhrady 
sa vznášali chladné, prchavé nočné arómy. Okolo prešlo auto, 
auto z Ingleside, doktora očividne zavolali k pacientovi. Doktor 
teda musí mať život! Horší než pastor. Nikdy si nemôže byť 
istý, že sa v noci dobre vyspí. A predsa doktor Blythe pôsobil 
ako šťastný muž a  jeho manželku všetci v  Glene St. Mary 
zbožňovali. Často chodievali do kostola v  Mowbray Narrows, 
pravdepodobne len kvôli priateľstvu s  Curtisom, pretože inak 
boli oddaní presbyteriáni.

Curtis sa upokojil, rozveselil. Napokon musí existovať spô-
sob, ako z toho von. Napriek fare v Epworthe Curtis neveril, že 
tieto výčiny majú nadprirodzený pôvod. Je mladý a svet je dobrý, 
a to preto, že sú na ňom Lucia a Alice. Ešte sa chvíľu nevzdá. Ten 
„duch“ istotne urobí chybu a on ho chytí.

Mraky sa náhle rozišli a spoza nich vykukol mesiac. Curtis 
zistil, že hľadí do protiľahlého arkierového okna, za ktorým bola 
hosťovská izba a rolety boli zdvihnuté. V mesačnom svite videl 
tú izbu dosť jasne a v zrkadle na stene vedľa okna zbadal tvár, čo 
hľadela na neho. V tme okolo nej jej črty ostro zasvietili. Videl 
ju len na krátky okamih, kým oblaky znovu zahalili mesiac, ale 
spoznal ju. Bola to Luciina tvár!
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Vtedy o tom nepremýšľal. Nepochybne začula nejaký hluk 
a išla sa do hosťovskej izby pozrieť.

Keď sa jej na druhý deň pri raňajkách spýtal, čo ju v noci 
rušilo, pozrela na neho chladne nechápavo.

„Nič ma v noci nerušilo,“ odvetila.
„Boli ste pri okne v hosťovskej izbe,“ vysvetlil.
„V noci som sa k hosťovskej izbe ani nepriblížila,“ odvetila 

chladne. „Išla som spať veľmi skoro, bola som unavená. Alice 
mala zase zlý deň, viete, a celú noc som tuho spala.“

Len čo to povedala, vstala a odišla. Nevrátila sa, ani už tú 
záležitosť nespomenula. Prečo klamala? Škaredé slovo, no Curtis 
ho nezjemnil. Videl ju. Áno, bol to len okamih a v zrkadle za 
mesačného svitu, no on vedel, že sa nemýlil. Tvár patrila Lucii 
a  ona mu klamala! Pravda, nemá ho čo zaujímať, prečo tam 
bola, ale lož je lož. Bola námesačná? Nie, bol si istý, že by mu 
to povedala. Pomyslel si, že Fieldovci už nemajú nič, pravdivé či 
nepravdivé, čo sa nedozvedel.

Cutis sa rozhodol, že sa od Dlhého Aleca odsťahuje. Bude 
bývať na stanici, kde to bolo síce nepohodlné, ale musí to byť. 
Bolelo ho srdce. Už nechcel vypátrať ducha u Fieldovcov. Bál sa, 
čo by zistil. Bál sa, že už to vie, hoci motív a prostriedky boli ešte 
vždy zahmlené.

Lucia trochu zbledla, keď jej to oznámil, no nepovedala nič. 
Dlhý Alec svojím zvyčajným nenúteným spôsobom prisvedčil, 
že to bude najlepšie. Keď sa ho Curtis spýtal, či jeho sestra bola 
niekedy námesačná, iba naňho vyvalil oči.

„Nebola,“ odvetil trochu odmerane. „Povedali sme si toho 
veľa, ale pokiaľ viem, toto nikdy nezaznelo.“

Alice mu odchod schválila so slzami v očiach.
„Pravdaže musíte odísť,“ potvrdila. „Situácia tu je pre vás 

neudržateľná. Doktor Blythe vraj tvrdí, že tu prídete o rozum. 
Tentoraz s ním súhlasím. Ale, ó, čo budem robiť? To je sebecká 
otázka.“

„Budem za vami chodiť často, moja drahá.“
„To nebude to isté. Neviete, čo pre mňa znamenáte, Curtis. 

Neprekáža vám, že som vás oslovila krstným menom, však? 
Pripadáte mi ako mladý bratranec alebo synovec, alebo niečo 
podobné.“
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„Som rád, že ma voláte Curtis.“
„Ste zlatý. Mala by som sa tešiť, že odchádzate. Tento zaklia-

ty dom nie je miesto pre vás. Kedy odchádzate?“
„O týždeň, len čo sa vrátim z okresnej porady.“
Curtis však pri návrate z porady zmeškal pravidelný spoj. 

Zmeškal ho, lebo v  kníhkupectve zháňal knihu, ktorú chcela 
Alice. Narazil na doktora Blytha, ktorý náhodou mal tú knihu 
a sľúbil, že ju slečne Harperovej požičia.

„Počul som, že sa sťahujete,“ povedal. „Podľa mňa to je 
múdre.“

„Opúšťam ten dom bez toho, aby som rozlúštil jeho tajom-
stvo,“ odvetil Curtis trpko.

Doktor Blythe sa usmial tým úsmevom, čo Curtis nemal rád.
„Svätci sú na nás obyčajných ľudí často až primúdri,“ 

povedal. „Myslím si však, že sa to jedného dňa vyrieši.“
Curtis sa vrátil nočným vlakom, ktorý ho vyložil v Glene 

St. Mary o jednej v noci. Normálne tam nezastavoval, ale Curtis 
poznal sprievodcu, veľmi úslužného muža.

Z  vlaku vystúpil aj Henry Kildare, ktorý pôvodne čakal, 
že sa odvezie až do Lowbridgeu, keďže nemal výhodu známeho 
sprievodcu.

„To je teda vec byť pastorom!“ vyhlásil so smiechom. „Dob-
re, k sesternici Ellen sú to len tri míle. To ľahko prejdem,“ dodal, 
keď odchádzali z nástupišťa.

„Mohli by ste prenocovať aj u Dlhého Aleca,“ navrhol mu 
Curtis.

„Ja nie,“ odvetil Henry dôrazne. „Nezostal by som v  tom 
dome ďalšiu noc ani za polovicu mojich peňazí. Počul som, že aj 
vy sa odtiaľ poberáte. Múdry chlapík!“

Curtis neodpovedal. Nemal záujem o spoločníka na cestu, 
tým menej o Henryho Kildara. Kráčal ďalej mlčky a zadumaný 
a  nevšímal si Henryho nekonečnú konverzáciu, ak sa to dalo 
nazvať konverzáciou. Henry rád počúval sám seba.

Bola veterná noc, na nebi sa zbierali ťažké oblaky a sem-tam 
sa pomedzi ne prebila jasná mesačná žiara. Curtis sa cítil mizerne, 
beznádejne, znechutene. Nepodarilo sa mu vyriešiť záhadu, do 
ktorej sa tak domýšľavo a  bezhlavo pustil. Nepodarilo sa mu 
získať lásku alebo ju zachrániť… Nepodarilo…
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„Áno, zdvihnem odtiaľto kotvy a mažem späť na západné 
pobrežie,“ rapotal Henry. „Nemá význam dlhšie trčať v Mowbray 
Narrows. Dievča, ktoré chcem, nedostanem.“

Takže Henry je tiež nešťastne zaľúbený.
„To mi je ľúto,“ odvetil Curtis mimovoľne.
„Ľúto?! Veru tu je dôvod na ľútosť! Pastor, neprekáža mi, 

že o tom s vami hovorím. Pôsobíte ako ľudská bytosť a ste Alice 
ohromne dobrým priateľom.“

„Alice?“ Curtisa to nevýslovne ohromilo. „Hovoríte o slečne 
Harperovej?“

„Isteže. V mojom živote nikdy nebola iná – teda, nie v sku-
točnosti. Pastor, vždy som zbožňoval aj zem, po ktorej chodí. 
Pred rokmi, keď som pracoval pre Winthropa Fielda, som bol do 
nej do zúfania zbláznený. Nevedela o tom. Nikdy som nepočítal 
s  tým, že ju dostanem, samozrejme. Patrila k  aristokratickým 
Fieldovcom a ja som bol len najatý chlapec. Nikdy som na ňu 
nezabudol, nikdy ma naozaj nezaujímala žiadna iná. Keď som si 
zarobil balík peňazí, povedal som si: Teraz idem rovno na Ost-
rov princa Eduarda, a ak Alice Harperová ešte nie je vydatá, uvi-
dím, či si ma vezme. Vidíte, nemal som z  Mowbray Narrows 
správy už celé roky, nevedel som o jej nehode. Považoval som za 
pravdepodobné, že sa vydala, ale aj tu bola nejaká šanca. Pastor, 
poriadne mnou heglo, keď som sa vrátil a zistil, ako na tom je. 
A najhoršie na tom je, že ju mám stále rovnako rád… príliš rád, 
aby som si vzal nejakú inú… hoci aj v Glene je dievča… to nič, to 
si nevšímajte. Keď nemôžem mať Alice, neožením sa so žiadnou 
inou, hoci pani Blythová vraví… Ale to je fuk. A chcem sa oženiť, 
keď mám taký kapitál a môžem dať svojej žene ten najparádnejší 
dom na západnom pobreží. Čertovská smola, nemyslíte? Prepáčte. 
Keď som s vami, zakaždým zabudnem, že hovorím s pastorom. Pri 
pánovi Sheldonovi na to nikdy nezabúdam, ale veď to je svätec.“

Curtis súhlasil, že to je smola. V  duchu si pomyslel, že 
pokiaľ ide o Henryho Kildara, nezáleží na tom, či sa Alice môže 
vydať. Istotne by ju nezaujímal taký neotesaný chválenkár.

No v Kildarovom hlase zazneli skutočné city a Curtis práve 
v tej chvíli pocítil súcit k človeku, čo ľúbi márne.

„Čo je to tamto vo fieldovskom sade?“ spýtal sa Henry vy-
plašene.
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Curtis to zbadal v tom istom momente. Mesiac sa predral 
pomedzi oblaky a  sad zalial takmer denným svetlom. Medzi 
stromami stála tenká postava vo svetlom odeve.

„Dobrý Bože, možno je to to strašidlo!“ zvolal Henry.
Len čo to povedal, postava sa pustila do behu. Curtis 

nehlučne preskočil plot a rozbehol sa za ňou.
Henry na okamih zaváhal, ale potom bežal za ním.
„Žiadny pastor by nešiel niekam, kam sa za ním ne-

opovážim,“ zamrmlal si.
Dobehol Curtisa vo chvíli, keď zahol za roh a prenasledovaná 

postava vletela cez predné vstupné dvere dnu.
Curtisom otriasol bolestivý záblesk presvedčenia, že mu 

rozlúštenie záhady, ktorú už takmer odhalil, znovu uniklo.
Vtedy však halou preletel studený prievan, s  treskotom sa 

zaplesli ťažké dvere a pevne pribuchli spodnú časť odevu tej postavy.
Curtis a Henry preskočili schody, zdrapli ten koniec šiat, 

prudko otvorili dvere a stáli zoči-voči žene.
„Dobrý Bože!“ zvolal Henry.
„Vy!? Vy!?“ ozval sa Curtis strašidelným hlasom. „Vy!“
Hľadela na neho Alice Harperová a  tvár jej krivila zlosť 

a nenávisť.
„Ty pes!“ jedovato na neho zasyčala.
„Tak to ste boli vy…“ lapal Curtis po dychu. „Po celý čas 

vy… vy… vy diabol… vy…“
„Pomaly, pastor!“ Henry Kildare potichu zavrel dvere. 

„Pamätajte, že hovoríte s dámou…“
„S kým?“
„S dámou,“ zopakoval Henry Kildare pevne. „Nerobme pri-

veľa rozruchu. Nechceme ostatných vyrušovať. Poďme do salóna 
a v pokoji si to vydiskutujme.“

Curtis poslúchol. V tom ohromení by pravdepodobne vy-
konal všetko, čo mu povedali. Henry šiel za ním s  rukou na 
Alicinom pleci a zavrel dvere.

Alice sa im vzdorovito otočila zoči-voči. Curtis aj uprostred 
zmätených myšlienok jedno videl jasne: ako veľmi sa Alice podo-
bá na Luciu! Za denného svetla tú podobu skrývala rozličná farba 
pleti. Za mesačného svitu ju však bolo vidno zreteľne.
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