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1. týždeň

Tesne pod oblúčikom v hornej časti ucha jej visí zlatý 
krúžok. V  samotnom ušnom lalôčiku nemá nič. Mám 
chuť pozrieť sa, či to vyzerá rovnako aj na druhej strane. 
Keď rozpráva, zľahka pohadzuje hlavou, aby si odhrnula  
vlasy z  tváre. Stále jej padajú späť. Hladké a  mäkké ako 
hodváb.

Má hlboký hlas. Akoby jej vychádzal zvnútra tela, nie 
iba z hrdla. Temný a mierne spevavý. A istým spôsobom 
naliehavý. Akoby si žiadal, aby ho vypočuli, a ja si nič viac 
neželám. Mohol by som ju počúvať do konca života. Pod-
chvíľou sa tak zasmeje, až ma to pošteklí v ušiach. Naklo-
ním sa trochu bližšie k nej a na líci pocítim jej dych.

Arif mi položí ruku na plece a opýta sa, či sa už nepobe-
rieme preč. Pokrútim hlavou. Ešte niečo vraví, ale nepoču-
jem to, iba pozorujem jej tvár a registrujem, že odchádza. 
Všímam si, že na čele sa jej objavila vráska. Intenzitu jej 
pohľadu, keď zdôrazňuje niektorú myšlienku. Rozširujúce 
sa nosné dierky. Gestikulujúce ruky. Má toho veľa na srdci.

Predstavím si ju ako bojovníčku. Na koni. Ako vyťahuje 
šípy z puzdra na chrbte. Prikladá ich k luku, napína, mieri 
a  strieľa. Jeden šíp za  druhým v  šialenom tempe. Názo-
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ry na svet. Na priemysel, ktorý ničí planétu. Na všetkých 
ľudí. Na prírodu a dobu, v akej žijeme. Stále ďalšie a ďalšie 
šípy smerujúce na sever, na juh, na východ aj na západ.

Používa čarovné slová. Alebo ich možno čarovne spája 
dokopy. Zdá sa mi, že keď jej vety vyjdú z úst, akoby sa 
rozžiarili a ďalej žiaria aj v mojom vnútri.

Sedím bokom k nej, cítim, že ľavá noha mi tŕpne a brní. 
Príšerne ma v nej pichá, ale nechcem sa ani trochu pohnúť. 
Chce sa rozprávať o Spojených štátoch. O polarizácii. Čo si 
myslím o pravdepodobnosti občianskej vojny? Vzápätí sa 
rozhovorí o pečeňovej paštéte. Že je to to isté, ako natrieť 
si na krajec chleba vnútornosti. Hovorí o tlaku na fyzický 
vzhľad. O narcizme – o akomsi chlapíkovi, ktorý sa zami-
loval do vlastného odrazu v zrkadle.

„To mi rozhodne nehrozí,“ poznamenám.
Zasmeje sa a ja ju zatúžim objať.
Vlasy jej opäť zakryjú časť tváre. Keby som sa ich od-

vážil odhrnúť nabok, končekmi prstov by som cítil jej po-
kožku. Pri tej predstave mi naskočí husia koža. Dopíjam 
fľašku do dna. Zvažujem, či by som nemal nabrať odvahu 
a urobiť to. Pokúsim sa zatriasť stŕpnutou nohou. Pohnem 
ňou hore a dolu. Čo ak mi odstrčí ruku? Povie mi, aby som 
odpálil. Alebo vstane a odíde.

„Alebo?“ povie a spýtavo sa na mňa zahľadí.
Nezachytil som, čo mi práve povedala. Preboha, vzchop 

sa! pomyslím si. Je nadpozemsky krásna a  ja túžim len 
po jednom – aby som sa jej páčil.

„Asi ťa už nudím, nie?“ opýta sa.
Nakloní hlavu nabok. Bradu nepatrne zasunie dozadu. 

Košeľu má rozopnutú až po  miesto, kde začínajú prsia. 
Bielu, trochu veľkú pánsku košeľu. Na jednej strane vidím 
kúsok jej kľúčnej kosti.



7

„Vôbec nie,“ ubezpečím ju. „Len som nezachytil tvoju 
otázku.“

„To ani nebola otázka,“ vraví.
„Mohla by si to zopakovať?“ spýtam sa a pokúsim sa za-

smiať, ale môj smiech je akýsi divný. Fistulový, vychádza 
odkiaľsi úplne zozadu, z podnebia.

Priložím si k ústam prázdnu fľašku. Zakloním hlavu 
a naprázdno prehltnem. Ona sa na mňa díva najkrajšími 
očami na svete a jej prenikavý pohľad ma dobreže nepre-
bodne. Na  ľavom spánku sa jej zachveje sval. Nepatrný  
pohyb hladkej pokožky. Odložím fľašku a všimnem si ten-
kú bielu jazvu, predpokladám, že je to asi stopa po piercin-
gu v nose. Pomyslím si, že je fajn, že si ho odstránila. Má 
dokonalý nos. Netreba ho skrášľovať. Mimochodom, ani 
jej uši. Nepotrebuje nič vylepšovať. Všetko na nej je doko-
nalé. Zďaleka na ňu nemám, ako povedal Arif. Je od nás 
o dva roky staršia a neskutočne nádherná.

Takže moje šance sú minimálne.
Ale sme tu. Sedím vedľa nej a necítim si ľavú nohu. Na 

žúre u niekoho, koho nepoznám, kdesi, kde som v živote 
nebol, s dievčaťom, o ktorom som si myslel, že sa so mnou 
nebude baviť ani päť minút.

Trochu sa narovná na pohovke, prudko sa ku mne otočí 
a položí mi ruku na plece. Akoby sa chcela so mnou roz-
lúčiť a vstať. Akoby mi išla povedať: Rada som ťa spoznala. 
Prajem ti super život. A odíde sa rozprávať s niekým iným.

Zadržím dych. Mám pocit, akoby som padal. Akoby 
som sa na pár sekúnd, kým dopadnem na zem, ocitol v bez- 
váhovom stave.

V panike vychrlím trápnu otázku. Či rada lezie. Vykok-
tám, že s tým trávim dosť veľa času. Pre boha živého!

Zažmurká a otvorí veľké oči dokorán.
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Radšej som ticho. Očakávam, že sa zasmeje. Alebo odí-
de. No ona sa zrazu nakloní dopredu a pritisne svoje pery 
k  mojim. V  ústach pocítim špičku jej jazyka, zvláštnu 
cudziu chuť iného človeka, a  potom mi exploduje hlava. 
Zahrmí apokalyptický výbuch. Tisíc rakiet zasiahne kaž-
dú bunku v mojom tele. Hádam sa mi to len sníva? Nie, 
nesníva.

Vezmem jej tvár do dlaní. Nadýchnem sa a ďalej ju boz-
kávam.

Svet neexistuje. Čas sa zastavil. Sme tu len my dvaja.
„Nepôjdeme ešte?“ zašepká.
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2. týždeň

Rozcvičím sa na niekoľkých bouldroch. Striedam chyty aj 
cesty. Presnosť a  plynulosť. Ešte nikdy sa mi nestalo, že 
by som sa na  stene nesústredil. Dám si na  ruky magné- 
zium a všetko ostatné zmizne. Je to moja silná stránka, už 
keď som po prvý raz liezol, okamžite som pochopil, že je 
to presne pre mňa. No teraz akoby vo mne uviazla Iben. 
V ušiach mi znie jej hlas a v končekoch prstov mi zostalo 
teplo jej pokožky. Urobím dyno, aby som ju zo seba vy-
triasol. Znova zleziem dole. Vystriem ruky a plecia zatla-
čím dozadu. Vyleziem pár ľahších bouldrov s dvanástimi 
krokmi. Niekoľkokrát ich zopakujem. Leziem bezchybne 
a na autopilota, ale nepomáha to.

Prešlo už osem dní, odkedy sme boli spolu. Pripadá mi 
to ako večnosť a zároveň akoby to bolo len včera. Akoby 
čas medzi vtedy a teraz absolútne nič neznamenal. Nemô-
žem si spomenúť, čo som medzitým robil. Alebo čo som 
mal robiť. Trénoval som, väčšinou som posilňoval. Nie-
koľkokrát som si bol zabehať. A v škole, samozrejme. Bol 
som na  stretnutí ohľadne maturantského autobusu, kto-
rého priebeh si nepamätám. Mama bola hrozne vytočená 
pre niečo, čo som podľa nej mal urobiť či som jej to aspoň 
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sľúbil. Nespomínam si, čo to bolo. Dokonca sa ani nepa-
mätám, že sme sa spolu rozprávali.

Iben je všade. Stačí najmenší zvuk, pohyb alebo vôňa, 
a opäť jej mám plnú hlavu a vnímam len jej hlas. Smiech. 
Slová. Dych. Zvuky. Vidím jej pokožku. Oči. Vlasy. Drob-
ný záchvev kože na jej spánku.

Rukou uchopím chyt v tvare srdca. Mám pocit, akoby 
som mal v hlave šumienku. Nedokážem sa poriadne za-
chytiť, a tak mi nezostáva nič iné, ako znova zoskočiť.

Hani roztiahne pery v úsmeve, ale ukáže mi zdvihnutý 
palec. V lezeckej hale nie je okrem nás nikto. Som mu ne-
smierne vďačný, že ma nechá trénovať, kedykoľvek chcem. 
Centrum je totiž takto neskoro večer zatvorené. Zatvorené 
pre všetkých okrem elitného tímu. Ostatní chalani žiarlia. 
Chápem to, no na druhej strane, oni zas nemakajú tak tvr-
do ako ja.

Hani chce, aby som bol prvolezec. Prezujem si nové le-
zečky a nachystám sa na partnerskú kontrolu. Skontrolu-
jem Haniho sedák, uzol a lano. All good.

„Daj si pozor na veľké rozostupy,“ pripomína mi Hani. 
„Sústreď sa na stred tela a gravitáciu. Nezabudni na vlaj-
kovanie. Nevyťahuj sa, ale tlač sa nohami.“

Dnes som si chcel natrieť na  krajec chleba pečeňovú 
paštétu, no namiesto toho som celú konzervu vyhodil 
do koša. Ona je vegánka. Pečeňová paštéta je definitívne 
mimo. Už žiadne vnútornosti natreté na chlebe.

Mám niečo s ľavou topánkou, tak sa opäť spustím dolu. 
Vyzujem si ju. Narovnám si prsty na nohách. Niekoľko-
krát stlačím palec, znova si zašnurujem lezečky, Hani mi 
zatiaľ ešte niečo hovorí, ale nezachytím to.

Spomínam si, aké boli jej pery. A  ako chutili jej ústa. 
A pokožka. Zbožňujem drobné chĺpky na  jej šiji. Sú ako 
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páperie. Jej štíhly krk. Mäkkú priehlbinku pri kľúčnej kos-
ti, kde som sa jej dotýkal. Jej prsia. Také akurát do mojej 
ruky. Brucho. Škvŕkanie. Zvuky vychádzajúce z jej úžas-
ného tela.

Pevne sa postavím na palec na nohe. Hani ešte čosi vra-
ví, ale nepočujem ho. Prvý úsek je ľahký. Nechám pravú 
nohu, nech sa hojdá, aby som našiel rovnováhu. Vystre-
té ruky. Prenos váhy. Výmena nôh. Po včerajšom silovom 
tréningu ma bolí chrbát. Chytím sa obliaka. Je okrúhly 
a drsný, nemá hrany, a aby som mal istotu, musím úchop 
ešte raz upraviť.

Teplo v jej vnútri. Nemôžem na to myslieť. Na pocit, keď 
som bol v nej… bože dobrý! Je to príliš intenzívne. Ale bol 
som v nej. Vo vnútri jej tela. Nie je to neskutočné?

Zostanem visieť. Na prvý pokus sa mi nepodarí prichy-
tiť. Stúpim jedným palcom na druhý. Nájdem rovnováhu. 
Znovu si vymením nohu.

„Čo to tam robíš?“ zakričí Hani. „Presuň telo na stranu 
chytu.“

Jej dych. Predtým, počas toho aj potom. Zvuky, aké som 
nikdy predtým nepočul.

„Takto sa nikam nedostaneš,“ kričí Hani. „Stabilizuj 
svoju polohu.“

Správa od nej, keď som prišiel domov. Bol si naozaj super.
Nevedel som, či som to robil dobre. Či to bolo pre ňu 

príjemné. Nikdy predtým som o niečom takom nepremýš-
ľal. Že je to jediná vec, na ktorej záleží.

Zaháknem si pätu a ľavou rukou sa dokonale prichytím 
o dierku.

„Bad ass!“ zvolá Hani a rozosmeje sa.
Po  desaťtisíci raz si kladiem otázku, či bolo odo mňa 

múdre odpísať jej to, čo som jej odpísal. Trvalo mi sakra-
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mentsky dlho, kým som sa pre to rozhodol. Nakoniec to 
bolo len jedno slovo. Ditto. Teraz mi to pripadá ako hrozná 
blbosť. Mal som napísať niečo iné.

Položila svoju ruku na moju. Možno mi ju aj posunula? 
Nebolo to trápne, len veľmi pekné a zároveň akoby som 
vedel, že chce, aby som to robil. Bolo to intuitívne. Ako 
lezenie. Človek cíti, kam smeruje. Alebo mi to možno uká-
zala. Možno si uvedomila, že potrebujem usmerniť? Mož-
no práve teraz na mňa myslí. Možno sa práve teraz zo mňa 
smeje. Možno som bol príliš neistý. Čo ak to bolo totálne 
trápne? Možno ma už pustila z hlavy. Čo ak chce na celú 
vec jednoducho zabudnúť?

Začnú sa mi potiť prsty, ľavou rukou sa priskoro pustím 
a  telo sa mi príliš rozkolíše. Pravačkou sa zachytím pod 
bedrom, ale nedokážem nájsť rovnováhu a prepadnem cez 
ruku. Pricviknem si prsty v chyte a zostanem visieť v se-
dáku.

„Čo to stváraš?“ skríkne Hani.
Na podnebí odrazu pocítim náhlu nevoľnosť. Spustím 

sa dolu a ľahnem si na chrbát. Nezranenou rukou si dám 
dolu sedák a boľavú zdvihnem hore.

„Mal by si si dať urobiť röntgen,“ vraví Hani.
„Myslím, že budem v poriadku,“ poviem a stískam vrec-

ko s ľadom. „Už je to lepšie.“
Hani sa na to chce pozrieť a požiada ma, aby som odložil 

vrecko. Dva z mojich prstov sú tmavočervené a dvojnásob-
ne zväčšené.

„Dúfajme, že tvoja šanca ísť na  majstrovstvá Nórska 
práve nevyletela hore komínom,“ povie a doloží niekoľko 
nahnevaných poznámok vo svojom materinskom jazy-
ku. „Vôbec to nevyzerá dobre, nechápem, kde si dnes mal  
hlavu.“
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3. týždeň

V  rade na  pohotovosti je predo mnou päť ľudí. Ručičky 
obrovských hodín na stene sa nehýbu. Zo všetkých liekov 
proti bolesti, čo som v noci pojedol, mám podráždený ža-
lúdok. Po  mnohých hodinách bez spánku mi zmeravela 
tvár. Mama mi podá pohár vody z  automatu a  sadne si 
na stoličku vedľa mňa.

Veľké posuvné dvere sa otvoria a  chladný vzduch, čo 
z nich vyjde, mi pohladí tvár. Dnu vojde pani s kričiacim 
dieťaťom na  rukách. Posadí sa k  stene vedľa nás. Dieťa 
vrieska a tak prudko trepe nohami, až kopne do stola, kde 
stoja naše poháre s vodou. Cez rozkrok sa mi dolu steh- 
nom rozširuje tmavá škvrna.

„Kristepane, to je ale príšerné decko,“ pošepnem mame.
Ruka ma bolí až po  plece. Pani s  dieťaťom po  chvíli 

vezmú rovno dovnútra. Ešte stále je predo mnou päť ľudí. 
Plus ukričané dieťa.

Opriem si zadnú časť hlavy o stenu a chcem si predsta-
viť, čo práve teraz robí Iben. Ešte spí? Sprchuje sa? Sedí 
za počítačom? A jej peknú tvár osvetľuje obrazovka. Ale-
bo je možno niekde vonku a behá. Povedala mi, že veľa 
behá, pre ženy je asi bezpečnejšie behať ráno ako večer. 
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Dúfam, že večer nechodí behať sama. Ale na to asi netreba 
myslieť.

Je neskutočne nádherná. Spomeniem si na  jej zvonivý 
smiech. Ako sa smiala na  tom, čo som povedal. Nie ta-
kým trápnym ironickým spôsobom, hoci to, čo hovorila 
ona, bolo vtipnejšie. Aby som bol celkom objektívny, oveľa 
vtipnejšie. Takisto môžem objektívne skonštatovať, že je 
to najpohodovejší človek, akého som kedy stretol. Možno 
aj najpohodovejší, akého sa mi kedy podarí stretnúť.

„Volajú ťa,“ zopakuje mama.
Stojí a ukazuje na osobu v lekárskom plášti s kapucňou 

a maskou na tvári, ktorá stojí uprostred miestnosti a obze-
rá sa okolo seba. Ideme za plášťom po dlhej chodbe, vedie 
nás do vyšetrovne s dvoma stoličkami a lavicou.

„Ospravedlňujeme sa za  čakanie,“ povie lekárka a  na-
značí mi, aby som si sadol na  lavicu. „Dnes je tu trochu 
chaos. Mama si môže sadnúť tam.“

Mama sa usadí na stoličke pri dverách. Upokojujúco sa 
usmeje a  povzbudivo na  mňa kývne hlavou, akoby som 
mal päť rokov.

Lekárka si sadne predo mňa, stláča a krúti mi ruku, až 
ma takmer napne na vracanie. Potom ju pustí a oprie sa 
na stoličke. Spýta sa, ako dlho sa venujem lezeniu. Či som 
sa už niekedy zranil. 

„Leziem od dvanástich rokov,“ odvetím. „Ešte nikdy som 
sa nezranil.“

„Vidno, že tráviš veľa času na lezeckej stene,“ pozname-
ná a kývne hlavou na moje ruky. „Nanešťastie, asi si utrpel 
celkom typické lezecké zranenie.“

„Je to zlomenina?“ pýtam sa.
„Mám podozrenie, že ide o  takzvané poranenie stred- 

ného pruhu v oblasti PIP kĺbu,“ povie.



15

„Čo to znamená?“
„Znamená to, že došlo k poraneniu šliach.“
Otvorí ruku a prstami ukazuje hore-dolu po dlani.
„Tu! Extensor digitorum communis.“
„A to je…? Pokojne by ste mi to mohli povedať aj po nór-

sky.“
Hovorím ako malé decko. Hlas sa mi stratí kdesi v nose.
Premýšľam o tom, čo povedal Hani. Ak pre toto nepôj-

dem na majstrovstvá, som v háji.
„Môže to znamenať dlahu na  niekoľko týždňov,“ vy-

svetľuje, „ale možno bude potrebná aj operácia.“
„Kvalifikoval som sa na majstrovstvá Nórska,“ vravím 

a môj hlas je stále nosový a predpubertálny. „Chystám sa 
pred odvodovú komisiu.“

Mama sa postaví a podíde ku mne. Stane si za stoličku, 
na ktorej sedím, a položí mi ruky na plecia. Požiadam ju, 
aby si sadla. A aby sa upokojila.

„Je ešte príliš skoro robiť akékoľvek závery,“ povie lekár-
ka a postaví sa. „Potrebujeme röntgenový snímok. Počkaj-
te na chodbe a ja sa to pokúsim zariadiť.“

Pri stene nájdeme lavičku a  sadneme si. Mama sa na 
mňa hnevá. Vraví, že som sa v ordinácii správal drzo a de-
tinsky.

„Prepáč,“ ospravedlním sa. „Prepáč mi, som trošku vy-
vedený z  miery, keď vidím, že všetko, na  čom som celé 
roky makal, sa rúca kvôli jednej poondiatej chybičke.“

„Napriek tomu sa musíš správať ako dospelý,“ podotkne 
mama. „Je to súčasť hry.“

„Tak sa prestaň ku mne správať ako k  decku,“ odsek-
nem.

Mama vezme do  ruky mobil a  strnulým ukazovákom 
začne skrolovať hore-dolu. Pôsobí to tak nešikovne, že sa 
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musím zasmiať. Ani ja sa s ňou nechcem hádať. Iste je taká 
podráždená pre niečo v práci.

Poďakujem jej, že ma odviezla. Poviem jej, že viem, že 
toho má v týchto dňoch v práci veľa. A že je od nej pekné, 
že si vzala voľno.

Ona odvetí, že je to to najmenej, čo pre mňa mohla uro-
biť. Stisne mi ruku.

Vysvetľujem, že nechcem byť nepríjemný. Že mi škola, 
tréningy a všetko ostatné spôsobujú stres. Aj nábor do ar-
mády. Počul som, že sú prísni, keď ide o zranenia. Berú len 
najlepších a veru majú z koho vyberať.

Vraví, že to chápe. Potom chce, aby sme sa objali. Takej 
žiadosti treba, samozrejme, vyhovieť. A pritom okolo nás 
sedia samí chorí ľudia. Pre boha živého.

Ľavou rukou si skontrolujem mobil. Pokožku na prstoch 
mám po tréningu suchú a boľavú, takže mi skoro spadne 
na zem.

Žiadne nové správy. Pravú ruku s doráňanými prstami 
položím na stôl pred seba a odfotím si ju. Keď to zväčším 
na displeji, zranenie vyzerá horšie a bolestivejšie, ako na-
ozaj je. Trochu pridám kontrast a hneď to vyzerá naozaj 
dramaticky.

Skončil som na pohotovosti, lebo som myslel na teba, na-
píšem, a skôr než si to stihnem rozmyslieť, odošlem správu 
aj s fotografiou Iben.
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4. týždeň

Správu už videla. Je označená ako „prečítaná“. Mohla mi 
aspoň poslať smutného smajlíka alebo niečo podobné. Pa-
lec hore. Palec dole. Čokoľvek. Nenapísať nič je to isté ako 
povedať mám to na háku.

Je jej to ukradnuté. Prečo by ju to malo zaujímať? Samo-
zrejme, tú fotku som nemal posielať.

Mama niečo kričí. Čoskoro bude päť hodín. Nedokážem 
sa prinútiť vstať. Ležím v posteli a civiem do stropu. Som 
unavený ako nikdy predtým. A  pritom som nič nerobil. 
Zaspávam unavený a zobúdzam sa rovnako unavený, ako 
keď som si šiel ľahnúť. Neviem, či za to môžu lieky proti 
bolesti, ktoré užívam, alebo niečo iné. Moje telo je totálne 
vyšťavené, nedokážem myslieť na nič iné, iba na ňu.

Ona chcela číslo môjho mobilu. Mne sa podarilo odolať 
pokušeniu vypýtať si to jej.

Po tisíci raz otvorím jej správu.
Takže toto chcela? Vyspať sa so mnou, potom mi napísať 

bol si naozaj super, a to je všetko?
Moje spotené prsty zanechávajú na klávesnici odtlačky. 

Prihlásim sa do školského elektronického systému. Vidím, 
že učiteľ už opravil testy. Parlamentarizmus. Nie je to žiad-
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na veľká veda, v podstate som to všetko vedel, no aj tak sa 
mi to podarilo domrviť. Nezískal som ani polovicu bodov.

Z mobilu sa ozve signál prijatej správy a mne sa prud-
ko rozbúcha srdce. Rýchlosťou blesku ho schmatnem. Je 
to zase len Hani, prehovára ma, aby som s ním išiel po-
silňovať. Nevládzem. Momentálne mám lezenie na háku. 
Kašlem na majstrovstvá. Kašlem na všetko.

Učiteľovi však napíšem a spýtam sa ho, či by som si mo-
hol test zopakovať.

Priložím tú istú fotku prsta, ktorú som Iben nikdy ne-
mal poslať. Okamžite mi príde odpoveď so želaním skoré-
ho uzdravenia a s tým, že nový test môžem napísať, hneď 
ako mi bude lepšie.
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5. týždeň

Začujem zvonček. Hlasy. Po  niekoľkých sekundách sa 
otvoria dvere do mojej izby a svetlo z chodby mi zasvieti 
do tváre.

„Zvládneš návštevu?“
Mama strčí hlavu do dverí a demonštratívne sa pozerá 

na svoje náramkové hodinky. Akoby mi chcela naznačiť, 
že rozhodne už nie je priskoro. Akoby chcela povedať, že 
je načase vstávať.

Rovnako nástojčivá je vo všetkom, čo robí. Nezostanem 
doma ani o  deň dlhšie, ako je nevyhnutné, pomyslím si 
a už-už sa ju chystám poprosiť, aby odišla a zavrela dvere, 
lenže z akéhosi nevysvetliteľného dôvodu mi zovrie hruď 
a napadne mi, že by to mohla byť Iben.

Skontrolujem si mobil, ale žiadna správa od nej, samo-
zrejme, neprišla. Veď ani nevie, kde bývam. To si však 
mohla poľahky zistiť. Škriabe ma v krku.

Mama na mňa spýtavo hľadí. 
Ibaže Iben nevie, že mi museli operovať prsty. Nenamá-

hal som sa jej to napísať. Prečo by sem teda chodila? Veď 
študuje. Nie je súčasťou môjho sveta. Dokonca mi ani ne-
odpovedá na správy. Samozrejme, že sem nepríde.
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„Nie!“ odvetím rázne.
„Ale Helene je tu dnes už druhý raz,“ nástojí mama. 

„Bola tu, keď si ešte spal.“
Položím si hlavu späť na vankúš. Mama nečaká na od-

poveď a ja si predstavujem, ako pomáha Helene prekročiť 
prah na chodbe. Počujem dosadnutie kolies.

„Čo sa s tebou deje? Si v poriadku?“
Helene sa privezie až k  mojej posteli. Položí mi ruku 

na plece a jemne mi ho stisne. Dlhšie sme sa nevideli a je 
to moja chyba. Vyhováram sa na školu a na tréning. Je to 
priehľadná lož, a tak zdvihnem obviazanú ruku ako akési 
dodatočné vysvetlenie.

Vraví, že to chápe.
Pomyslím si, aké pre ňu musí byť ťažké, že je tak často 

sama. Kedysi sme boli takmer každý deň spolu. Teraz sa 
vidíme oveľa menej a vlastne ani neviem prečo. Maturant-
ský autobus mi zaberá veľa času, ale nie je to len preto. Jed-
noducho je pre mňa čoraz ťažšie nájsť si čas. Urobiť z toho 
prioritu.

Pozrie sa na mňa a usmeje sa. Povie mi, nech to nerie-
šim. Že teraz, keď sa blíži čas maturitných skúšok, majú 
všetci hektické obdobie. Zasmeje sa. Znova sa ma opýta, 
ako sa mám, keďže som momentálne tiež invalid.

„Je to v keli,“ zahlásim. „Asi prepasiem majstrovstvá.“
„Chudák,“ povie a zatvári sa ľútostivo.
„Nemusíš ma ľutovať, ale štve ma to,“ skonštatujem. 

„Vynaložil som neskutočné úsilie, aby som sa kvalifikoval, 
a súťažiť s najlepšími by bolo fakt super.“

„Shit happens,“ poznamená.
Pozrieme sa jeden na druhého a rozosmejeme sa. Ho-

voríme si to už odvtedy. Prvou veľkou ranou pre nás bolo, 
keď vyhlásili výsledky prijímacích skúšok na  gymnáziá. 
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