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Je to tichd smrt. V jedno slne¢né majové popoludnie
o $trndstej hodine a tridsiatej siedmej mintte Klara
padé pétdesiat metrov dolu svahom. Nevyd4 ani hlés-
ka, pocut len rychle zasustanie listov, mohla by to byt aj
utekajtica srnka. TImeny néraz, potom ticho. Na mieste,
kde este predneddvnom stéla, je iba niekolko tenkych
konarov, hneda zem, penl stromu, na iom smerom von
sa zosvetlujuce letokruhy. Aka pokojnd a nebojacna bola
v tomto poslednom okamihu Klarina tvar, pomysli si
neskor Paulina.

No este stale sa pridfza machom obrasteného stro-
mu, naklana sa ponad svah, o ktorom vie, aky je strmy.
Niekolkokrat zakri¢i Klarino meno, ¢aka na odpoved,
z vrecka vytiahne mobilny telefén, vidi, Ze nema signal,
ale dokdze si spomenut na €istinu, ktora predtym mi-
nuli a kde si skontrolovala displej. Pusti sa stromu, utrie
si vlhkd dlan a urobi niekolko krokov smerom, odkial
prave prisli. Vie, ze teraz sa rata kazda sekunda, Ze by
vlastne mala bezZat, ale neméze. Nohy ma tazké, kraca
pomaly, stromy tu vyzeraju vSetky rovnako, ma pocit, Ze
preslapuje na mieste. Kondre praskajice pod nohami,
¢virikanie vtakov, vzdialeny hluk dialnice, vSetko zvuky,
ktoré si predtym sotva uvedomovala a teraz jej pripa-
dajt neznesitelne hlasné. Zapchava si usi a pocuje uz
len svoj viaznuci dych, sustredi sa na nohy, stopy, ktoré
zanechava. Stala som sa zvieratom, lisSkou, pomysli si.
Z odtlackov jej 1ab budu ¢itat, ale nebude to lesnik, kto



vynesie zver, ¢o znamenaji. Mozno si tu holymi ruka-
mi vyhrabe dieru niekde pri vhodnom strome, chladny
tmavy domov iba pre fiu. Odtial bude pozorovat poklu-
som prichddzajice patracie oddiely na ¢ele s Jakobom,
ten dobre poznd manzelkinu turisticka trasu. Dlhym

ukazovakom im nazna¢i vysliapany chodnik a Paulina

bude vo svojej lis¢ej nore ¢akat na vykrik, ktory Jakob

vyda pri pohlade na manzelku. Bude to jeho bolest, vda-
ka ktorej Paulina otazie, bude klesat do nory ¢oraz hlb-
Sie popri korernioch stromu. Ten desatrocia obyva jeden

a ten isty kus krajiny, pozna kazdy brloh, kazdy kamen
a kazdé semeno. Odteraz bude liskou a odtiahne spét do

pbévodného terénu, odkial sa uz beztak privelmi vzdialila.
Bola prilis dlho pre¢ z domu a bola to chyba, priSerne

sa zmylila, ale teraz si opit dokaze spomenut na poria-
dok veci a na cestu. Instinkty sa hlésia, zrychluje krok,
citi, kde je ¢istina, tam vedla, v dialke, kde najprv slnko

prerazi v tenkych pasoch chladny tien stromov, tam jej

na mobile nasko¢i maly symbol, tam opét nachddza svoj

hlas, najprv chraplavy, potom ¢oraz zretelnejsi. Pocujete

ma? Potrebujeme pomoc.

Neskor nedokaze policii vysvetlit, pre¢o potrebovala
tristvrte hodiny, aby prebehla taka kratku vzdialenost
na Cistinu a zatelefonovala, proste nenasla cestu, do-
kazuju to aj jej stopy, chvilu v zufalstve krazila dookola.
To sa stava, poznamenaju zachranari, dezorientacia na-

sledkom $oku. Prinest jej vodu, na plecia rozprestra
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deku, hoci sa poti. Neprestajne sa vypytuje na Klaru,
ale zachranari jej poskytuju iba striedme informacie.
Az neskor zisti, Ze ked Klaru nasli, eSte Zila, no v sanit-
ke zraneniam podlahla. Tridsatosemro¢na manzelka
a matka v $tvrtom mesiaci tehotenstva zanechéva je-
dendstroéna decéru, pise sa neskor v novinach. Ale to
uz Paulina odcestovala, vysvetlila, ze musi ist za detmi,
pochopili to. Jakob sa ju snazi nasledujuci den zastih-
nut, ale nechce s nim hovorit, uz len policii odpoveda
na spoc¢iatku nezodpovedatelné otdzky, ktoré vsak vidy
vedu k tomu istému miestu, a napokon je ich ¢oraz me-
nej. Neexistuje ziadny motiv, smrt ostava povazovand za

nehodu. O tejto verzii pribehu nikto nepochybuje.
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Bol to Klarin ndpad vyuzit jarny der na tGru. V tento
den sa zobudila skoro, s nepokojom v nohach zisla po
schodoch do obyvacky a pootvarala vsetky okna. Prie-
van poprehadzoval na pisacom stole niekolko papie-
rov z prace, pridrzala ich rukou, opétovne usporiadala
a zatazila kdvovou $élkou, ktorti tam pred par diiami
zabudla. Predtym by ju Paulina odpratala, napadlo jej,
ale v poslednom ¢ase to uz nerobila. Potom jej cez otvo-
rené okno padol pohlad na Magdalenaberg, jeho silueta
sa jasne rysovala na horizonte, a pomyslela si, Ze tam
hore, na vrchole kopca, ktory pontka prekrasny vyhlad
na okolie, je moZno to spravne miesto na scelenie trh-
liny, ktorej povod si v podstate nevedela vysvetlit. Je to
len maly usek smerom na Gebersdorf, priblizne Sest
kilometrov, budi potrebovat asi hodinu a pol, dostatok
¢asu na dobry rozhovor. Ale Jakob sa zobudil s bolestami
chrbta a Ada uz nebola vo veku, ked by sa dala na takéto
plany len tak prehovorit. Ostavame uz len my dve, pove-
dala s ismevom Pauline, ktora prave stéla za spordkom
a priharalo jej méso. Vyrazili hned po obede. Jakob ich
zaviezol k okraju lesa, prehovoril aj Adu, aby isla s nim,
potom si zdjdu na zmrzlinu. Dievéa ustipilo len velmi
nerado, radsej by pozeralo televizor. Napokon sa so za-
mracenou tvdrou usadilo vzadu, vtlacdilo si slichadl4 do
usi, a ked zeny zacali stipat po Gpéti kopea, rozlaéilo sa

s matkou vyCerpanym mavnutim.
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Je rovnaké slne¢né mdjové predpoludnie rok predtym,
ked Paulina po prvy raz sedi oproti Klare. Rychlo vy-
tiahne podklady z malého pedantne zbaleného kufra,
v ktorom lezi kopa starostlivo poskladanych $iat. Klara
pozoruje, ako Paulina obozretne triedi papiere, podpi-
sané a opeciatkované dokumenty polozi na stél a po-
sunie ich smerom k nej, ruka pésobi omnoho starsie
ako jej tvar. Klara predstiera, ze dokumenty prechadza,
v skutocnosti sa jej ¢isla a slova pred o¢ami rozplyvaju
a vSetko, o dokéze vy¢itat, je, Ze st rovnako staré, hoci
by Pauline hdadala menej. Paulina sa na fiu usmeje, plné
lica jej zmensia o¢i, uzke oboéie zmizne pod trochu pri-
dlhou ofinou. Hnedé vlasy sa jej lesknt v pase ranného
slnka, ktoré jej z okna padéa na hlavu, ruky ma polozené
na stole a Klara si uvedomuje, Ze vlastne nemd Ziadne
otazky. Nie¢o na tom, ako sa tato Slovenka ovlada, po-
sobi na nu upokojujucim dojmom. V agenture hovoria,
ze mate velmi dobri nemcinu, poznamend a Paulina
vysvetluje, Ze sa ju ucila v $kole a neskor aj na univer-
zite, par semestrov, no potom prisiel prvy syn, povie
a polozi si ruku na mékké brucho, akoby bol este stéle
v iom. Teraz m4 Sestnaést, ale nezabudla som. Jej prizvuk
sa Klare paci, nepotkyna sa o slovd, vytvara si vlastnt
verziu neméiny, v ktorej ma aj kazda chyba svoje miesto.
Kde budd deti, pyta sa Klara, kym budete celé tyzdne
u nas? Dozrie na nich svokra, odpovie Paulina a zastr¢i

si pramen vlasov za ucho, uz su velki, zZiadne babétka,
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dva tyZdne bezo mna, Ziadny problém, zatelefonujeme
si, doplni. To je dobre, odveti Klara a zhrnie dokumenty
zo stola. Podte a zozndmte sa s matkou, navrhne. Ked
vSak vstdva od stola, zmocni sa jej strach, Ze ak bude
mat matka zI4 naladu, mohla by jej teraz vsetko skazit.
Zatial ¢o Paulina kraca popredu po schodoch, cheela by
sa rozbehnut, vyjst nahor o niekolko sektnd pred nou,
byt s matkou osamote, zaSepkat jej do ucha, bud trochu
mild, mama, prosim ta. Ked obe vojdu do izby, Irene ani
len nezdvihne zrak, sedi a pozera televiziu. Po predché-
dzajtcich dvoch pokusoch uz o opatrovatelke nechce ani
pocut, ale skor nez stihne Klara nieco povedat, Paulina
si polozi ukazovak na pery a pokrati hlavou. Nechajte
to na mna, zaSepka a vojde dnu sama. Klara zastane vo
dveréach a diva sa, ako si Paulina opatrne sada vedla
Irene, ktora s napétim sleduje televizny kviz. Jedna noha
preloZzena cez druht, na nich tenka biela no¢na kosela,
jedna ruka polozena na hrudniku, druhou si podopiera
bradu, jedna noha sa hompala a balansuje s visiacou
papucou. Pery sa jej pohybujti, akoby hadala spolu so
sutaziacimi, ale mozno len naraz opakuje s blondavym
moderéatorom, ktorého frazy poznd naspamét. Tim otec
a syn bojuje s moderatorovymi otazkami, podfarbenymi
dramatickou hudbou, ktoré vlastne nie st vobec tazké.
Akou jednotkou sa meria elektricky vykon, wattmi alebo
voltami? Voltami - napise dospely syn na tablet a obe

zeny sa naraz zasmeju, Irene chraplavo a drsne, Pauli-
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na s potla¢enym posmeskom. Ten nie je zvlast bystry,
konstatuje Paulina a Irene potrasie hlavou, divili by ste

sa, ¢o vSetko ludia nevedia. Povie to do televizora, k opa-
trovatelke sa ani neobrati a Klara, ktord ich pozoruje od

dveri, uz vie, Ze sa lady prelomili a Paulina sa vyzna. Vie,
ze Paulina ostane. Potichu spravi krok smerom dozadu,
nechd ich spolu samy, zide nadol, postavi vodu na ¢aj

a cez okno sa diva do zdhrady, kde Ada na trampoline po

doskoku robi stojky. Pod von, kri¢i dievca, ktoré cez sklo

rozpoznd matku, a prvy raz po dlhych mesiacoch ma na

to Klara znovu ¢as a chut. Vypne rychlovarna kanvicu,
otvori dvere na terasu, prejde cez zdhradu a vy$plhd sa

k dcére na trampolinu.

Nechceli nikoho zamestnat nacdierno, v tom boli
Klara a Jakob zajedno. Nech sa o vSetky potrebné veci
postard agentura, na peniazoch to nesmie stroskotat, jej
matka to mala tazké, nech sa o fiu aspon teraz niekto
poriadne postard. Od infarktu sa obc¢as nedokaze zo-
rientovat a zabuda, kde je, ¢o niekedy spésobuje kompli-
kacie, napriklad ked sa sama vyberie na nakup. Celkom
jednoduché veci ako varenie, prechadzky alebo kupanie
uz nesmie robit sama, ¢o si nechce pripustit. Ustavi¢na
kontrola ju drazdi, moze sa stat, ze bude reagovat nevrlo,
hladdme teda niekoho, kto je, no, kto je odolny, vysvetlu-
je Klara $étke agentury, ktora sedi pred niou, ma vysoko
vycesany blondavy vrko¢, robi si poznamky a prikyvuje.

Perom, ktoré drzi v ruke s dlhymi pestrymi nechtami,
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si zapisuje slové zdbudliv4, ndladov4, odoln4, a ked Kla-
ra vidi, Co si zapisala, chce naraz vSetko odvolat. Nie,
také zlé to nie je, opravuje sa, ona je v podstate dobry
¢lovek, je to len désledok infarktu, takzvané delirium,
urdite ste uz o tom poculi, no mozno aj nie, lekari kazdo-
padne hovoria, Ze je to reverzibilné, nddej na zlepSenie
teda existuje, povie a zena s ismevom zodvihne zrak
od poznamok, to vSetko sme tu uz mali, upokoji Klaru,
nerobte si starosti.

T4 veta ju uchlécholi a este chvilu v nej doznieva. Kym
doma kraja uhorky do $alatu, citi, ako sa jej v hrudnom
kosi ¢osi roztvara. Najdu niekoho, kto sa v takomto nie-
¢om vyzn4, a ona sa bude moct znovu vratit do starej
roly dcéry, ktora raz za den nakukne do matkinej izby,
pohladi ju po ruke a povzbudi ju. Tak ako to ma byt
a ako to predurdila priroda. Znovu bude méct vziat viac
hodin a zdkaziek a Reinhardovi dokaze, Ze z nej musi
urobit spolo¢ni¢ku. Bude mat viac ¢asu na Jakoba, uz
roky tuziaceho po druhom dietati. Dietati, ktoré Klara
doteraz dokazala uspe$ne odmietat. V tento den jej do-
konca pripadalo mozné aj toto, preco nie, povie si, pre¢o
Ade nedarovat braceka alebo sestricku. Alebo mozno
kone¢ne znovu niekam pocestuju. Reinhard rozpraval
o Japonsku s takym nads$enim, Ze sa v Klare prebudila
tazba po dlhom lete kamsi, kde zabudne na vSetko, ¢o
zanechd v tidoli Kremsu. Clovek, ktorého jej sprostred-

kuje agentura, nech uz je to ktokolvek, jej prinavrati
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Zivot a ona nan proste nadviaze na mieste, kde skon¢il
matkinym infarktom. Nie. Teraz, pretoze videla, ako
rychlo sa vSetko moze skondit, si uz nenechd uniknat
ziadnu Sancu, pomysli si a o¢isti dosku na krajanie, utrie
vlhky noz, vytiahne z pribornika vidlicku a posadi sa
s uhorkovym Saldtom za stdl. Za¢ne este raz od zaciatku.
Tri mesiace sa snazila sama. Zredukovala hodiny
v kanceldrii - na obavanych tridsat, s ktorymi uz ¢love-
ka neberu vazne. Zakazky, ktoré jej od tej chvile pride-
lili, inak dostavali iba poloststredené mladé mamicky,
ktoré kazdy druhy tyzden potrebovali 6¢eerku, séfovi
vsak vysvetlila, Ze je to len doc¢asné, matke sa urcite
opét polepsi. Reinhard to vzal na vedomie ¢udnym po-
kynutim hlavy, je to tvoje rozhodnutie, povedal, ale po-
znés trh. Trh poznala. Ked viac ako pred dvanéastimi
rokmi u Reinharda za¢inala, boli len oni dvaja a hroma-
da zakaznikov s nerealistickymi zelaniami. Kompletne
presklené stropy v obyvacke, ornamentami vyzdobené
fasady domov s vezickami a arkiermi, kozuby v ktpelni.
Reinhard rychlo pochopil, Ze nie je dolezité realisticky
naladit zakaznika, ale, naopak, umne obopléavat zakony
a nariadenia, aby boli schopni zrealizovat hocijaky na-
pad, nech uz je akokolvek blaznivy. Tak sa stal tajnym
tipom a ziskal si pristup do kruhov, ktorym chcel sluzit.
Coskoro si mohol dovolit zamestnat viac architektov
a vyberat si zakazky. Medzitym uz Reinhard kreativne

pracuje len vo vynimoénych pripadoch. Zamestnéava
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ho vedenie firmy a cestovanie na veltrhy a kongresy.
V kanceldrii ho zastupuje Klara, zaskoluje, vybera no-
vych zamestnancov, ziada zvySenia platu a dostéva ich.
Vsetci tito ludia, povedal jej raz na viano¢nom veéierku
podnapity Reinhard a ukéazal na svojich zamestnancov,
sa ti ani spolovice nevyrovnaja. Klara to nepochopila
zle. Vedela, Ze je na najlepsej ceste stat sa spolo¢nic¢kou
a Ze tu ide o vela penazi.

Ale kratko po tomto vecierku prisiel telefonat. Za-
dychéany Jakob, ktory rozpraval nie¢o o matke, bolo
v8ak nemozné, aby myslel ju, Irene, ktora mala vidy
vSetko a vSetkych pod kontrolou. Jakob to musel zopa-
kovat viackrét, kym Klara pochopila. Telefén jej vykizol
z ruky. Chceela ho polozit, cheela to prepocut, vSetko, len
nie infarkt. Klara niekolko tyzdnov navstevovala mat-
ku v nemocnici, kde lezala v kdme a lekari sa vyhybali
priamym vyjadreniam, bolo to ako minca, ktoru ¢lovek
vyhodi do vzduchu, matka sa mohla bud prebrat, ale-
bo aj nie. Nerozhodn4, akd Irene vzdy bola, sa vratila,
ale len spolovice, mozog si z nej strielal, akoby podlie-
hal vlastnym zdkonom, ktoré sa vymanili lekdrskym
prognézam. Chvilu este dufali, Ze by mohla byvat sama
ako pred infarktom, o ustave socialnej starostlivosti
nechcela ani pocut. Chcela robit vSetko sama, ako to
robievala vzdy, a Klara ju nedokédzala presved¢it, ze jej
hrozi nebezpecenstvo, jej aj inym, ked kraca uprostred

vozovky, ked odpadne v autobuse, ked odrazu v super-
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markete zabudne, kde byva. st do kancelarie bolo ako
nechat doma malé dieta, na poradéch sa ledva ststredi-
la, vypadavali jej detaily dolezitych zékaziek, prilis vela
emailov a telefondtov musela delegovat na spolupracov-
nikov, ktori mali primélo skusenosti a napachali viac
skody ako osohu, zatial ¢o odvazala zmédtend matku na
vySetrenie k lekdrovi alebo ju musela vyzdvihnt, alebo
eSte horsie, vdohodnutom ¢ase sa vobec nenachadzala
na dohodnutom mieste. Spo¢iatku ju este horuckovito
hladala a zvd¢sa ju nasla niekde v blizkosti stanice, kde
chcela nasttpit do vlaku, ale potom to vzdala a ¢akala
na Irenin navrat alebo na telefonat. Asponize miesto, kde
byvali, nebolo velké, ludia ju poznali, Klare zatelefonova-
li a dali jej vediet. Chaos a ustavi¢né cesty do matkinho
bytu ju vyCerpavali. Akoby Irenin zmétok zachvatil aj
ju, takmer nebola schopné domysliet veci do konca, uz
skoro nevedela, kolkého je, a napriek unave lezala v noci
bdeld a busilo jej srdce. Matka sa stala pokazenym ko-
lieskom v hodinovom strojéeku jej dni, ktory vsetkych
ostatnych plietol, a Klara ru¢ickou, nonstop sa krutiacou
v kruhu. Napokon sa vy¢erpana rozhodla a nasla miesto
v domove socidlnej starostlivosti bez toho, aby sa Irene
opytala, a ked nastal ten den, vlastnorucne jej pobalila
kufor. Viem, Ze nechces$, mami, ale ja uz takto viac nemo-
Zem, je to to najlepsie pre nas vsetkych. Jakob, ktorého
si Klara zavolala ako posilu, stal v kiate izby a krutil hla-

vou, vedel, Ze nema zmysel strkat Irene proti jej voli do

19



	Obálka
	Tiráž
	Titulná strana
	J E D E N
	D V A
	T R I
	Tiráž



