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Domácnosť sú

tí, ktorí vdychujú rovnaký dym.

Juliana Sokolová





J E D E N
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Je to tichá smrť. V jedno slnečné májové popoludnie 

o štrnástej hodine a tridsiatej siedmej minúte Klara 

padá päťdesiat metrov dolu svahom. Nevydá ani hlás-

ka, počuť len rýchle zašušťanie listov, mohla by to byť aj 

utekajúca srnka. Tlmený náraz, potom ticho. Na mieste, 

kde ešte prednedávnom stála, je iba niekoľko tenkých 

konárov, hnedá zem, peň stromu, na ňom smerom von 

sa zosvetľujúce letokruhy. Aká pokojná a nebojácna bola 

v tomto poslednom okamihu Klarina tvár, pomyslí si 

neskôr Paulína.

No ešte stále sa pridŕža machom obrasteného stro-

mu, nakláňa sa ponad svah, o ktorom vie, aký je strmý. 

Niekoľkokrát zakričí Klarino meno, čaká na odpoveď, 

z vrecka vytiahne mobilný telefón, vidí, že nemá signál, 

ale dokáže si spomenúť na čistinu, ktorú predtým mi-

nuli a kde si skontrolovala displej. Pustí sa stromu, utrie 

si vlhkú dlaň a urobí niekoľko krokov smerom, odkiaľ 

práve prišli. Vie, že teraz sa ráta každá sekunda, že by 

vlastne mala bežať, ale nemôže. Nohy má ťažké, kráča 

pomaly, stromy tu vyzerajú všetky rovnako, má pocit, že 

prešľapuje na mieste. Konáre praskajúce pod nohami, 

čvirikanie vtákov, vzdialený hluk diaľnice, všetko zvuky, 

ktoré si predtým sotva uvedomovala a teraz jej pripa-

dajú neznesiteľne hlasné. Zapcháva si uši a počuje už 

len svoj viaznuci dych, sústredí sa na nohy, stopy, ktoré 

zanecháva. Stala som sa zvieraťom, líškou, pomyslí si. 

Z odtlačkov jej láb budú čítať, ale nebude to lesník, kto 
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vynesie záver, čo znamenajú. Možno si tu holými ruka-

mi vyhrabe dieru niekde pri vhodnom strome, chladný 

tmavý domov iba pre ňu. Odtiaľ bude pozorovať poklu-

som prichádzajúce pátracie oddiely na čele s Jakobom, 

ten dobre pozná manželkinu turistickú trasu. Dlhým 

ukazovákom im naznačí vyšliapaný chodník a Paulína 

bude vo svojej líščej nore čakať na výkrik, ktorý Jakob 

vydá pri pohľade na manželku. Bude to jeho bolesť, vďa-

ka ktorej Paulína oťažie, bude klesať do nory čoraz hlb-

šie popri koreňoch stromu. Ten desaťročia obýva jeden 

a ten istý kus krajiny, pozná každý brloh, každý kameň 

a každé semeno. Odteraz bude líškou a odtiahne späť do 

pôvodného terénu, odkiaľ sa už beztak priveľmi vzdialila. 

Bola príliš dlho preč z domu a bola to chyba, príšerne 

sa zmýlila, ale teraz si opäť dokáže spomenúť na poria-

dok vecí a na cestu. Inštinkty sa hlásia, zrýchľuje krok, 

cíti, kde je čistina, tam vedľa, v diaľke, kde najprv slnko 

prerazí v tenkých pásoch chladný tieň stromov, tam jej 

na mobile naskočí malý symbol, tam opäť nachádza svoj 

hlas, najprv chrapľavý, potom čoraz zreteľnejší. Počujete 

ma? Potrebujeme pomoc.

Neskôr nedokáže polícii vysvetliť, prečo potrebovala 

trištvrte hodiny, aby prebehla takú krátku vzdialenosť 

na čistinu a zatelefonovala, proste nenašla cestu, do-

kazujú to aj jej stopy, chvíľu v zúfalstve krúžila dookola. 

To sa stáva, poznamenajú záchranári, dezorientácia ná-

sledkom šoku. Prinesú jej vodu, na plecia rozprestrú 
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deku, hoci sa potí. Neprestajne sa vypytuje na Klaru, 

ale záchranári jej poskytujú iba striedme informácie. 

Až neskôr zistí, že keď Klaru našli, ešte žila, no v sanit-

ke zraneniam podľahla. Tridsaťosemročná manželka 

a matka v štvrtom mesiaci tehotenstva zanecháva je-

denásťročnú dcéru, píše sa neskôr v novinách. Ale to 

už Paulína odcestovala, vysvetlila, že musí ísť za deťmi, 

pochopili to. Jakob sa ju snaží nasledujúci deň zastih-

núť, ale nechce s ním hovoriť, už len polícii odpovedá 

na spočiatku nezodpovedateľné otázky, ktoré však vždy 

vedú k tomu istému miestu, a napokon je ich čoraz me-

nej. Neexistuje žiadny motív, smrť ostáva považovaná za 

nehodu. O tejto verzii príbehu nikto nepochybuje.
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Bol to Klarin nápad využiť jarný deň na túru. V tento 

deň sa zobudila skoro, s nepokojom v nohách zišla po 

schodoch do obývačky a pootvárala všetky okná. Prie-

van poprehadzoval na písacom stole niekoľko papie-

rov z práce, pridržala ich rukou, opätovne usporiadala 

a zaťažila kávovou šálkou, ktorú tam pred pár dňami 

zabudla. Predtým by ju Paulína odpratala, napadlo jej, 

ale v poslednom čase to už nerobila. Potom jej cez otvo-

rené okno padol pohľad na Magdalenaberg, jeho silueta 

sa jasne rysovala na horizonte, a pomyslela si, že tam 

hore, na vrchole kopca, ktorý ponúka prekrásny výhľad 

na okolie, je možno to správne miesto na scelenie trh-

liny, ktorej pôvod si v podstate nevedela vysvetliť. Je to 

len malý úsek smerom na Gebersdorf, približne šesť 

kilometrov, budú potrebovať asi hodinu a pol, dostatok 

času na dobrý rozhovor. Ale Jakob sa zobudil s bolesťami 

chrbta a Ada už nebola vo veku, keď by sa dala na takéto 

plány len tak prehovoriť. Ostávame už len my dve, pove-

dala s úsmevom Paulíne, ktorá práve stála za sporákom 

a priháralo jej mäso. Vyrazili hneď po obede. Jakob ich 

zaviezol k okraju lesa, prehovoril aj Adu, aby išla s ním, 

potom si zájdu na zmrzlinu. Dievča ustúpilo len veľmi 

nerado, radšej by pozeralo televízor. Napokon sa so za-

mračenou tvárou usadilo vzadu, vtlačilo si slúchadlá do 

uší, a keď ženy začali stúpať po úpätí kopca, rozlúčilo sa 

s matkou vyčerpaným mávnutím.



13

Je rovnaké slnečné májové predpoludnie rok predtým, 

keď Paulína po prvý raz sedí oproti Klare. Rýchlo vy-

tiahne podklady z malého pedantne zbaleného kufra, 

v ktorom leží kopa starostlivo poskladaných šiat. Klara 

pozoruje, ako Paulína obozretne triedi papiere, podpí-

sané a opečiatkované dokumenty položí na stôl a po-

sunie ich smerom k nej, ruka pôsobí omnoho staršie 

ako jej tvár. Klara predstiera, že dokumenty prechádza, 

v skutočnosti sa jej čísla a slová pred očami rozplývajú 

a všetko, čo dokáže vyčítať, je, že sú rovnako staré, hoci 

by Paulíne hádala menej. Paulína sa na ňu usmeje, plné 

líca jej zmenšia oči, úzke obočie zmizne pod trochu pri-

dlhou ofinou. Hnedé vlasy sa jej lesknú v páse ranného 

slnka, ktoré jej z okna padá na hlavu, ruky má položené 

na stole a Klara si uvedomuje, že vlastne nemá žiadne 

otázky. Niečo na tom, ako sa táto Slovenka ovláda, pô-

sobí na ňu upokojujúcim dojmom. V agentúre hovoria, 

že máte veľmi dobrú nemčinu, poznamená a Paulína 

vysvetľuje, že sa ju učila v škole a neskôr aj na univer-

zite, pár semestrov, no potom prišiel prvý syn, povie 

a položí si ruku na mäkké brucho, akoby bol ešte stále 

v ňom. Teraz má šestnásť, ale nezabudla som. Jej prízvuk 

sa Klare páči, nepotkýna sa o slová, vytvára si vlastnú 

verziu nemčiny, v ktorej má aj každá chyba svoje miesto. 

Kde budú deti, pýta sa Klara, kým budete celé týždne 

u nás? Dozrie na nich svokra, odpovie Paulína a zastrčí 

si prameň vlasov za ucho, už sú veľkí, žiadne bábätká, 
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dva týždne bezo mňa, žiadny problém, zatelefonujeme 

si, doplní. To je dobre, odvetí Klara a zhrnie dokumenty 

zo stola. Poďte a zoznámte sa s matkou, navrhne. Keď 

však vstáva od stola, zmocní sa jej strach, že ak bude 

mať matka zlú náladu, mohla by jej teraz všetko skaziť. 

Zatiaľ čo Paulína kráča popredu po schodoch, chcela by 

sa rozbehnúť, vyjsť nahor o niekoľko sekúnd pred ňou, 

byť s matkou osamote, zašepkať jej do ucha, buď trochu 

milá, mama, prosím ťa. Keď obe vojdú do izby, Irene ani 

len nezdvihne zrak, sedí a pozerá televíziu. Po predchá-

dzajúcich dvoch pokusoch už o opatrovateľke nechce ani 

počuť, ale skôr než stihne Klara niečo povedať, Paulína 

si položí ukazovák na pery a pokrúti hlavou. Nechajte 

to na mňa, zašepká a vojde dnu sama. Klara zastane vo 

dverách a díva sa, ako si Paulína opatrne sadá vedľa 

Irene, ktorá s napätím sleduje televízny kvíz. Jedna noha 

preložená cez druhú, na nich tenká biela nočná košeľa, 

jedna ruka položená na hrudníku, druhou si podopiera 

bradu, jedna noha sa hompáľa a balansuje s visiacou 

papučou. Pery sa jej pohybujú, akoby hádala spolu so 

súťažiacimi, ale možno len naraz opakuje s blonďavým 

moderátorom, ktorého frázy pozná naspamäť. Tím otec 

a syn bojuje s moderátorovými otázkami, podfarbenými 

dramatickou hudbou, ktoré vlastne nie sú vôbec ťažké. 

Akou jednotkou sa meria elektrický výkon, wattmi alebo 

voltami? Voltami – napíše dospelý syn na tablet a obe 

ženy sa naraz zasmejú, Irene chrapľavo a drsne, Paulí-
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na s potlačeným posmeškom. Ten nie je zvlášť bystrý, 

konštatuje Paulína a Irene potrasie hlavou, divili by ste 

sa, čo všetko ľudia nevedia. Povie to do televízora, k opa-

trovateľke sa ani neobráti a Klara, ktorá ich pozoruje od 

dverí, už vie, že sa ľady prelomili a Paulína sa vyzná. Vie, 

že Paulína ostane. Potichu spraví krok smerom dozadu, 

nechá ich spolu samy, zíde nadol, postaví vodu na čaj 

a cez okno sa díva do záhrady, kde Ada na trampolíne po 

doskoku robí stojky. Poď von, kričí dievča, ktoré cez sklo 

rozpozná matku, a prvý raz po dlhých mesiacoch má na 

to Klara znovu čas a chuť. Vypne rýchlovarnú kanvicu, 

otvorí dvere na terasu, prejde cez záhradu a vyšplhá sa 

k dcére na trampolínu.

Nechceli nikoho zamestnať načierno, v tom boli 

Klara a Jakob zajedno. Nech sa o všetky potrebné veci 

postará agentúra, na peniazoch to nesmie stroskotať, jej 

matka to mala ťažké, nech sa o ňu aspoň teraz niekto 

poriadne postará. Od infarktu sa občas nedokáže zo-

rientovať a zabúda, kde je, čo niekedy spôsobuje kompli-

kácie, napríklad keď sa sama vyberie na nákup. Celkom 

jednoduché veci ako varenie, prechádzky alebo kúpanie 

už nesmie robiť sama, čo si nechce pripustiť. Ustavičná 

kontrola ju dráždi, môže sa stať, že bude reagovať nevrlo, 

hľadáme teda niekoho, kto je, no, kto je odolný, vysvetľu-

je Klara šéfke agentúry, ktorá sedí pred ňou, má vysoko 

vyčesaný blonďavý vrkoč, robí si poznámky a prikyvuje. 

Perom, ktoré drží v ruke s dlhými pestrými nechtami, 
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si zapisuje slová zábudlivá, náladová, odolná, a keď Kla-

ra vidí, čo si zapísala, chce naraz všetko odvolať. Nie, 

také zlé to nie je, opravuje sa, ona je v podstate dobrý 

človek, je to len dôsledok infarktu, takzvané delírium, 

určite ste už o tom počuli, no možno aj nie, lekári každo-

pádne hovoria, že je to reverzibilné, nádej na zlepšenie 

teda existuje, povie a žena s úsmevom zodvihne zrak 

od poznámok, to všetko sme tu už mali, upokojí Klaru, 

nerobte si starosti.

Tá veta ju uchlácholí a ešte chvíľu v nej doznieva. Kým 

doma krája uhorky do šalátu, cíti, ako sa jej v hrudnom 

koši čosi roztvára. Nájdu niekoho, kto sa v takomto nie-

čom vyzná, a ona sa bude môcť znovu vrátiť do starej 

roly dcéry, ktorá raz za deň nakukne do matkinej izby, 

pohladí ju po ruke a povzbudí ju. Tak ako to má byť 

a ako to predurčila príroda. Znovu bude môcť vziať viac 

hodín a zákaziek a Reinhardovi dokáže, že z nej musí 

urobiť spoločníčku. Bude mať viac času na Jakoba, už 

roky túžiaceho po druhom dieťati. Dieťati, ktoré Klara 

doteraz dokázala úspešne odmietať. V tento deň jej do-

konca pripadalo možné aj toto, prečo nie, povie si, prečo 

Ade nedarovať bračeka alebo sestričku. Alebo možno 

konečne znovu niekam pocestujú. Reinhard rozprával 

o Japonsku s takým nadšením, že sa v Klare prebudila 

túžba po dlhom lete kamsi, kde zabudne na všetko, čo 

zanechá v údolí Kremsu. Človek, ktorého jej sprostred-

kuje agentúra, nech už je to ktokoľvek, jej prinavráti 
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život a ona naň proste nadviaže na mieste, kde skončil 

matkiným infarktom. Nie. Teraz, pretože videla, ako 

rýchlo sa všetko môže skončiť, si už nenechá uniknúť 

žiadnu šancu, pomyslí si a očistí dosku na krájanie, utrie 

vlhký nôž, vytiahne z príborníka vidličku a posadí sa 

s uhorkovým šalátom za stôl. Začne ešte raz od začiatku.

Tri mesiace sa snažila sama. Zredukovala hodiny 

v kancelárii – na obávaných tridsať, s ktorými už člove-

ka neberú vážne. Zákazky, ktoré jej od tej chvíle pride-

lili, inak dostávali iba polosústredené mladé mamičky, 

ktoré každý druhý týždeň potrebovali óčeerku, šéfovi 

však vysvetlila, že je to len dočasné, matke sa určite 

opäť polepší. Reinhard to vzal na vedomie čudným po-

kynutím hlavy, je to tvoje rozhodnutie, povedal, ale po-

znáš trh. Trh poznala. Keď viac ako pred dvanástimi 

rokmi u Reinharda začínala, boli len oni dvaja a hroma-

da zákazníkov s nerealistickými želaniami. Kompletne 

presklené stropy v obývačke, ornamentami vyzdobené 

fasády domov s vežičkami a arkiermi, kozuby v kúpeľni. 

Reinhard rýchlo pochopil, že nie je dôležité realisticky 

naladiť zákazníka, ale, naopak, umne oboplávať zákony 

a nariadenia, aby boli schopní zrealizovať hocijaký ná-

pad, nech už je akokoľvek bláznivý. Tak sa stal tajným 

tipom a získal si prístup do kruhov, ktorým chcel slúžiť. 

Čoskoro si mohol dovoliť zamestnať viac architektov 

a vyberať si zákazky. Medzitým už Reinhard kreatívne 

pracuje len vo výnimočných prípadoch. Zamestnáva 
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ho vedenie firmy a cestovanie na veľtrhy a kongresy. 

V kancelárii ho zastupuje Klara, zaškoľuje, vyberá no-

vých zamestnancov, žiada zvýšenia platu a dostáva ich. 

Všetci títo ľudia, povedal jej raz na vianočnom večierku 

podnapitý Reinhard a ukázal na svojich zamestnancov, 

sa ti ani spolovice nevyrovnajú. Klara to nepochopila 

zle. Vedela, že je na najlepšej ceste stať sa spoločníčkou 

a že tu ide o veľa peňazí.

Ale krátko po tomto večierku prišiel telefonát. Za-

dychčaný Jakob, ktorý rozprával niečo o matke, bolo 

však nemožné, aby myslel ju, Irene, ktorá mala vždy 

všetko a všetkých pod kontrolou. Jakob to musel zopa-

kovať viackrát, kým Klara pochopila. Telefón jej vykĺzol 

z ruky. Chcela ho položiť, chcela to prepočuť, všetko, len 

nie infarkt. Klara niekoľko týždňov navštevovala mat-

ku v nemocnici, kde ležala v kóme a lekári sa vyhýbali 

priamym vyjadreniam, bolo to ako minca, ktorú človek 

vyhodí do vzduchu, matka sa mohla buď prebrať, ale-

bo aj nie. Nerozhodná, aká Irene vždy bola, sa vrátila, 

ale len spolovice, mozog si z nej strieľal, akoby podlie-

hal vlastným zákonom, ktoré sa vymanili lekárskym 

prognózam. Chvíľu ešte dúfali, že by mohla bývať sama 

ako pred infarktom, o ústave sociálnej starostlivosti 

nechcela ani počuť. Chcela robiť všetko sama, ako to 

robievala vždy, a Klara ju nedokázala presvedčiť, že jej 

hrozí nebezpečenstvo, jej aj iným, keď kráča uprostred 

vozovky, keď odpadne v autobuse, keď odrazu v super-



19

markete zabudne, kde býva. Ísť do kancelárie bolo ako 

nechať doma malé dieťa, na poradách sa ledva sústredi-

la, vypadávali jej detaily dôležitých zákaziek, príliš veľa 

emailov a telefonátov musela delegovať na spolupracov-

níkov, ktorí mali primálo skúseností a napáchali viac 

škody ako osohu, zatiaľ čo odvážala zmätenú matku na 

vyšetrenie k lekárovi alebo ju musela vyzdvihnúť, alebo 

ešte horšie, v dohodnutom čase sa vôbec nenachádzala 

na dohodnutom mieste. Spočiatku ju ešte horúčkovito 

hľadala a zväčša ju našla niekde v blízkosti stanice, kde 

chcela nastúpiť do vlaku, ale potom to vzdala a čakala 

na Irenin návrat alebo na telefonát. Aspoňže miesto, kde 

bývali, nebolo veľké, ľudia ju poznali, Klare zatelefonova-

li a dali jej vedieť. Chaos a ustavičné cesty do matkinho 

bytu ju vyčerpávali. Akoby Irenin zmätok zachvátil aj 

ju, takmer nebola schopná domyslieť veci do konca, už 

skoro nevedela, koľkého je, a napriek únave ležala v noci 

bdelá a búšilo jej srdce. Matka sa stala pokazeným ko-

lieskom v hodinovom strojčeku jej dní, ktorý všetkých 

ostatných plietol, a Klara ručičkou, nonstop sa krútiacou 

v kruhu. Napokon sa vyčerpaná rozhodla a našla miesto 

v domove sociálnej starostlivosti bez toho, aby sa Irene 

opýtala, a keď nastal ten deň, vlastnoručne jej pobalila 

kufor. Viem, že nechceš, mami, ale ja už takto viac nemô-

žem, je to to najlepšie pre nás všetkých. Jakob, ktorého 

si Klara zavolala ako posilu, stál v kúte izby a krútil hla-

vou, vedel, že nemá zmysel strkať Irene proti jej vôli do 
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