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Rozozvu¢ zvony schopné zniet,
ved dokonalych obiet niet,
Zivot je prasklin dlhy sled,

tak svetlo vnika dnu.

— Leonard Cohen
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20ZNAMKA AUTORA

Tato kniha opisuje snahu kontrolovat jadrové zbrane a pokusy zabezpecit, aby
nedoslo k ich ndhodnému, chybnému alebo inak neschvilenému odpaleniu. Na
nasledujtcich stranach nekladiem déraz na diplomaciu na najvy3sich poscho-
diach, ktord stoji za zmluvami o kontrole zbrojenia. Zaoberam sa operaénymi
systémami a mentalnym nastavenim, ktoré ovplyviiuje, ako uz takmer sedemde-
siat rokov Amerika naraba so svojim jadrovym arzendlom. Histéria podobnych
snah Sovietskeho zvizu tu zvaésa chyba. Hoci tento aspekt nie je o ni¢ menej
dolezity, vyzaduje si znalost ruskych archivov a zdrojov, ktora mi chyba. V knihe
Strata kontroly - Jadrové zbrane a iliizia bezpecnosti skimam neistt rovnovahu me-
dzi bezpecénostou jadrovych zbrani a potrebou branit Spojené Staty pred Gtokom.
Zaoberam sa pokusmi americkych vedcov, politikov a vojenskych ddstojnikov
o zosuladenie tychto dvoch poziadaviek od usvitu jadrového veku az po koniec
studenej vojny. Prostrednictvom pribehu davno zabudnutej nehody sa kniha
snazi objasnit §irSiu tému: ako mo6ze kombinacia ludskej omylnosti a technickej
zloZitosti viest ku katastrofe.

Hoci sa vaésina udalosti v tejto knihe odohrala uz davno, aktualne st aj dnes.
Na raketdch USA aj Ruska su stale pripevnené tisice jadrovych hlavic, ktoré
st pripravené na okamzité odpalenie. Dalsie stovky zbrani vlastni India, Cina,
Pakistan, Izrael, Severnd Koérea, Velka Britania a Franctizsko. Od augusta 1945
jadrova zbran nezniéila Ziadne mesto. No neexistuje zaruka, Ze to tak zostane
navzdy.
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Pad Berlinskeho muru dnes vnimame ako davno zabudnutd histériu. Celd
generdcia vyrastla bez toho, aby zaZila strach a uzkost, ktoré prinasala studena
vojna. Konflikt trval takmer pol storoéia a hrozilo pri iom vyhladenie ludstva.
V knihe predpokladdm, Ze vaésina Citatelov nevie vela o jadrovych zbraniach, ich
vnatornom fungovani alebo strategickom mysleni, ktorym sa odévodriuje ich
pouzitie. Difam, Ze aj Citatelia, ktori sa v téme vyznajQ, sa dozvedia ¢osi nové.
Dnes si uvedomujem, Ze moje vedomosti boli velmi plytké. Ludom, ktori slazili
v ¢asoch studenej vojny, ktori riskovali svoje Zivoty a ob¢as o ne v mene slobody aj
prisli, nikto nepostavil Ziadny velky pomnik. Nielen diplomati a politici pomohli
odvratit jadrovi katastrofu. Boli medzi nimi aj obycajni muzi a Zeny. Ich odvahu
a obete si preto treba pripominat.
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POSADKA ODPALU RAKETY TITAN II
Kapitdan Michael T. Mazzaro, velitel, mlady dostojnik z Massachusetts s tehotnou
manZelkou
Porucik Allan D. Childers, zastupca velitela, vyrastal na Okinawe, byvaly didZej, kto-
rému tahalo na tridsat
Catdr Rodney L. Holder, technik a analytik balistickych raketovych systémov, syn
dostojnika namornictva, zodpovedny za pripravenost rakety Titan I na odpalenie
Catdr Ronald O. Fuller, technik raketovych zariadeni zodpovedny za vybavenie od-
palovacieho komplexu
Porucik Miguel Serrano, staZista, ktory sa zacvi¢oval na poziciu zastupcu velitela

TIM A SYSTEMU NA PREVOZ PALIVA (PTS tim A)
Desiatnik Charles T. Heineman, velitel timu
Desiatnik David Powell, skiseny opravar Titanu 1I, dvadsatjeden rokov, vyrastal
v Kentucky
Vojak Jeffrey L. Plumb, devatnast rokov, pochadzal z Detroitu, novacik, ktory absol-
voval vycvik na pracovisku

TiM B SYSTEMU NA PREVOZ PALIVA (PTS tim B)
Catdr Jeff Kennedy, hodnotitel kontroly kvality 308. strategického raketového
kridla, pravdepodobne najlepsi raketovy technik na leteckej zakladni Little
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Rock, byvaly palubny robotnik z Maine, dvadsiatnik

Plukovnik James L. Morris, velitel tidrZby 308. strategického raketového kridla
Desiatnik James R. Sandaker, mlady raketovy technik z Evansville v Minnesote
Rotny Michael A. Hanson, velitel timu

Desiatnik Greg Devlin, amatérsky boxer v strednej vahe

Desiatnik David L. Livingston, dvadsatdvaroény opravar rakiet z Ohia so zalu-
bou v motocykloch

CIVILISTI V MESTE DAMASCUS A OKOLI
Sid King, dvadsatsedemro¢ny riaditel miestnej rozhlasovej stanice
Gus Anglin, Serif okresu Van Buren
Sam Hutto, majitel mlie¢nej farmy, ma pozemok oproti miestu, kde sa nacha-
dzala raketa

ZASAHOVA JEDNOTKA PRE MIMORIADNE UDALOSTI
Plukovnik William A. Jones, velitel jednotky a zarover velitel zdkladne
Kapitan Donald P. Mueller, lekar, ktory bol sti¢astou posadky sanitky
Richard L. English, velitel jednotky pripravenosti na mimoriadne udalosti, ci-
vilista po pétdesiatke, stale v dobrej kondicii a s atletickou postavou, prezyvali
ho plukovnik, dlhé roky sluZil v letectve
Rotnyj David G. Rossborough, skiseny zachranar

PRISLUSNICI BEZPECNOSTNE]J POLICIE
Rotny Thomas A. Brocksmith, policajny koordindtor na mieste nehody
Rotnyj Donald V. Green, podddstojnik vo veku asi tridsat rokov, dobrovolne sa
prihlasil na sprevadzanie ndkladného auta s plo$inou na odpalovaci komplex
374-7
Rotny Jimmy E. Roberts, Greenov priatel, ktory ho sprevadzal na ceste do Da-
mascusu

VELITELSKE STANOVISTE V LITTLE ROCKU
Plukounik John T. Moser, velitel 308. strategického raketového kridla

VELITELSKE STANOVISTE SAC V OMAHE
Generdl Lloyd R. Leavitt ml, zastupca hlavného velitela Velitelstva strategické-
ho letectva

LETECKA ZAKLADNA BARKSDALE V LOUISIANE
Plukouvnik Ben G. Scallorn, odbornik na rakety Titan II 6smej leteckej armaddy,
pracoval s nimi od vybudovania prvého raketového sila

| 14



PROJEKT MANHATTAN
Generdl Leslie R. Groves, veduci projektu, ktory stal na cele usilia o zostroje-
nie atémovej bomby
J. Robert Oppenheimer, teoreticky fyzik, neskér znamy ako otec atémovej
bomby, pésobil ako prvy riaditel laboratéria v Los Alamos
Edward Teller, fyzik neskor znamy ako otec vodikovej bomby, ¢asto v spore
s ostatnymi vedcami z Los Alamos
George B. Kistiakowsky, chemik a pravdepodobne najvaési expert na vybus-
niny v krajine, neskor vedecky poradca prezidenta Dwighta D. Eisenhowera

VEDCI A INZINIERI V ZBROJNYCH LABORATORIACH
Bob Peurifoy, inZinier z Texasu, do laboratéria Sandia nastapil v roku 1952,
neskor sa vo firme stal hlavnym obhajcom bezpeénosti jadrovych zbrani
Harold Agnew, fyzik z Colorada, ktory sa podielal na prvej ¢lovekom spuste-
nej retazovej reakcii, nafilmoval znic¢enie Hiro$imy z pozorovacieho lietadla
a zohral délezitu tlohu v usili o zvySenie bezpeénosti jadrovych zbrani v la-
boratériu Los Alamos
Carl Carlson, mlady fyzik zo Sandie, ktory pri nehode koncom 50. rokov
20. storo¢ia pochopil, aka zranitelna je elektronika jadrovej zbrane
Bill Stevens, inZinier, stal sa prvym vedicim oddelenia jadrovej bezpeénosti
Sandie, tzko spolupracoval s Bobom Peurifoyom
Stan Spray, inZinier Sandie, ktory palil, rozbijal a dennodenne niéil kompo-
nenty jadrovych zbrani, aby odhalil ich chyby

VOJENSKI VELITELIA

Generdl Curtis E. LeMay, inZinier, po¢as druhej svetovej vojny zdsadnym spo-
sobom zmenil americky pristup k bombardovaniu a z Velitelstva strategického
letectva vytvoril najmocnejsiu vojenska zlozku v histérii

Generdl Thomas S. Power, dostojnik letectva, pocas druhej svetovej vojny viedol
bombardovanie Tokia, na Velitelstvo strategického letectva priSiel spolu s Le-
Mayom, mal povest poriadneho zmrda

Generdl Maxwell D. Taylor, déstojnik pozemnych sil, zastanca jadrovej stratégie
obmedzenej vojny, pdsobil ako vplyvny poradca prezidenta Johna F. Kennedyho

CIVILISTI VO WASHINGTONE
David E. Lilienthal, prvy predseda Komisie pre atdmovu energiu a presved-
¢eny zastanca principu civilnej kontroly jadrovych zbrani
Fred Charles Iklé, analytik think-tanku RAND, ktory skimal moZné ndsled-
ky nahodného jadrového vybuchu, neskér posobil ako zastupca Statneho
tajomnika ministerstva obrany vo vlade Ronalda Reagana



Donald A. Quarles, inZinier, svojou pracou v spolo¢nosti Sandia, na minister-
stve vzdusnych sil a na ministerstve obrany prispel k zvySeniu bezpeénosti
jadrovych zbrani

Robert S. McNamara, byvaly $éf automobilky, ako minister obrany sa pocas
Kennedyho a Johnsonovej vlady snaZil sformulovat raciondlnu jadrova dok-
trinu



AKRGNYMY A SKRATKY

A-bomba - atémova bomba, zbrar, ktorej sila pochadza zo Stiepenia atémov ura-
nu alebo pluténia

AEC - Atomic energy commision; Komisia pre atémovu energiu. Civilny arad vy-
tvoreny v roku 1947 na dohlad nad jadrovymi zbrariami a jadrovou energiou

AFSWP - Armed forces special weapons project; Projekt Specidlnych zbrani ozbro-
jenych sil. Vojenska agentura zaloZend v roku 1947 na to, aby sa venovala téme
jadrovych zbrani

Cislo B. E. - jedine¢né osemmiestne ¢&islo, identifikator kazdého ciela v Encyklo-
pédii bombardovania vzdusnych sil

BMEWS - Ballistic missile early warning system; Systém v¢asného varovania pred
balistickymi raketami. Radarovy systém vybudovany po Sputniku na detekciu so-
vietskych rakiet smerujtcich na Spojené staty

BOMARC - pozemna protilietadlova strela s atémovou hlavicou, ktorta navrhli
spoloénosti Boeing (BO) a Michiganské vyskumné centrum pre letectvo a vesmir
(Michigan aerospace research center, MARC) a boli rozmiestnené na viacerych
miestach v Spojenych $tatoch a Kanade
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CND - Campaign for nuclear disarmament; Kampar za jadrové odzbrojenie. Brit-
ska protivojnova iniciativa, ktorej logo sa stalo znamym ako symbol mieru

DEFCON - Defense readiness condition; Stav pohotovosti obrany. Pripravenost ame-
rickych ozbrojenych sil na bojové akcie pohybujtica sa na stupnici od DEFCON 5 (naj-
nizsi stupenl pohotovosti) po DEFCON 1 (jadrova vojna)

DEW Line - Distant early warning line, Linka dialkového véasného varovania. Rada-
rovy systém, ktory sa tiahol cez arktickd oblast Severnej Ameriky, jeho cielom bolo
odhalit sovietske bombardéry

DIRECT - Defense improved emergency message automatic transmission system replace-
ment command and control terminal; Obranny velitelsky a riadiaci terminal nahradzu-
juci zdokonaleny systém automatického prenosu nudzovych sprav. Pocitacovy sys-
tém Pentagdnu, ktory je v si¢asnosti nasadeny na odosielanie a prijimanie rozkazu
na jadrovy utok

DUL - Deliberate, unathorized launch; Zamerné, neschvalené odpalenie rakety

ENIAC - Electronic numerical integrator and automatic computer; Elektronicky nume-
ricky integrator a automaticky pocitaé. Prvy americky velky elektrénkovy digitdlny
pocitaé, ktory bol skonstruovany pre armadu na pocitanie trajektdrie delostreleckych
granatov a neskor sa pouzival v Los Alamos pri ndvrhu termonuklearnej bomby

EOD - Explosive ordnance disposal; Jednotka na zneskodiiovanie nevybuchnutych vy-
busnych prostriedkov. Stard sa o zneskodriovanie bojovych hlavic, bdmb a vSetkého,
¢o by mohlo vybuchnit.

FCDA - Federal civil defense administration; Federalny trad civilnej ochrany. Od roku
1951 do roku 1979 radil americkej verejnosti, ako prezit jadrova vojnu

H-bomba - vodikova bomba, najsilnejsia zbrar, akd bola kedy vyvinuts, vybusna silu
ziskava nielen z jadrového $tiepenia, ale aj z jadrovej fuzie, zdkladného zdroja energie
Slnka

ICBM - Intercontinental ballistic missile; Medzikontinentalna balisticka raketa. Stre-
la, ktora dokaze niest jadrovu hlavicu na vzdialenost viac ako 5500 kilometrov

JAG - Judge advocate general. Prezyvka pre vojenského pravnika, prislusnika Zboru
generalnych advokatov
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Jednotka K - zaloZna posadka rakety Titan II, ktord je v pohotovosti a posky-
tuje konzulticie v pripade nudze

LOX - Liquid oxygen; Kvapalny kyslik. Pohonna latka, ktora sa pouzivala ako
okyslicovadlo v kombindcii s raketovym palivom v raketach Atlas a Titan I

MAD - Mutually assured destruction; Vzajomne zarucené znicenie. Jadrova
stratégia, ktorej cielom je zachovat mier na zaklade toho, Ze protivnici buda
mat schopnost znicit jeden druhého

MANIAC - Mathematical analyzer, numerical integrator, and automatic com-
puter; Matematicky analyzator, numericky integrator a automaticky poéitac.
Jeden z prvych elektronkovych, digitalnych pocita¢ov pouZivanych v Los Ala-
mos pri navrhovani prvych vodikovych bomb

MART - Missile alarm response team; Tim na reakciu na raketovy poplach.
Jednotka bezpecnostnej policie, ktord reagovala na problémy na raketovych
zakladniach, kde sa nachdadzal Titan II

MET - Mobile fire team; Mobilny hasi¢sky tim. Bohato vybaveny §tvorélenny
tim prislu$nikov bezpecénostnych sil letectva

MIMS - Missile inspection and maintenance squadron; Letka na inSpekciu
a udrzbu rakiet. Jednotka opravarov, ktora udrziavala rakety Titan II pripra-
vené na odpdlenie

MIRV - Multiple independently targetable reentry vehicle; Viacnasobné samo-
statne navadzané navratové teleso. Balisticka raketa nesuca dve alebo viac
bojovych hlavic, ktoré mozu byt namierené na rézne ciele

MIT - Massachusetts institute of technology; Massachusettsky technologicky
institat

MSA - prezyvka pre zariadenie na detekciu vyparov vyrobené spolo¢nos-
tou Mine Safety Appliance Company, ktoré sa instalovalo v silach s raketami
Titan II

NATO - North Atlantic Treaty Organization; Organizdcia Severoatlantickej
zmluvy. Vojenska aliancia vytvorend v roku 1949 na obranu zapadnej Eurépy
pred utokom Sovietskeho zviazu

19



NORAD - North american air defense command; Severoamerické velitelstvo proti-
vzdusnej obrany. Organizacia vytvorena v roku 1958 Spojenymi $tatmi a Kanadou
na obranu proti sovietskemu dtoku, neskér premenovand na Severoamerické ve-
litelstvo pre obranu vzdu$ného priestoru a vesmiru (North american aerospace
defense command)

NRC - Nuclear regulatory commission; Komisia pre jadrova reguldciu. Federalna
agentura, ktora udeluje licencie a reguluje civilné jadrové elektrarne.

OPLAN - Operation plan; Opera¢ny plan. Termin pouZivany od roku 2003 na ozna-
¢enie planov Spojenych Statov v oblasti jadrovej vojny

PAL - Permissive Action Link; Bezpecnostny sptiStaci mechanizmus. Kédované za-
riadenie inStalované vjadrovej hlavici alebo bombe podobné zamku, ktoré zabraru-
je neopravnenému pouZitiu

PK - Probability of kill; Pravdepodobnost zabitia. Pravdepodobnost znicenia ciela
PPM - Parts per million; Castic na milién

PTPMU - Propellant tank pressure monitor unit, Zariadenie na monitorovanie
tlaku v palivovej nadrzi. Meraci pristroj v riadiacom stredisku odpalu rake-
ty Titan II, ktoré poskytovalo digitilne tidaje o tlaku paliva a okysli¢ovadla
v nadrzi rakety

PTS - Propellant transfer system; Systém na prepravu paliva. Zariadenia a vybavenie
pouzivané na manipuldciu s palivom a okyslicovadlom pre strelu Titan IT

RAF - Royal Air Force; Kralovské letectvo. Vojenska zlozka Velkej Britdnie, ktora
pocas studenej vojny zodpovedala za lietadla a rakety umiestnené na pozemnych
zakladniach

RAND - think-tank v Santa Monice v Kalifornii, ktory vytvorili vzdu$né sily po
druhej svetovej vojne a ktorého nazov bol odvodeny od slovného spojenia Research
ANd Development (vyskum a vyvoj)

RFHCO - Rocket fuel handler’s clothing outfit; Odev pracovnika manipulujiceho
s raketovym palivom. Oblecenie odolné voci kvapalinam a vyparom, so vzducho-
vym vakom a prilbou v tvare bubliny, vyzeralo ako vesmirny skafander, medzi
posadkami Titanu II bolo zndme ako ,ref-co”
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RV - Reentry vehicle; Navratové puzdro. Nosovy kuzel rakety obsahujici bojovi
hlavicu

SAGC - Strategic air command,; Velitelstvo strategického letectva. Organizacia, kto-
ra bola do roku 1992 zodpovedna za bombardéry dlhého doletu, pozemné rakety
a vadsinu jadrovych zbrani americkych vzdu$nych sil

SAGE - Semi-automatic ground environment; Poloautomatické pozemné prostre-
die. Systém protivzdusnej obrany vybudovany koncom 50. rokov 20. storoéia, kto-
ry spajal stovky radarov do siete riadenej po¢ita¢mi v redlnom case

SIOP - Single integrated operational plan; Jednotny integrovany operaény plan. Na-
zov pre plan jadrovej vojny Spojenych Statov od roku 1960 do roku 2003

SOCS - Strategic operational control system; Strategicky opera¢ny riadiaci systém. Ko-
munikacna siet pouzivand Velitelstvom strategického letectva v 50. rokoch 20. storo-
¢ia, vybavena ¢ervenym telefénom na velitelstve v Omahe, z ktorého sa dalo naraz za-
volat na vSetky letecké zakladne SAC. Vojnovy rozkaz sa vysielal cez ich reproduktory.

SRAM - Short-range attack missile; Utoénd raketa kratkeho doletu. Strela s jadro-
vou hlavicou odpalovana zo vzduchu, urcena na zasiahnutie pozemnych cielov,
od zaciatku 70. rokov do roku 1993 ju niesli najméa bombardéry B-52.

TAC - Tactical air command; Velitelstvo taktického letectva. Organizicia, ktora
od roku 1946 do roku 1992 zodpovedala za stihacie lietadld amerického letectva
umiestnené na pozemnych zakladniach

TACAMO - Take Charge and Move Out; Vydaj rozkaz a chod pre¢. Komunikaény
systém vytvoreny americkym namornictvom, ktory pocas niidzového stavu vy-
uziva lietadla na vysielanie rozkazu na jadrovy tutok

TASS - Telegrafnoje agentstvo Sovietskogo sojuza, Telegrafna agenttira Sovietskeho
zvazu. Oficidlna tlacova agentura sovietskej vlady

TATB - 1,3,5-triamino-2,4,6-trinitrobenzén. ,Necitlivd” vybusnina, ktorud je ovela
komplikovanejsie odpalit ohtiom, narazom alebo tiderom

USAAF - United States Army air forces; Vzdusné sily armady Spojenych Statov
americkych. Zlozka zodpovedajica pocas druhej svetovej vojny za americké bom-
bardéry na pozemnych zdkladniach
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USAF - United States air force; Vzdu$né sily Spojenych Statov americkych. Nova
a nezavisla ozbrojend zlozka, ktora v roku 1947 nahradila USAAF

WSEG - Weapon systems evaluation group; Skupina pre hodnotenie zbratiovych
systémov. Vyznamné zoskupenie vyskumnikov, kde pracovali vojaci aj civilisti
a ktoré od roku 1948 do roku 1976 radilo naéelnikom $tabov

WWDMCCS - World wide military command and control system; Celosvetovy vo-
jensky systém velenia a riadenia. Organizacia vytvorena pocas Kennedyho vlady
s cielom spojit snimace, pocitace, velitelské stanovistia a komunikacné siete roz-
nych ozbrojenych zloziek do jedného centralizovaného systému

Z1 - Zone of the Interior; Vnitorna zona. Fraza pouZivana ozbrojenymi silami na
oznacenie kontinentdalnej ¢asti Spojenych Statov.



PRVA SAST

* % %

TITAN






V4

TOTO NIE JE BOBRE

OSEMNASTEHO SEPTEMBRA 1980 okolo pol siedmej veéer vosli desiat-
nik David F. Powell a vojak Jeffrey L. Plumb do sila na odpalovacom kom-
plexe 374-7 niekolko kilometrov severne od mesta Damascus v §tate Arkansas.
Planovali vykonat rutinnd adrzbu rakety Titan II. V podobnych podzemnych
komplexoch stravili nespocetné mnozstvo hodin. No bez ohladu na to, kolko-
krat pracovali v sile, Titan II na nich vZdy zapdsobil. Bola to najvacsia medzi-
kontinentalna balisticka raketa, aka kedy Spojené $taty skonstruovali. Strela
mala priemer tri metre a bola vysoka tridsatjeden metrov. Merala teda zhruba
tolko ako desatposchodova budova. Mala hlinikovy plast s matnou povrcho-
vou Upravou a na boku velkymi pismenami namalované U.S. AIR FORCE.
Nosovy kuzel na vrchole Titanu II bol ¢iernej farby a v jeho ttrobach sa na-
chadzala termonuklearna hlavica W-53, najsilnej$ia zbran, aka kedy niesla
americka raketa. Hlavica mala silu devat megaton, ¢o je pribliZne trojnasobok
sily vSetkych bémb zhodenych pocas druhej svetovej vojny vratane oboch até-
movych bomb.

NezaleZalo na tom, ¢i bol dem, alebo noc, zima, alebo jar. Podmienky v sile boli
vzdy rovnaké. Vladlo tam hrozivé ticho. Svetlo ortutovych lamp na stendch za-
lievalo raketu jasnou bielou Ziarou. Ked ste otvorili dvere na nizSom poschodi
a vstupili ste dnu, Titan II sa nad vami ty¢il ako obrovsky strieborny naboj s ¢éier-
nym hrotom nabity v beténovej hlavni, odisteny, s natiahnutym kohutikom, pri-
praveny vystrelit na oblohu.
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Raketu navrhli tak, aby dokazala do minuty odStartovat a aby zasiahla ciel
vzdialeny aZ 9600 kilometrov. Titanu II v tom pomdhala dvojica kvapalnych po-
honnych latok - raketové palivo a okyslicovadlo -, ktoré boli ,hypergolické’, teda
v okamihu, ked sa dostali do kontaktu, sa intenzivne vznietili. Raketa mala dva
stupne a v oboch bola nddrz s okysli¢ovadlom uloZend na palivovej nadrzi, pri-
¢om potrubia viedli k motoru. Prvy stupen, ktory od spodnej ¢asti rakety meral
asi dvadsatjeden metrov, obsahoval zhruba 38,5 tony paliva a 74 ton okysli¢ovad-
la. Druhy stuper, teda hornd ¢ast, kde sa nachadzala bojova hlavica, bol mensi
a obsahoval asi Stvrtinu tychto mnozstiev. Ked raketu odpalili, palivo a okysli¢o-
vadlo prudili potrubim prvého stupria, miesali sa v spalovacich komorach moto-
ra, vznietili sa, vypuastali hortice plyny a cez nadzvukové konvergentno-divergent-
né dyzy pod nim vytvorili tah so silou zhruba dva miliény newtonov. V priebehu
niekolkych mintt mohol byt Titan II osemdesiat kilometrov nad zemou.

Tieto dve pohonné latky boli mimoriadne G¢inné - a mimoriadne nebezpecné.
Palivo, aerozin-50, sa mohlo vznietit v momente, ked prislo do kontaktu s bezny-
mi vecami ako vlna, handry alebo hrdza. Ako kvapalina bol aerozin-50 ¢iry a bez-
farebny. Ako para reagoval s vodou a kyslikom vo vzduchu a premenil sa na belavy
oblak s rybim zapachom. Stacil dvojpercentny podiel a mohol explodovat. Vdych-
nutie pary spésobovalo problémy s dychanim, zniZovalo tep, vyvolavalo vracanie,
kfce, tras a dokonca mohlo spdsobit smrt. Palivo bolo tiez vysoko karcinogénne
a lahko sa vstrebavalo cez pokozku.

Okyslicovadlo, tetraoxid dusika, bolo eSte nebezpeénejsie. Podla federalnych
zakonov bol klasifikovany ako ,jed typu A’ ¢o bola najsmrtelnejsia kategoria che-
mickych latok vyrobenych ¢lovekom. V tekutej forme bolo okyslicovadlo prie-
hladné so Zltohnedym nadychom. Hoci nebolo také horlavé ako palivo, pri dotyku
s koZou, papierom, latkou alebo drevom sa mohlo samovolne vznietit. Bod varu
malo na drovni len 21 stupriov Celzia. Pri akejkolvek vysSej teplote sa kvapalné
okysli¢ovadlo vyvarilo na ¢ervenohnedu paru, ktord pachla ako ¢pavok. Pri kon-
takte s vodou sa para menila na Zierava kyselinu, ktora reagovala s vlhkostou
v oc¢iach alebo v pokozke a mohla spdsobit vazne popaleniny. Pri vdychnuti mohlo
okysli¢ovadlo zniéit tkanivo v hornych dychacich cestich a pltacach. Poskodenie
sa nemuselo prejavit hned. Sest aZ dvanast hodin po vdychnuti mohla latka spb-
sobit nahle bolesti hlavy, zavraty, tazkosti s dychanim, zapal pltc a plicny edém
veduci k smurti.

Powell a Plumb pracovali ako tdrzbari rakiet. Patrili do PTS timu A 308. strate-
gického raketového kridla, ktorého velitelstvo sa nachadzalo asi hodinu cesty od
leteckej zakladne Little Rock. V ten den ich zavolali na miesto, pretoZe vystrazna
kontrolka signalizovala nizky tlak v nddrZi okyslicovadla druhého stupria rake-
ty. Keby tlak klesol prili§ nizko, okysli¢ovadlo by nedokazalo plynule prudit do
motora. Kontrolka mohla znamenat vazny problém - prasknutie ¢i tnik. Ovela
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pravdepodobnejsie viak bolo, Ze tlak v nadrzi znizila mierna zmena teploty. Kli-
matiza¢né jednotky v sile mali udrziavat raketu ochladent na pribliZne 15 stup-
1iov. Pokial by Powell a Plum pri kontrole neobjavili Ziadnu netesnost, odskrut-
kovali by uzaver nadrZe okysli¢ovadla a pridali by plynny dusik. Dusik udrziaval
staly tlak na kvapalinu vnutri a tla¢il ju smerom nadol. Bola to jednoduchd, pro-
zaickd Gloha, ako ked si pred dlhou jazdou autom doftikate pneumatiky.

Powell sluzil v time PTS takmer tri roky a poznal rizikd spojené s Titanom IL
Pocas jeho prvej navstevy odpalovacieho komplexu sa pri dniku okysli¢ovadla
vytvoril toxicky oblak, ktory na tri dni zastavil prevadzku. V tom ¢ase mal dvad-
satjeden rokov, bol hrdym ,sedliakom" z vidieckeho Kentucky, ktory miloval ttto
pracu a planoval sa koncom roka znovu prihlasit do armady.

Plumb bol v 308. kridle len devat mesiacov. Nemal kvalifikdciu na takyto druh
udrzby rakiet ani na manipuldciu s pohonnymi latkami. Sprevadzanie Powella
a sledovanie v3etkého, ¢o robil, sa povazovalo za Plumbov vycvik na pracovisku.
Plumb mal devitnast rokov a vyrastal na predmesti Detroitu.

Hoci kontrolka upozormiujica na nizky tlak okysli¢ovadla nebola nié¢im ne-
zvy€ajnym, technické predpisy vzdusnych sil vyZadovali, aby obaja muZi pri
vstupe do sila na jeho preskimanie nosili ochranny vystroj 1. kategérie. ,Ist
1. kategériu” znamenalo obliect sa do odevu pre pracovnika manipulujiceho
s raketovym palivom (RFHCO), teda do vzduchotesnej, kvapalinam a param
odolnej a ohriovzdornej kombinézy, ktora ich mala chranit pred okysli¢ovad-
lom a palivom. Chlapi ho volali ,ref-co”. REHCO vyzeral ako skafander zo sci-fi
filmu zo zaéiatku 60. rokov. Mal bielu odnimatelna gulata prilbu s vysielackou
a priehladnym plexisklom v oblasti tvare. Skafander bol sivobiely, s dlhym zip-
som, ktory sa tiahol od hornej ¢asti lavého ramena cez trup aZ po pravé koleno.
Pod RFHCO ste mali oblecené dlhé spodky. Cierne vinylové rukavice a topanky
boli samostatné, takZze RFHCO mal na rukavoch a nohaviciach rolovacie man-
Zety, ktoré zabezpecovali, aby bol oblek dokonale nepriepustny. Skafander vazil
asi desat kilogramov. Batoh RFHCO vazil dalSich Sestndst a obsahoval zasobu
vzduchu asi na hodinu. Oblek bol tazky a nemotorny. Cloveku v fiom mohlo byt
hortico, mohol sa citit ulepeny a nepohodlne, najma ked sa nosil mimo klima-
tizovaného sila. Dokdzal v§ak aj zachranit Zivot.

Tlakovy uzaver okysli¢ovadla druhého stupria sa nachddzal asi v dvoch treti-
nach vysky rakety. Aby sa k nemu Powell a Plumb dostali, museli prejst cez vy-
suvna ocelovi plosinu, ktord vy¢nievala zo steny sila. Vysoky duty valec, v ktorom
stal Titan II, bol obkoleseny dal§im beténovym valcom s deviatimi poschodiami,
kde sa nachadzalo vybavenie. Prvé poschodie bolo umiestnené blizko vrcholu ra-
kety, deviate poschodie asi Sest metrov pod tiou. Ocelové pracovné plosiny sa
hydraulicky sklapali zo stien. KaZda z nich mala pevny gumovy lem, aby sa Titan
IT neposkriabal. Odstup plosiny od rakety bol minimalny.
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Technici vstipili do odpalovacieho kanala na druhom poschodi. Vysoko nad
ich hlavami sa nachddzal beténovy uzaver sila. Mal chranit raketu pred vetrom
a dazdom aj t¢inkami jadrovej bomby, keby nejaka v okoli vybuchla. Poklop vazil 740
ton. Hlboko pod dvojicou muzov sa pod Titanom II nachddzal beténovy deflektor
plamenia v tvare pismena W. Jeho tilohou bolo pri Starte nasmerovat hortice plyny
najprv nadol, potom ich otocit hore a cez vyfukové otvory vyviest von zo sila. Na
siedmom poschodi raketu obopinal ocelovy prstenec, ktory vazil asi 12 ton. K ste-
nam bol pripevneny velkymi pruzinami. Vdaka tomu mohol Titan II prezit jadrovy
utok. Namiesto poskodenia by to nim len zatriaslo a vzapéti mohol odStartovat.

Okrem bojovej hlavice W-53 a niekolkych desiatok tisic kilogramov pohonnych
hmét mohlo v sile explodovat aj mnoho dal$ich veci. Jednou z nich boli elektricky
odpalované rozbusky. Po zaZihu motora sa pouZivali na uvolnenie rakety z drZiaka,
na oddelenie druhého stupria od prvého a na uvolnenie vrchného kuZzela. V rakete sa
nachadzalo aj mnoZstvo malych raketovych motorov s tuhym palivom, ktoré sa vy-
uZivali na Gpravu sklonu a rotacie bojovej hlavice pocas letu. KedZe v odpalovacom
komplexe Titanu II sa nachadzalo mnoZstvo horlavin a vybusnin, bol starostlivo
navrhnuty tak, aby sa riziko nehody minimalizovalo. Hlasice poZiaru, hasiace sys-
témy, detektory jedovatych vyparov a dekontaminaéné sprchy boli rozmiestnené na
vSetkych deviatich drovniach sila. VSetko navysSe podliehalo prisnym bezpeénost-
nym pravidlam.

Vzdy ked sa ¢len timu PTS navliekol do RFHCO, sprevadzal ho dalsi kolega
v skafandri. Zaroven dalsi dvaja ludia ¢akali v pohotovosti pripraveni skocit do ob-
lekov. Kazda dloha I kategérie sa vykondvala podla Standardizovaného kontrolného
zoznamu, ktory velitel timu zvycajne ¢ital nahlas cez vysielacku. Kazda situdcia mala
presne jedno rieSenie. Technicky rozkaz 21M-LGM25C-2-12, obrazok 2-18, Powellovi
a Plumbovi presne hovoril, ¢o maja robit, ked stdli na plosine v blizkosti rakety.

,Stvrty krok, povedal $éf PTS timu cez vysielacku. ,Odstrarite tlakovy uzaver na
odpojenie privodu vzduchu.’

+Rozumiem, odpovedal Powell.

~Pozor. Pri vykondvani kroku Styri neprekracujte krutiaci moment 217 newton-
metrov. Nadmerny kratiaci moment by mohol poskodit plast rakety:”

+Rozumiem.”

Ked Powell pouZil nastrény klG¢ na odskrutkovanie tlakového uzaveru, vypadla
mu z neho hlavica. Narazila na plosinu a odrazila sa. Powell ju chcel zachytit, no
neuspesne.

Plumb sledoval, ako Stvorkilova ndsada prepadla cez izku medzeru medzi plosi-
nou a raketou a padala asi dvadsat metrov dole, kde udrela do drziaka a odrazila sa
od Titanu II. Vyzeralo to, akoby sa to dialo v spomalenom reZime. Par sektind nato
z diery v rakete vytrysklo palivo ako voda zo zdhradnej hadice.

~Dopekla,’ pomyslel si Plumb. ,Toto nie je dobré.
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NOVA VLNA

V TEN DEN VSTAL PODPORUCIK ALLAN D. CHILDERS z postele okolo
piatej, osprchoval sa, obliekol si uniformu, bozkom sa rozlaéil s manzelkou, vzal
si tasku a vydal sa na predodletovii poradu na leteckej zdkladni Little Rock. Chil-
ders bol zastupcom velitela posadky odpalu rakety Titan II. KaZdé rano o siedmej
hodine sa jednotky, ktoré v ten derl mali pohotovost, zhromazdili vo velkej miest-
nosti na velitelstve 308. strategického raketového kridla. V Arkansase tristoosmicka
prevadzkovala osemnast odpalovacich komplexov Titan 11, kazdy s jednou raketou
a Stvorclennou posadkou. Motto kridla znelo Non sibi sed aliis -, Nie pre seba, ale
pre druhych" Kym vyssi dostojnici a personal stali v prednej ¢asti brifingovej miest-
nosti, kazda bojova posadka sedela za vlastnym malym stolikom.

Childers sa posadil k svojim ludom. Velitelom bol kapitan Michael T. Mazzaro,
skvely mlady déstojnik z Massachusetts, vysoky asi 170 ¢cm, s rednicimi hnedy-
mi vlasmi. Catdr Rodney L. Holder bol analytikom raketovych systémov, ktory
sa staral o to, aby bola raketa vZdy pripravena na Start. Velmi sa pondsal na Chil-
dersa. Bol vysoky a $tihly, so svetlymi vlasmi a okuliarmi. Catar Ronald O. Fuller,
pohladny mu? s detsky vyzerajicou tvarou, pochadzal z Elmiry v $tate New York.
Posobil ako technik raketovych zariadeni. Zameriaval sa na fungovanie odpalova-
cieho zariadenia. Raz alebo dvakrat do tyzdria zaéinali vSetci Styria pracovny deri
na jednom z tychto brifingov. Potom travili dal$ich dvadsat$tyri hodin spoloéne
v podzemi, kde monitorovali raketu, za ktora zodpovedali, dohliadali na udrzbu,
neustale cvicili, trénovali a ¢akali na rozkaz na odpélenie.
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Childers ani zdaleka nenaplrial stereotypnii predstavu vojnového $tvaca, ktory
tazi iba po tom, aby odpalil jadrova raketu na Sovietov a privolal koniec sveta. Asi
rok pred nastupom k letectvu si privyrdbal ako rozhlasovy didZej, ktory hraval
najma acid rock, celé dni travil na surfe a vlasy mal po plecia. Nebol sice hipisak,
no nemal ani ambiciu stat sa vojenskym déstojnikom posadnutym pravidlami.
Vagsinu detstva stravil na japonskom ostrove Okinawa, kde jeho otec pracoval
pre letectvo ako mechanik Gdrzby lietadiel. Rodina byvala v tzv. quonsetskom
module, ¢o bola ocelova stavba postavenad z prefabrikatov este z ¢ias druhej sveto-
vej vojny. Hoci to nebolo Ziadne luxusné byvanie, detstvo na Okinawe bolo v 60.
rokoch 20. storo¢ia idylou. Childers travil vela ¢asu leZanim na plaZi a potapanim.
Na leteckej zdkladni Kadena bolo takmer nemozné preklentt socidlnu priepast
medzi dostojnikmi a podddstojnikmi, ako bol jeho otec. Tieto dve skupiny sa ne-
mieSali. Na miestnej strednej Skole sa vSak zdalo, Ze nikoho nezaujimaja vojenské
hodnosti ani rasové rozdiely. Biele, ¢ierne a azijské deti sa stretavali a Childers
v réznych obdobiach chodil nielen s dcérou majora, ale aj s dcérou plukovnika.
Vaésina Studentov mala matku alebo otca v ozbrojenych silach. Vietnamska vojna
pre nich nebola iba akymsi vzdialenym, abstraktnym konfliktom, o ktorom sa
debatovalo v triede. Priamo sa dotykala takmer kazdej domdcnosti.

Childers mal dvoch bratov a sestru. V3etci boli na svojho otca hrdi, ale nikto
z nich nechcel mat ni¢ spolo¢né s armadou.

Ked Childers skong¢il v roku 1971 stredni 8kolu, odiSiel Studovat na Arizonskua
univerzitu v nadeji, Ze sa stane inZinierom. Po niekolkych semestroch $tadium
prerusil, vratil sa na Okinawu a nasiel si pracu diskdZokeja v rozhlasovej stanici
na ostrove. Mal devatnast rokov, bol najmlad$§im zamestnancom stanice a dali
mu noénd zmenu. Bola to praca snov. Od polnoci do $iestej rano hral Childers
svoju oblibent hudbu - Led Zeppelin, Neil Young, Janis Joplin, Jimi Hendrix,
Creedence Clearwater Revival. Do rozhlasu volavali vojaci a hovorili mu svoje
hudobné Zelania. Rad im venoval piesne a vo vysielani ¢ital odkazy ich rodinam
a priatelkam. Po praci spal aZ do obeda a potom chodieval na plaz.

V roku 1973 rozhlasova stanica prestala vysielat a Childers sa prestahoval do
Tampy na Floride s tym, Ze pdjde na rozhlasovii Skolu. Nemal v$ak dost penazi
na Skolné a po niekolkych mesiacoch hladania prace sa rozhodol vstipit do le-
tectva. Ocakaval, Ze tak ¢i onak skondi vo Vietname. Sluzit na leteckej zakladni
mu pripadalo ovela lepsie ako nosit pusku a bojovat v dzungli. Ked Childers na-
rukoval, vyplnil formular, v ktorom Ziadal o pridelenie k Rozhlasovej a televiznej
sluzbe ozbrojenych sil. Myslel si, Ze letectvo by mu mohlo poskytnut vycvik, aby
sa mohol stat rozhlasovym hldsatelom. Formular vSak vyplnil nespravne a bol
prideleny do novin na leteckej zakladni Norton v San Bernardine v Kalifornii.
Praca sa mu pécila a zalabil sa do Diane Brandeburgovej, rozpoctovej analyticky,
ktord sedela na konci chodby. V roku 1975 ho jeho velitel prehovoril, aby sa stal
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dostojnikom. Potreboval na to vysokoskolské vzdelanie. Vdaka Stipendijnému
programu navstevoval Chaminade College v Honolulu, ¢o bolo prijemné miesto
na Stadium aj surf. Diane pracovala na nedalekej leteckej zakladni Hickam.
V roku 1977 sa vzali.

V ozbrojenych silach napokon slazili vSetci traja Childersovi stirodenci. Jeho
star$i brat iSiel k pozemnému vojsku, sestra k letectvu a mladsi brat k namor-
nikom. Kazdy z nich mal partnera, ktory bud slazil v armade, alebo vyrastal vo
vojenskej rodine. Childers si neskor uvedomil, Ze ich to skratka tahalo spat k Zi-
votu, ktory poznali. Pontikal im dobré vzdelanie, pocit, Ze ¢lovek ma nejaku dlohu,
moznost robit nieco uzitocéné a silny pocit spolupatri¢nosti s ostatnymi, ktori sa
rozhodli slaZit.

V hierarchii dostojnikov vzdusnych sil stperili piloti stihaéiek a bombardérov
o to, kto z nich je na vrchole pyramidy. Napriek intenzivnej rivalite sa dokazali
zhodntt prinajmensom v jednej veci: posadky odpalu rakiet sa nachadzali hlboko
pod nimi. Sluzba v podzemnom riadiacom stredisku nemala taky pdvab ako le-
tecké vypady na nepriatelské tizemie alebo ovladnutie vzdusného priestoru. Pre
slaby zrak sa Childers nemohol stat pilotom a raketovy zbor tiez potreboval dos-
tojnikov. Hoci nevedel ni¢ o medzikontinentalnych balistickych raketach (ICBM)
a eSte menej o tom, ¢o je Glohou raketového dostojnika, prihlasil sa do programu
eSte pred ukoncenim vysokej Skoly. NezaleZalo mu na postaveni ani na tradic-
nom snobstve vzdus$nych sil. Prdca vyzerala zaujimavo a ponukala moZnost stat
sa velitelom.

Childers stravil Sest mesiacov §tidiom prevadzky Titanu II na leteckej zdklad-
ni Sheppard v Texase a na leteckej zdkladni Vandenberg v Kalifornii. Ako vsetci
Ucastnici vycviku na Titane II pozorne ¢ital Dash-1, technicku prirucku, ktora vy-
svetlovala kazdy aspekt raketového systému. Stravil hodiny v simuldtoroch, ma-
ketach riadiaceho centra, kde sa znova a znova precvic¢ovali kontrolné zoznamy
odpdleni a zoznamy rizik. Skuto¢nu raketu Titan II v§ak na vlastné o¢i videl az
vtedy, ked v Arkansase vyhlasil svoj prvy poplach a vstipil do sila. Panovala tam
zima ako v chladnicke a raketa pdsobila naozaj impozantne.

Keby z velitelstva SAC dorazil nidzovy vojnovy rozkaz, kazdy dostojnik rake-
tovej posadky by stdl pred rozhodnutim s takmer nepredstavitelnymi dosledka-
mi. Ak by Childers dostal rozkaz, aby odpalil raketu, bez vahania by ho splnil.
Nikdy sa nezberal spachat masovi vrazdu. Pritom jedina vec, ktora podla tedrie
odstradenia z ¢ias studenej vojny branila Sovietskemu zvazu zniéit Spojené Staty
jadrovymi hlavicami, bola hrozba, Ze bude zniceny tieZ. Childers veril v logiku jad-
rového odstrasovania: jeho ochota odpalit raketu zarucovala, Ze k tomu vlastne
nikdy neddjde. Na Vandenbergu sa zoznamil so vSeobecnymi kategériami a lo-
kalitami cielov Titanu II. Niektoré sa nachddzali v Sovietskom zvéze, dalSie zas
lezali v Cine. Posadka v$ak nikdy nemala presnt informdciu, kam jej raketa mieri.
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Keby to vedela, mohlo by to v nej vzbudit pochybnosti. Je to ¢osi ako pripad Stvorclen-
nej popravnej ¢aty, kde majt traja nabité ostrymi nabojmi a v jednej puske st slepé.
Aj od posadky odpalu rakety sa o¢akavalo, Ze poslichne rozkaz na odpdlenie bez toho,
aby niesla osobnt zodpovednost za vysledok.

Po Sesttyzdriiovom vycviku v Little Rocku sa Childers v roku 1979 stal zastupcom
velitela posadky Titan IL Nasledujici rok ho povysili a pripojil sa k Mazzarovi, Holde-
rovi a Pullerovi a stal sa sticastou radov instruktorov. Na rozdiel od beznej posadky,
ktora travila mesiace alebo roky nacvi¢ovanim poplachov v tom istom odpalovacom
komplexe, inStruktori vodili cviéencov na rézne miesta. Rano 18. septembra Childers
a jeho posadka planovali priviest Studenta, poruc¢ika Miguela Serrana, na noény po-
plach na odpalovacom komplexe 374-5 pri meste Springhill. Posadka vzdy rada chodila
na ,4-5 ako ho prezyvali. Nachddzal sa bliZSie pri zakladni ako viaceré iné komplexy,
vdaka comu sa tam mohli dostat rychlejSie a na druhy deri sa vratit domov skor.

Porady pred zaciatkom cvicenia sa vzdy zac¢inali ndstupom. Ked uZ bolo jasné,
Ze kazdy odpalovaci komplex bude plne obsadeny, vyssi dostojnici kridla hovori-
li s priblizne osemdesiatimi ¢lenmi bojovej posadky o otazkach Gdrzby, novych
bezpecénostnych pokynoch, zmenach v nadzovom vojnovom rozkaze a najnovsej
sprave o pocasi. Predpoved bola rozhodujuacim faktorom pri kazdej tidrzbe, ktora
sa tykala paliva, okysli¢ovadla alebo navratového puzdra. Niekedy brifingy zaht-
nali aj prezentdaciu diapozitivov so spravodajskymi informaciami a informdaciami
o situdcii vo svete.

* %k k

OSEMNASTEHO SEPTEMBRA 1980 na svete nevladol pokoj. Iracky prezident
Saddam Husajn denl predtym oznamil, Ze zmluva vymedzujtica hranicu medzi
jeho krajinou a Iranom uZ neplati. Vojska oboch krajin uZ bojovali v juZznom Chu-
zistane, irdnske ministerstvo zahrani¢nych veci odsadilo , nepriatelsku invaziu...
irackého rezimu" a zdalo sa, Ze vojna o sporné tzemie je za dverami. V Tehe-
rane uZ takmer rok zadrZiavali patdesiatdva americkych rukojemnikov, ktorych
zatkli na velvyslanectve Spojenych Statov. NetspeSny pokus americkej armady
o ich zachranu na jar 1980 podnietil iranske Revolu¢né gardy, aby rukojemni-
kov odviedli z velvyslanectva a rozptylili ich po celom meste. Televizne zdbery
iranskych davov, ktoré pdlili americké vlajky a kricali ,Smrt velkému satanovi!”
sa stali kazdodennou rutinou. Americka vlada pésobila bezmocne a zdalo sa, Ze
s tym nedokdze ni¢ urobit.

Vztahy medzi Spojenymi $tatmi a Sovietskym zvazom medzi¢asom klesli na
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napadli Afganistan a nasadili viac ako 100 000 vojakov v tazeni, ktoré bolo podla
mnohych obav len prvou fazou Sir§ieho utoku na krajiny Blizkeho vychodu, taZia-
ce ropu. Spojené Staty na invaziu reagovali uvalenim obilného embarga na Soviet-
sky zviz a bojkotom neddvnych letnych olympijskych hier v Moskve. Ani jedna
z tychto sankcii vSak zrejme nedokazala prinutit Sovietov, aby odisli z Kabulu.
Zdalo sa, Ze vplyv Spojenych Statov vSade ustupuje. Vyznamny britsky think-tank
Medzindrodny institat pre strategické Studie vydal 17. septembra spravu, v ktorej
naznacil, Ze nové a presnejSie medzikontinentalne balistické rakety Sovietskeho
zvdzu znamenajy, Ze americké st dnes lah$imi terémi. Sprava tvrdila, Ze Spojené
Staty zaostavaju nielen v jadrovych zbraniach, ale aj v lietadlach, tankoch a po-
zemnych silach.

Na pozadi tychto sklu¢ujicich medzinarodnych sprav sa nalada Ameri¢anov
javila rovnako sklesla. Hospodarstvo Spojenych $tatov sa nachddzalo v recesii,
s vysokou inflaciou a mierou nezamestnanosti okolo osem percent. Nedostatok
benzinu prindsal avahy o tom, Ze pohonné hmoty buda na pridel a Ze sa zaveda
federalne obmedzenia na vyuZivanie automobilov. Aféra Watergate, vojna vo Viet-
name a energetickd kriza otriasli vierou v schopnost vlady nieco dosiahnut. Prezi-
dent USA Jimmy Carter ponukol vlastna tvrdua kritiku stavu krajiny. Pocas preja-
vu, ktory vysielali tri hlavné televizne siete v hlavnom vysielacom ¢ase, prezident
varoval, Ze Spojené Staty Celia neviditelnej hrozbe: , krize dovery” Staromaédny
americky optimizmus nahradilo zafalé, do seba zahladené uctievanie spotreby.
L Hromadenie hmotnych statkov,’ povedal Carter, ,nemoze vyplnit prazdnotu Zi-
vota, ktorému chyba ciel aj zmysel" Prejav sa skoncil v praktickom duchu, ked
prezident nacrtol Sest krokov na podporu obnovitelnych zdrojov energie a od-
stranenie zavislosti od zahraniénej ropy. Zakladnym posolstvom v$ak bolo, Ze
najdoleZitejSie problémy naroda nikdy nevyriesi Kongres ani prezident, a Carter
vyzval divdkov, aby prevzali zodpovednost za svoj osud. ,Ziadny zakon na svete
nedokaZe napravit to, ¢o sa dnes deje s Amerikou.”

Mnohi demokrati a republikdni s tym nesuahlasili. Mysleli si, Ze problémom je
Jimmy Carter, nie nejaka efemérna existencidlna kriza americkej duse. Bol rok
prezidentskych volieb a Carter ziskal nomindciu Demokratickej strany po tvrdom
boji so sendtorom Edwardom M. Kennedym v primdrkach. Napriek vitazstvu
Carterova popularita prudko klesla. Iranska rukojemnicka kriza produkovala kaz-
dy den dalSie neprijemné spravy. Navyse, oficidlny report o netispeSnom pokuse
o zachranu, kde sa opisovalo, ako zahynulo osem americkych vojakov a pol tucta
americkych vrtulnikov plnych tajnych dokumentov zostalo lezat v pasti, vyvolal
pochybnosti o schopnostiach armady. Hoci Carter bol veriaci krestan, novovznik-
nuté evanjelikilne zoskupenie s ndzvom Moralna vacsina kritizovalo jeho podpo-
ru legalizacie potratov a tstavného dodatku, ktory mal zaruéit rovnaké prava pre
Zeny. Prieskum verejnej mienky v polovici leta ukazal, Ze 77 percent Americanov
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neschvaluje posobenie prezidenta Cartera v Bielom dome, ¢o bola vys$sia miera
nesthlasu ako v pripade prezidenta Richarda Nixona na vrchole aféry Watergate.

Republikansky kandidat na prezidenta Ronald Reagan mal optimistickejsi po-
hlad. ,Odmietam prijat [Carterov] porazenecky a pesimisticky pohlad na Ameri-
ku," vyhlasil. Krajina si nemohla dovolit , dal$ie $tyri roky slabosti, nerozhodnosti,
priemernosti a nekompetentnosti Reagan vyzval na velké zniZenie dani, mensi
vladny aparat, deregulaciu, zvySenie vydavkov na obranu, aby sa ¢elilo sovietskej
hrozbe, a obnovenie viery v americky sen. Popularny treti kandidat, kongresman
John B. Anderson, sa oznadil za centristu, Reagana oznaéil za pravicového extré-
mistu a Cartera za ,neschopaka” Anderson sthlasil s tym, Ze v Spojenych Statoch
sa veci zdsadne pokazili. ,I'udia maja pocit, Ze krajina sa trha vo $vikoch," skon-
Statoval.

Zdkladné obavy ludi podporili koncom septembra predaj bestselleru z oblas-
ti literatary faktu: Crisis Investing: Opportunities and Profits in the Coming Great
Depression (Investovanie v krize — PrileZitosti a vyhody nadchadzajtcej velkej
hospodarskej krizy). Rozsirenym obavam z buduicnosti Ameriky sa venovalo aj
niekolko beletristickych bestsellerov. V romdne Diabolskd alternativa od Frederic-
ka Forsytha sa opisovalo sovietske sprisahanie s cielom napadnut zapadna Eu-
répu. V knihe Piaty jazdec od Larryho Collinsa a Dominiqua Lapierra sa piSe o li-
byjskom sprisahani s cielom vydierat Spojené Staty vodikovou bombou ukrytou
v New Yorku. The Spike (Zmarend senzacia) od Arnauda de Borchgravea a Roberta
Mossa rozpraval pribeh lavicového amerického novindra, ktory odhali sovietske
plany na ovladnutie sveta, ale nedokaze presvedcit svojho liberalneho vydavatela,
aby ich uverejnil.

Azda najvplyvnej$im bestsellerom roka bol roman The Third World War: Au-
gust 1985 (Tretia svetova vojna — August 1985), ktory napisal britsky dostojnik
vo vysluZbe, general sir John Hackett. Ponukal presvedéivy, realisticky opis
totdlnej vojny medzi NATO a sovietskym blokom. Po dlhej sérii eurépskych
tankovych bitiek s britské mestd Birmingham a Wolverhampton spalené so-
vietskym jadrovym tderom. Sovietske mesto Minsk je v odvete zasiahnuté
jadrovymi raketami a Sok z jeho znicenia spdsobi rychly kolaps Sovietskeho
zvazu. Ponaucenie z pribehu bolo jasné: Spojené Staty a ich spojenci musia
zvysit svoje vojenské vydavky. ,V poslednych rokoch pred vypuknutim vojny
sa Zdapad zacal prebtudzat a uvedomovat si nebezpecenstvo, ktoré mu hrozilo,
pisal Hackett, ,a v ¢ase, ktory mu ostaval, dokdzal vylep$it zanedbanu obranu,
vdaka ¢omu s malym ndskokom preZil." Ronald Reagan neskdr oznaéil Tretiu
svetovti vojnu za neobycajne dolezitd knihu. A pomohla nastartovat novy literar-
ny Zaner, tzv. technothriller, v ktorom sa oslavovalo vojenské hrdinstvo, zloZité
detaily vyzbroje hrali v pribehu hlavna dlohu a vitazstva v studenej vojne sa
dosahovali spravnym pouZitim sily.
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V televizii hrozilo zru$enie serialu The Waltons (Waltonovci), ¢o bol roky vysie-
lany seridl o problémoch beZnej rodiny pocas Velkej hospodarskej krizy. Americ-
kych divakov prestavalo zaujimat, ako mlady hrdina seridlu John-Boy prekonava
nepriazen osudu. Ovela viac ich teraz lakalo zistit, kto zastrelil J. R, bohatého
hlavného hrdinu nového seridlu Dallas. Onedlho nasledovali dalSie dramatické
seridly o bohatych a nefunkénych rodindch: Dynastia, Falcon Crest, The Colbys
(Colbyovci). Situacné komédie zaoberajice sa aktudlnymi problémami alebo
problémami robotnickej triedy - M*A*S*H, Maude, Sanford and Son (Sanford
a syn), All in the Family (VSetko v rodine) - boli pozostatkom inej éry. V Hollywo-
ode rok 1980 znamenal koniec velmi osobnej reZisérskej filmovej tvorby predcha-
dzajticeho desatroc¢ia. Okrem filmu Martina Scorseseho Zuriaci byk a Oby¢ajni
ludia od Roberta Redforda, ktoré mali mat premiéru 19. septembra, boli najpozo-
ruhodnej$imi snimkami velkorozpoétové komédie, akéné trhaky a pokrac¢ovania
ako Poli$ a bandita 2.

No este viac ako knihy, politikov a filmy si moZzno pamétame popularnu hud-
bu z toho obdobia. Do hlavy sa nam vrylo niekolko piesni, ktoré vysli v roku 1980
a dokazali odolat vSetkym pokusom dostat ich odtial: ,Do That to Me One More
Time" od Captain & Tennille, ,You May Be Right" od Billyho Joela, ,Sailing” a ,Ride
Like the Wind" od Christophera Crossa. Disco bolo definitivne mftve. Jeho osud
specatilo zatvorenie no¢ného klubu Studio 54 a premiéra filmu Can't Stop the Music
(Hudbu nezastavite), v ktorom hrala skupina Village People. Aj punk bol mftvy a na
jeho miesto nastupila Iahsia, taneéne orientovana nova vlna v podani kapiel ako
Devo, The Police, The B-52's a Talking Heads. Hardrockovy zvuk The Rolling Stones
ustipil jemnej$im popovym ténom v skladbe ,Emotional Rescue” Led Zeppelin sa
rozpadli, vdaka éomu sa Van Halen stal najoblibenejSou americkou heavymeta-
lovou skupinou. Pri ladeni radiostanic ste takmer na kaZdej z nich poculi, ako sa
ostré hrany obrusovali. Outlaw country uZ viac nebolo hrozbou pre nashvillskych
hudobnych papalasov. Vdaka hitom Willieho Nelsona ,,On the Road Again” a Waylo-
naJenningsa , Theme from the Dukes of Hazzard" sa tento $tyl dokonale zaclenil do
hlavného pridu. Bob Dylan teraz odmietal spievat svoje staré piesne. Stal sa z neho
novy ¢lovek, cestoval a hral iba gospel. John Lennon Zil v New Yorku, prvykrat po
rokoch nahraval novy album a o niekolko tyZdriov sa tesil na svoje Styridsiate naro-
deniny. Zivot sa za¢ina po Styridsiatke,’ povedal Lennon vjednom rozhovore. ,Je to
ten moment, ked si poviete: Pani, ¢o pride teraz?"

S odstupom ¢asu je vzdy lahké povedat, Ze konkrétny rok znamenal histo-
ricky zlom. No niekedy sa predsa len dd pochopit vyznam dobovych udalosti aj
v danom momente. Sestdesiate a sedemdesiate roky dvadsiateho storo¢ia v USA
sprevadzané liberalizmom a kontrakultirnymi vybojmi ukazovali na pricha-
dzajicu zmenu. V roku 1980, na zadiatku nového desatrocia, bola tito zmena
uZ hmatatelna. A to vo velmi zrozumitelnych a vystiznych prikladoch. V prvom
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septembrovom tyZdni sa po viac ako Siestich rokoch na ateku vzdal federalnym
uradom protivojnovy aktivista a radikdl Abbie Hoffman. Predtym, ako to spra-
vil, poskytol v hlavnom vysielacom ¢ase televizny rozhovor Barbare Walterso-
vej. Dalsi radikalny vodca Jerry Rubin si kratko predtym zvolil ini cestu. V roku
1967 sypali Hoffman a Rubin na protest proti nepravostiam kapitalizmu z bal-
kéna newyorskej burzy dolarové bankovky. V roku 1980 sa Rubin zamestnal ako
investi¢ny analytik na Wall Street. ,Sestdesiate roky sa vyznacovali politikou
a vzburou,” vysvetloval v New York Times. ,Peniaze a finan¢né zaujmy zas buda
vystihovat osemdesiate roky." Rubin opit vystihol kultirny posun a snazil sa
postavit do jeho ¢ela. V tom case bol najlepsie platenym bankarom v Spojenych
$tatoch Roger E. Anderson, $éf Continental Illinois National Bank, ktory zarabal
pribliZzne 710 000 doldrov ro¢ne. Prijmy na Wall Street v§ak onedlho porastt. Do
mody sa vratili obleky a kravaty. Ftazy, brady a zvonové nohavice prestali byt cool
a do knihkupectiev prave prichadzala ironicka prirucka doby The Official Preppy
Handbook (Oficidlny manual zbohatlika). V lete pocas prejavu na republikdnskom
zjazde si kongresman Jack Kemp vSimol to, ¢o si ostatni eSte nepriznavali alebo to
nevnimali: ,BliZi sa prilivova vina, politicka prilivova vlna taka silna ako t4, ktora
udrela v roku 1932, ked pominulo obdobie prevahy republikdanov a museli napo-
kon uvolnit miesto pre Novy udel”
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