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KAPITOLA I

 
 
Posledním oficiálním úkolem Dicka Martina (jak se domníval)

bylo zadržet Lewa Finneyho, hledaného v souvislosti s loupeží
banky v Helboro. Našel Lewa v malé kavárně v Soho, kde právě
dopíjel kávu.

„O co jde, inspektore?“ zeptal se Lew téměř dobromyslně a
nasadil si klobouk.

„Chci s vámi mluvit o práci v Helboro,“ řekl Dick.
Lewův nos se pohrdavě zkřivil.
„Helboro!“ řekl opovržlivě. „Odešel jsem z bankovního

byznysu – myslel jsem, že to víte. A vy stále pracujete u policie,
Martine? Řekli mi, že máte problémy s penězi a odešel jste.“

„Odcházím. Vy jste můj poslední případ.“
„Škoda, že padnete v posledním kole!“ ušklíbl se Lew. „Mám

čtyřicet pět bezchybně ověřených alibi. Překvapujete mě, Martine.
Víte přece, že nevykrádám banky; zámky jsou moje specialita…“

„Co jste dělal v úterý v deset večer?“
Široký úsměv rozzářil prostoduchou tvář lupiče.
„Kdybych vám to řekl, myslel byste, že lžu.“
„Dejte mi šanci,“ řekl Dick a jeho modré oči se rozzářily.



Lew neodpověděl hned. Zdálo se, že uvažuje o nebezpečí
přílišné upřímnosti. Ale po zvážení všech aspektů otázky, řekl
pravdu.

„Dělal jsem soukromou práci, o které nechci mluvit. Byla
špinavá, ale poctivá.“

„A dobře vám za ni zaplatili?“
„Měl jsem… na účtu sto padesát liber. Je to děsivé, ale je to

pravda. Otevíral jsem zámky, rozhodně ty nejsložitější, jaké jsem
kdy otevřel, a byla to hrozná práce, kterou bych nedělal ani za celý
vagón peněz. Nevěříte mi, ale mohu dokázat, že jsem strávil noc v
hotelu Royal Arms v Chichesteru, že jsem tam byl v osm hodin na
večeři a v jedenáct na spaní. Takže zapomeňte na celou tu historku s
bankou v Helboru. Znám gang, který to udělal, a vy je také znáte.“

Drželi Lewise celou noc v cele, zatímco probíhalo vyšetřování.
Je pozoruhodné, že se nejen ubytoval v hotelu „Royal Arms“ v
Chichesteru, ale také se zaregistroval pod svým jménem; a skutečně,
v deset hodin třicet, ještě předtím, než lupiči banky v Helboro
opustili budovu, pobýval ve svém pokoji, šedesát mil od nich. Proto
ráno úřady Lewa propustily a Dick šel s ním na snídani, protože
inspektor Dick Martin byl v kriminálních kruzích téměř stejně
populární jako ve Scotland Yardu.

„Hej, pane Martine, neřeknu vám víc, než jsem už řekl,“ řekl
Lew dobromyslně. „A když mě nazýváte lhářem, vůbec se
neurazím. Dostal jsem sto padesát liber, a kdyby se mi to podařilo,
dostal bych tisíc. Můžete pátrat, ale nikdy nic nevypátráte.“

Dick Martin se na něj upřeně díval. „Máte v hlavě nějaký příběh
– vyklopte to,“ řekl.



Významně čekal, ale Lew Finney zavrtěl hlavou. „Neřeknu to.
Ten příběh by prozradil člověka, který není dobrý a není z těch, které
obdivuji; ale nemůžu dovolit, aby mé osobní city převážily, a vy
budete muset pokračovat v pátrání. A nelžu, povím vám, jak se to
stalo.“

Napil se horké kávy a odsunul od sebe šálek s podšálkem.
„Toho chlapa, který mě požádal, abych udělal tu práci, osobně
neznám. Měl nějaké problémy, ale to není moje věc. Jednou večer mě
potkal, představil se mi a já šel k němu domů – brr!“ zachvěl se.

„Martine, podvodník je docela čistý člověk, alespoň všichni
podvodníci, které znám; a krádež je jen hra pro dva: pro mě a pro
policii. Pokud mě přelstí, tak jim přeju hodně štěstí! Pokud je
přelstím já, tak přeju hodně štěstí sobě! Ale existuje taková špína, ze
které se mi dělá špatně, prostě se mi z toho obrací žaludek. Když mi
řekl, na jakou práci mě chce najmout, myslel jsem si, že žertuje, a
moje první myšlenka byla okamžitě to vzdát. Ale já jsem prostě
nejzvědavější tvor na světě a byla to nová zkušenost, takže po
důkladném zvážení jsem řekl: “Ano”. Všimněte si, že na tom nebylo
nic nečestného. Chtěl jen něco dostat. Co se za tím skrývalo, nevím.
Nechci o tom mluvit, ale zámky mě přemohly.“

„Advokátní trezor?“ navrhl zvědavý detektiv. Ten zavrtěl
hlavou. Náhle změnil téma a začal mluvit o svých plánech: odjíždí
do Spojených států za bratrem, poctivým stavitelem.

„Oba odejdeme ze hry společně, Martine,“ usmál se. „Jste příliš
dobrý člověk na to, abyste byl policistou, a já jsem příliš gentleman
na to, abych byl podvodníkem. Nebyl bych překvapen, kdybychom
se někdy zase potkali.“



Dick se vrátil na Scotland Yard, aby, jak se domníval, předložil
svému přímému nadřízenému poslední zprávu. Kapitán Snide
zafuněl.

„Tenhle Lew Finney neseká latinu,“ řekl. „Kdyby ho někdo
hodil do studny, rozbil by cihlové zdivo. Čestný zloděj! To jste vyčetl
z knihy? Myslíte, že už skončil se zlodějnou prací?“

Dick přikývl.
„Koupím si venkovský dům a budu se chovat jako gentleman.

Budu jezdit na lov a vodit vévodkyně na večeře – jaký pekelný život
pro dospělého muže!“

Dick Martin se v reakci na tuto ironii usmál. Skoro ho nebylo
třeba přemlouvat, aby odvolal svou rezignaci; už toho litoval – a
navzdory lákavé možnosti stát se spisovatelem by dal hodně peněz
za to, aby mohl vzít zpět dopis, který poslal komisaři.

„Je zvláštní, jak peníze ničí člověka,“ řekl smutně kapitán Snide.
„Kdybych měl šestimístné dědictví, raději bych nedělal nic.“

Jeho podřízený řekl s úsměvem: „Stejně nechcete nic dělat. Jste
lenoch, Snide, nejlenivější člověk, který kdy seděl v křesle na
Scotland Yardu.“

Tlustý muž, který doslova zaplňoval a přetékal měkké
kancelářské křeslo, v němž napůl seděl a napůl ležel, představující
vzor nečinnosti, vzhlédl k svému společníkovi s vyčítavým
pohledem.

„Neuposlechnutí,“ zamumlal. „Dokud to do zítřka nevyřešíte,
oslovuj mě ‚pane‘ a buďte zdvořilý. Nerad vám připomínám, že jste
jen ubohý inspektor, zatímco já jsem téměř superintendant, takže v
tom je rozdíl. Zní to snobsky. Nejsem líný, jsem apatický. Je to druh
nemoci.“



„Jste tlustý, protože jste líný, a líný, protože jste tlustý,“ trval na
svém hubený mladý inspektor. „Je to jakýsi začarovaný kruh. Navíc
jste dost bohatý na to, abyste odešel do důchodu, kdybyste chtěl.“

Kapitán Snide si zamyšleně pohladil bradu. Byl obrovské
postavy, měl ramena jako býk a výšku granátníka, ale všichni se
shodovali, že je naprosto nehybný. Těžce si povzdechl, prohrabal se
papíry na stole a vytáhl modrý papír. „Zítra budete obyčejný
civilista, ale dnes jste ještě můj podřízený, tak se podle toho chovejte.
Zajděte do knihovny v Bellinghamu; přišla stížnost na krádež knih.“

Inspektor Dick Martin zasténal.
„Přiznávám, že to není romantické,“ řekl jeho šéf s pomalým,

širokým úsměvem. „Kleptomanie je jen prach a odpad detektivní
práce, ale je prospěšná pro duši. Připomene vám, zatímco budete
zahálet za peníze, které jste nevydělal, že několik tisíc vašich
chudých kamarádů si namáhá nohy a mozky takovými hloupými
vyšetřováními!“

Dick pomalu kráčel dlouhou chodbou a přemýšlel, zda je rád,
nebo zarmoucen tím, že policejní práce je za ním a zítra bude muset
projít kolem nejvýše postaveného úředníka, aniž by mu vzdal čest.
Byl nejšikovnějším lovcem zlodějů, jakého Scotland Yard znal. Snide
často říkal, že má zlodějskou mysl, a to byl kompliment. Rozhodně
měl talent. Jednou, na naléhání nejvyššího policejního úředníka v
Londýně, okradl státního tajemníka, vzal mu hodinky, peněženku a
osobní doklady, a ani zkušení pozorovatelé si nevšimli, jak tento
zločin spáchal.

Dick Martin přijel do Yardu z Kanady, kde byl jeho otec
ředitelem věznice. Nebyl dobrým opatrovníkem ani pro zločince, ani
pro mládež. Dick byl ve vězení pánem a dokázal vytáhnout špendlík



z kravaty člověka, aniž by se naučil základy algebry. Peter du Bois,
doživotně odsouzený vězeň, ho naučil otevírat prakticky jakékoli
dveře ohnutou sponkou do vlasů; Lew, častý host v Port Stewart,
vyrobil speciální malý balíček karet z obalů modlitebních knížek,
aby naučil mladíka schovávat po třech kartách v každé malé dlani.
Kdyby nebyl od přírody čestný, zločinecká výuka by ho mohla
snadno zničit.

„S klukem je všechno v pořádku – nemůže vědět příliš mnoho o
těchto podvodných nesmyslech,“ řekl jeho otec, když jeho zděšení
příbuzní začali protestovat proti zkažení jeho synka bez matky.
„Chlapci ho mají rádi – jde k policii a vzdělání stojí spoustu peněz!“

Štíhlý, s jasným pohledem a rozumem, Dick Martin krásně
prošel jedinečným obdobím zkoušek, když se ocitl ve službě. Válka
ho přivedla do Anglie, mladíka s bezúhonnou pověstí. Scotland Yard
ho přijal a stal se jediným zaměstnancem oddělení kriminálního
vyšetřování, který byl přijat do zaměstnání bez zkušební doby v
hlídkové službě.

Když scházel po kamenném schodišti, předběhl ho třetí
komisař.

„Ahoj, Martine! Zítra nás opouštíš? Smůla! Je mi líto, že nemáš
peníze. Ztrácíme dobrého člověka. Co budeš dělat?“

Dick se smutně usmál.
„Nevím. Začínám si myslet, že jsem udělal chybu.“
„Dělej cokoli, jen nepřednášej,“ řekl, „a proboha nezakládej

soukromou agenturu! V Americe detektivní agentury dělají sice
úžasné věci, ale v Anglii se jejich práce omezuje na hledání důkazů
pro rozvody. Právě dnes se mě jeden člověk zeptal, jestli mu mohu
někoho doporučit…“



Najednou se zastavil na schodech a s novým zájmem se podíval
na Dicka.

„Můj bože! To je zajímavé…! Znáš Havelocka, toho právníka?“
Dick zavrtěl hlavou.
„Je to docela dobrý člověk. Jeho kancelář je někde v Lincoln’s

Inn Fields. Jeho přesnou adresu najdeš v telefonním seznamu. Potkal
jsem ho na obědě a on se mě zeptal…“

Zmlkl a zkoumavě si mladého muže prohlížel.
„Ty jsi přesně ten člověk – divné, že jsem na tebe nepomyslel.

Zeptal se mě, jestli mu mohu najít spolehlivého soukromého
detektiva, a já odpověděl, že takové věci existují jen na stránkách
beletrie.“

„Pro mě to neexistuje,“ usmál se Dick. „To poslední, co bych
chtěl, je otevřít detektivní agenturu.“

„A máš pravdu, můj chlapče,“ řekl komisař. „Ve skutečnosti jsi
přesně ten člověk, který je pro tuto práci potřebný,“ pokračoval
trochu nesouvisle. „Mohl bys zajít za Havelockem a říct mu, že jsem
tě poslal? Chtěl bych, abys mu pomohl, pokud to bude možné. I
když není můj přítel, znám ho a je to velmi příjemný člověk.“

„V čem spočívá ta práce?“ zeptal se mladý muž, který nebyl
touto perspektivou nijak nadšený.

„Nevím,“ byla odpověď. „Možná to nebudeš moct vzít. Ale rád
bych, abys se s ním setkal – slíbil jsem mu, že někoho doporučím.
Myslím, že to souvisí s jeho klientem, který mu dělá nějaké potíže.
Byl bych ti velmi zavázán, Martine, kdybys ses s tímto pánem
setkal.“

Dick Martin ani v nejmenším neuvažoval o tom, že by přesunul
svou detektivní činnost ze Scotland Yardu do soukromé agentury,



ale byl jakýmsi chráněncem třetího komisaře a nebyl žádný důvod,
proč by se nemohl setkat s tímto právníkem. Tak to také řekl.

„Dobře,“ řekl spokojeně komisař. „Zavolám mu dnes
odpoledne a řeknu mu, že za ním přijedeš. Možná mu budeš moci
pomoci.“

„Doufám,“ zalhal Dick.



KAPITOLA II

 
 
Pomalu se vydal do Bellinghamské knihovny, jedné z

londýnských institucí, kterou znají jen nemnozí vyvolení. Žádný
román ani svazek jiskřivých vzpomínek nenašel místo na policích
této instituce, založené před sto lety, aby poskytla vědcům a
literátům možnost seznámit se s díly, která byla k nalezení pouze v
Britském muzeu. Na čtyřech patrech budovy stály vedle sebe na
svých důstojných policích těžké svazky německé filozofie, vědecké a
pro laika nesrozumitelné knihy o vědeckých jevech, málo známé
traktáty téměř o všech málo zajímavých tématech.

John Bellingham, který v 18. století založil toto vzdělávací
centrum, stanovil v dokumentech o správě majetku, že „dvě
inteligentní ženy, nejlépe z chudých rodin“, musí být přijaty do
zaměstnání, a právě k jedné z nich Dicka odvedli.

V malé místnosti s vysokým stropem, vonící starou kůží, seděla
za stolem dívka a vázala karty.

„Jsem ze Scotland Yardu,“ představil se Dick. „Pokud jsem
správně pochopil, některé z vašich knih byly ukradeny?“

Při tom si prohlížel přeplněné police, protože ho ženy
nezajímaly – ani chytré, ani hloupé, ani chudé, ani bohaté. Jediná
věc, kterou si všiml, bylo, že byla oblečená v černém a její zlatohnědé



vlasy byly sčesané do drdolu. Vágně předpokládal, že většina dívek
má zlatohnědé vlasy, a vágně tušil, že drdoly jsou populární mezi
ženami z dělnické třídy.

„Ano,“ řekla tiše, „zatímco jsem byla na obědě, z této místnosti
byla ukradena kniha. Nebyla příliš cenná – německý svazek Häckela
s názvem „Obecná morfologie“.

Otevřela zásuvku, vytáhla kartičku a položila ji před něj, a on si
přečetl slova, aniž by se jimi příliš zabýval.

„Kdo tu byl během vaší nepřítomnosti?“ zeptal se.
„Moje asistentka – dívka jménem Helderová.“
„Vstoupil někdo z vašich předplatitelů do této místnosti v té

době?“
„Několik,“ odpověděla. „Mám jejich jména, ale většina z nich je

mimo podezření. Jediným návštěvníkem, který není předplatitelem
knihovny, byl gentleman jménem Stale�i, italský lékař, který přišel
zjistit informace o předplatném.“

„Takže uvedl své jméno?“ zeptal se Dick.
„Ne,“ odpověděla dívka k jeho překvapení, „ale slečna

Helderová ho poznala; někde viděla jeho portrét. Myslela jsem, že si
pamatujete jeho jméno.“

„Proč bych si měl pamatovat jeho jméno, moje milá holčičko?“
zeptal se Dick trochu podrážděně.

„Proč byste sakra neměl, drahý?“ zeptala se chladně a v tu
chvíli si Dick Martin uvědomil její přítomnost v tom smyslu, že
vystoupila z pozadí, na kterém se odehrával jeho život, a stala se
osobností.

Měla šedé, široce posazené oči, rovný a malý nos, trochu
širokou pusu a vlasy měla rozhodně zlatohnědé.



„Promiňte!“ zasmál se. „Upřímně řečeno,“ měl ve zvyku
předstírat sebevědomí, které mohlo být velmi klamné, „tato
zatracená loupež mě vůbec nezajímá. Zítra odcházím z policie.“

„To bude velká radost pro zločinecké vrstvy společnosti,“ řekla
zdvořile a když uviděl záblesk smíchu v jejích očích, jeho srdce se k
ní přiklonilo se soucitem.

„Máte smysl pro humor,“ usmál se.
„Chcete tím říct, že mám smysl pro humor jako vy,“ rychle

odpověděla. „Mám, jinak bych velmi protestovala, kdyby mě někdo
nazýval “moje hodná holčičko”, dokonce i policista,“ znovu se
podívala na jeho vizitku, „dokonce i v hodnosti nižšího inspektora.“

Vedle něj stála židle. Dick ji přisunul a bez pozvání se posadil.
„Omlouvám se za svou hrubost a pokorně žádám o informace o

Stale�im. Toto jméno pro mě neznamená o nic víc než John Smith –
oblíbený pseudonym všech gentlemanů, kteří byli přistiženi při
vloupání do skladu uprostřed noci.“

Na vteřinu se na něj vážně podívala a stiskla červené rty. „Jste
detektiv?“ zeptala se tiše. „Jeden z těch lidí, kteří nás chrání, zatímco
spíme!“

Nemohl se ubránit smíchu.
„Vzdávám se!“ zvedl ruce. „A teď, když jste mě dostala na

místo, které, přiznávám, je dost nízké, možná mi poskytnete nějaké
informace o ukradené literatuře.“

„Nemám žádné informace, které bych vám mohla poskytnout.“
Opřela se o opěradlo židle a se zájmem se na něj podívala. „Ve dvě
hodiny byla kniha tady, ale v půl třetí už tam nebyla – na polici
mohou být otisky prstů, ale pochybuji o tom, protože máme tři
uklízečky výhradně za účelem snímání otisků.“



„Ale kdo je Stale�i?“
Pomalu přikývla. „Proto jsem vyjádřila mírné překvapení nad

tím, že jste detektiv,“ řekla. „Moje asistentka mi řekla, že je známý
policii. Chcete se podívat na jeho knihu?“

„On napsal knihu?“ zeptal se s upřímným překvapením.
Vstala, odešla z místnosti a vrátila se s tenkou knížkou v

jednoduché vazbě. Vzal knížku do ruky a přečetl si název.
Nové myšlenky o konstruktivní biologii od Antonia Stale�iho.

Listoval hustě popsanými stránkami, na kterých byly téměř na každé
diagramy a statistické tabulky, a zeptal se: „Proč měl problémy s
policií? Nevěděl jsem, že psaní knihy je trestný čin.“

„Pokud vím, zákon ho neobviňoval z toho, že byl spisovatel, ale
jeho přestupek souvisel s vivisekcí nebo něčím stejně strašným.“

„Co to všechno znamená?“ Vrátil jí knihu.
„Jde o lidi,“ řekla slavnostně, „jako jsme my dva; a o to, o kolik

by byli lepší a šťastnější, kdyby je nerozmazlovali – zdá se, že to je
vědecký termín – a nechali je volně běhat po lese a hojně se krmit
ořechy.“

„Ach, vegetariánská strava!“ řekl pohrdavě.
„Ne tak úplně vegetariánská. Ale možná byste se chtěl přihlásit

a přečíst si to sám?“ A tady přestala žertovat. „Popravdě řečeno,
pane… ehm…,“ znovu se podívala na jeho vizitku, „Martine, vůbec
se netrápíme ztrátou té Häckelovy knihy. Už byla nahrazena, a
kdyby sekretář nebyl takový hlupák, neohlásil by to policii. A
prosím vás,“ zvedla varovně prst, „pokud potkáte našeho sekretáře,
neopakujte mu můj názor na něj. A teď mi prosím řekněte něco, z
čeho mi naskočí husí kůže. Nikdy předtím jsem detektiva nepotkala
a možná už nikdy nepotkám.“



Dick odložil knihu a natáhl se do celé své výšky. „Madam,“
řekl, „neodvážil jsem se zeptat na vaše jméno, zasloužil jsem si
všechny vaše útoky, ale protože jste silná, buďte milosrdná. Kde
bydlí Stale�i?“

Vzala knihu a otočila obálku, aby si přečetla předmluvu.
„Visible Co�age. Zní to trochu strašidelně, že? Nachází se v

Sussexu.“
„To chápu,“ řekl podrážděně a ona okamžitě litovala.
„Víte, nejsme zvyklí na tak vzrušující události a návštěva policie

nás prostě nenechá na pokoji. Opravdu si nemyslím, že ta kniha stojí
za to, aby se jí někdo zabýval, ale asi nejsem příliš přesvědčivá.“

„Byl tu někdo kromě Stale�iho?“ Ukázala mu seznam čtyř jmen.
„Kromě pana Stale�iho si nemyslím, že by byl někdo podezřelý. Ve
skutečnosti ostatní tři mají výlučně zájem o historii a biologie je
vůbec nezajímala. Kdybych tu byla, nestalo by se to, protože jsem od
přírody dost pozoruhodná.“

Zastavila se prudce a podívala se na stůl. Kniha, která tam před
několika vteřinami ležela, zmizela. „Vzal jste ji?“ zeptala se.

„Viděla jste, jak jsem ji vzal?“ zeptal se výzvou.
„Nevěděla jsem to jistě. Mohla bych přísahat, že tam před

vteřinou byla.“
Vytáhl ji zpod kabátu a podal jí ji. „Mám rád pozoruhodné lidi,“

řekl.
„Ale jak jste to udělal?“ divila se. „Držela jsem knihu v ruce a

odvrátila pohled jen na vteřinu.“
„Někdy přijdu a naučím vás to,“ řekl s nabubřelou vážností a už

byl na ulici, když si vzpomněl, že navzdory své inteligenci se mu
nepodařilo zjistit jméno této velmi schopné mladé dámy.



Sibil Lansdownová přistoupila k oknu s výhledem na náměstí a
sledovala ho, dokud nezmizel z dohledu, s polovičním úsměvem na
rtech a triumfálním leskem v očích. Její první reakcí bylo ho zuřivě
nemít ráda; nesnášela samolibé muže. A přece nebyl úplně takový.
Přemýšlela, zda se s ním někdy znovu setká – na světě je tak málo
zábavných lidí, a když vzala vizitku, pocítila, že mladší inspektor
Dick Martin by mohl být opravdu zábavný.
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