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Musíte nechat co nejméně stop. To je jediné pravidlo.

Občas potřebujete mluvit s  lidmi; to je nevyhnutelné. Jsou tu 

pokyny, které je třeba vydat, lodní přeprava, kterou je třeba zařídit, 

lidé, které je třeba zabít, atd. atd. Nemůžete přece existovat ve vzdu-

choprázdnu, proboha.

Potřebujete zavolat Françoisi Loubetovi? V naprosto naléha-

vém případě? Dostanete mobil se zabudovaným měničem hlasu. 

A mimochodem, pokud o naprosto naléhavý případ nepůjde, bude-

te telefonátu velice brzy litovat.

Většina komunikace se však odehrává prostřednictvím zpráv 

nebo e-mailů. Špičkoví zločinci se v tomhle směru hodně podoba-

jí mileniálům.

Všechno je zašifrované, přirozeně, ale co když policie kód pro-

lomí? Stává se to. Spousta velice dobrých zločinců teď sedí ve vězení, 

protože nějaký nerd s notebookem neví, co s volným časem. Takže 

se musíte co nejlépe schovat.

Musíte ukrýt svoji IP adresu – to je velice snadné. E-maily 

Françoise Loubeta absolvují před odesláním cestu po nejrůznějších 

místech světa. Dokonce ani nerd s notebookem by nedovedl zjistit, 

odkud je ve skutečnosti poslal.

Každý z nás však má jedinečný způsob vyjadřování. Specifické 

používání slov, rytmus, osobnost. Někdo si může přečíst mail a pak 

pohlednici, kterou jste poslali v roce 2009, a naprosto jistě pozná, 



že obojí psal stejný člověk. To víte, věda. Tak často nepřítel slušné-

ho zločince.

Proto je ChatGPT takovým darem z nebes.

Po napsání e-mailu, zprávy, vlastně čehokoli, text jednoduše 

proženete přes ChatGPT a ten okamžitě vymaže vaši osobnost. 

Uhladí vás, vyžehlí záhyby, odstraní jeden váš typický rys po dru-

hém, až definitivně zmizíte.

„Chatbote, přepiš to ve stylu přátelského anglického džentlme-

na, prosím.“ Tak zní pokaždé Loubetův pokyn.

Šikovné, protože kdyby psal e-maily svým rodným jazykem, 

všechno by bylo mnohem očividnější. Příliš očividné.

Takhle však můžete objevit tisíc e-mailů, a stejně nemáte šan-

ci poznat, kde se nachází François Loubet, a stejně tak nepoznáte, 

kdo je François Loubet.

Samozřejmě se dozvíte, co François Loubet dělá, ale nedokáže-

te tomu ani v nejmenším zabránit.



CÁST I
Z New Forest 
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1

Konečně se to stalo.

Andrew Fairbanks vždycky věděl, že jednou bude slavný. 

A ten den – poklidné, slunečné úterý na začátku srpna – ko-

nečně přišel.

Roky fitness videí na instagramu mu sice přinesly hodně sle-

dujících, no ovšem, ale nic podobného jako tohle. Tohle bylo ší-

lené.

Kvůli on-off vztahu s nepříliš známou popovou zpěvačkou 

se v novinách občas objevila jeho fotka. Ale ne na titulní straně 

jako dnes.

Andrew Fairbanks konečně získal proslulost, o kterou tak 

dlouho usiloval. Jeho jméno teď znal celý svět. Opanovalo sociální 

sítě. To selfíčko z jachty bylo všude. Andrew s opáleným hrudní-

kem, jak se usmívá do objektivu se sluncem za zády a lahví ener-

getického nápoje Krusher Energy Drink zvednutou k přípitku.

A ty komentáře pod snímkem! Emotikony srdíček, plame-

nů, chtíče. Všechno, o čem Andrew kdy snil.

Některé další komentáře by však jeho nadšení nejspíš trochu 

zchladily. „Odešel moc brzy“, „Tak fit, R.I.P.“, „Je děsivé vidět jeho 

fotku, když víte, co se stane“ – ale to množství se nedalo popřít. 

Obrovský ohlas. V kancelářích produkčního týmu reality show 

Love Island kolovala jeho fotografie a osazenstvo debatovalo, jak 

dokonalý mohl být, kdyby… no, vždyť víte.
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Ano, všichni konečně znali Andrewa Fairbankse. Anebo – 

jak byl dnes známější – „instagramového influencera Andrewa 

Fairbankse, který tragicky zahynul“.

Takže to nebyl až tak ohromný úspěch. A i ten mírný úspěch 

už vlastně pohasíná. Je středa odpoledne a Andrewovo jméno za-

číná upadat do zapomnění. Na světě se dějí jiné věci. Baseballová 

hvězda vjela pick-upem do bazénu své exmanželky. Půvabná vlog- 

gerka pronesla něco nevhodného o Taylor Swiftové. Konverzace 

se stejně jako příliv obrací.

Andrew Fairbanks byl nalezen mrtvý: s prostřelenou hla-

vou, přivázaný na laně a shozený z jachty pohupující se na hla-

dině Atlantiku. Na jachtě nikdo jiný nebyl, a nikde ani stopy po 

nikom dalším, až na koženou tašku, která obsahovala téměř mi-

lion dolarů.

Jenže nic z toho všeho vám nedává právo být slavný déle 

než jeden den. Jednou možná vznikne o jeho případu podcast, 

nebo ještě lépe, true crime dokument na Netflixu, ale prozatím 

se Andrew Fairbanks ze světel ramp přesouvá do zóny stmí-

vání.

Brzy bude jen postavou na fotografii, která na pozadí modré-

ho oceánu drží v ruce fialový energetický nápoj, mrtvolou v jiho-

karolínské márnici a příležitostným „Pamatuješ na toho chlápka, 

který natáhl brka na jachtě s hromadou prachů?“.

Kdo ho zabil? Kdo ví? Ten nebo onen, určitě, a sociální sítě 

na to mají nejrůznější názory. Proč ho zabili? Neví se – někdo 

k tomu přece musel mít důvod, ne? Žárlivá partnerka? Fitnesso-

vý konkurent na instagramu? Mohla existovat nejrůznější vysvět-

lení. Věřili byste tomu, co ta vloggerka řekla o Taylor Swiftové?

Šlo sice o jeden jediný den, ale byla to jízda. Kdyby byl An-

drew ještě naživu, hledal by manažera na plný úvazek. Sežeňte 



mi pár dalších kšeftů, proteinové tyčinky, kliniky na bělení zubů, 

a že bych uvedl na trh vlastní vodku?

Ano, ten jeden den všichni chtěli kousek Andrewa Fairbank-

se. I když potom, co si na něm pochutnali žraloci, z něj moc ne-

zbylo.

A to je showbyznys.
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„Co se ti na tobě nelíbí?“ zeptá se Rosie D’Antoniová. Hoví si 

v nafukovacím křesle připomínajícím trůn, v bazénu ve tvaru la-

butě. „Vždycky se na to lidí ptám.“

Amy Wheelerová sedí vzpřímeně na zahradní židli u bazénu, 

slunce v očích a zbraň na dosah. Jižní Karolína se jí líbí. Přinejmen-

ším tohle utajené místo. Časné ráno s teplotou kolem třiceti stup-

ňů, mořský vánek a prozatím nikdo, kdo by se ji snažil zabít. Už ně-

jakou dobu na nikoho nevystřelila, ale člověk nemůže mít všechno.

„Asi nos,“ odpoví Amy.

„Co je na tvém nose špatného?“ podiví se Rosie, zatímco ne-

recyklovatelným brčkem popíjí něco zeleného a druhou rukou čeří 

vodu.

„Nevím,“ řekne Amy. Ohromilo ji, že se Rosie D’Antonio-

vá do bazénu nalíčila. Kolik jí je? Šedesát? Osmdesát? Záhada. 

U věku v její složce stojí Odmítla prozradit. „Když se na něj podí-

vám, je prostě divný. Ošklivý.“

„Nech si ho upravit,“ navrhne Rosie. „Zvětšit, zmenšit, pro-

stě aby ti vyhovoval. Život je moc krátký na to, aby se ti nelíbil 

tvůj nos. Problém je hlad a chudoba nebo když někde není wi-fi; 

nosy problém nejsou. Co ještě?“

„Vlasy,“ přizná Amy. Hrozí jí, že se začne uvolňovat. Cítí, jak 

polevuje v ostražitosti. Amy nesnáší odpočinek. Moc času na 

přemýšlení. Raději něco dělá. „Nedají se zkrotit.“
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„Tohle vidím,“ uzná Rosie. „Ale dá se to snadno vyřešit. Mám 

soukromou kadeřnici. Občas sem za mnou odněkud přiletí. Mys-

lím, že z Chile. Pět tisíc dolarů, a potíže jsou pryč. Zaplatím ti to.“

„A nemám souměrné uši,“ dodá Amy.

Rosie nakloní hlavu ke straně, dopádluje k Amy a důklad-

ně si ji prohlédne. „Nic takového nevidím. Máš skvělé uši. Jako 

Goldie Hawnová.“

„Jednou jsem si je změřila pravítkem,“ namítne Amy, „když 

jsem chodila do školy. Je to jen o milimetr, ale vždycky to vidím. 

A taky mám moc krátké nohy.“

Rosie přikývne a odstrká se zpátky doprostřed bazénu, kam 

se slunce opírá nejvíc. „Ale teď to důležitější, Amy: Co se ti na 

tobě líbí?“

„Jsem Angličanka,“ opáčí Amy. „Nic se mi na mně nelíbí.“

„Hloupost,“ utrousí Rosie. „Taky jsem bývala Angličanka 

a přenesla jsem se přes to. Něco si vyber.“

„Myslím, že jsem loajální,“ řekne Amy.

„To je dobrá vlastnost,“ přitaká Rosie. „Na bodyguardku.“

„A kvůli krátkým nohám mám nízko posazené těžiště,“ do-

plní Amy. „Takže se umím dobře prát.“

„No vidíš,“ přikývne Rosie. „Jsi loajální a umíš se dobře prát.“

Nastaví obličej slunci.

„Kdyby se mě tenhle týden někdo pokusil zastřelit, musela 

by ses vrhnout kulce do cesty?“

„Přesně tak,“ pronese Amy nepřesvědčivě. „Ale stává se to 

hlavně ve filmech.“

Ze zkušenosti ví, že je těžké vrhnout se kulce do cesty. Letí 

totiž strašně rychle.

„Nebo v knížkách,“ poznamená Rosie. „Nedala by sis join-

ta? Já docela jo.“
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„Radši ne,“ odmítne Amy. „Maximum Impact nás každé tři 

měsíce posílá na krevní testy – firemní politika. Jediná stopa po 

droze, a mám padáka.“

Rosie chápavě zamručí.

Není to ta nejnapínavější práce, jakou kdy Amy měla, ale sví-

tí slunce a líbí se jí její klientka. Rosie D’Antoniová, nejúspěšnější 

spisovatelka na světě, „pokud nepočítáte Leeho Childa“. I Rosii-

no sídlo ve španělském stylu na jejím soukromém ostrově u po-

břeží Jižní Karolíny. S osobním kuchařem.

Jednou musela Amy z pracovních důvodů strávit větší část 

měsíce v opuštěném ropném potrubí v Sýrii, takže tohle je zlep-

šení. Kuchař jí nese talíř lívanečků blini s uzeným lososem. Ve 

skutečnosti to vlastně není kuchař – Kevin je bývalý příslušník 

SEAL, speciálního útvaru námořnictva Spojených států americ-

kých –, ale učí se rychle. Hovězí po burgundsku, které připravil 

včera k večeři, bylo fantastické. Rosiin stálý kuchař dostal čtrnáct 

dní dovolenou. Amy, Rosie a Kevin jsou jediní lidé na ostrově  

a tak to prozatím zůstane.

„Nikdo mě nesmí zabít,“ pronese Rosie. Dopádlovala k okra-

ji bazénu a balí si cigaretu. „Jedině já sama.“

„A já vás nenechám,“ řekne Amy.

„Ale někdo by se mě mohl pokusit zastřelit,“ pokračuje Rosie. 

„Dneska člověk nikdy neví – svět je takový, jaký je, a tak dál. Takže 

jestli se mě někdo pokusí zastřelit, nevrhej se kulce do cesty, ano? 

Kvůli mně ne. Nech ho, ať tu starou ženskou zabije.“

Maximum Impact Solutions, Amyin zaměstnavatel, je nej-

větší ochranná bezpečnostní služba na světě, tedy možná druhá 

největší, protože Henk van Veen odešel a odvedl s sebou polo-

vinu klientů. Když vás někdo okrádá, když vás někdo chce zabít 

nebo když ve vaší soukromé ochrance vládne nespokojenost, za-
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voláte do téhle agentury. Maximum Impact Solutions má spoustu 

hesel, ale „Nech ho, ať tu starou ženskou zabije“ mezi ně nepatří.

„Nikomu nedovolím, aby vás zabil,“ prohlásí Amy.

Vzpomene si, jak v dospívání sledovala Rosie v televizi. Ty ra-

menní vycpávky, to držení těla. Pro Amy, která každou noc spa-

la stočená do klubíčka pod postelí a snila o lepších časech, bylo 

hodně důležité vidět, jak může být žena silná. Pod jejím dohle-

dem Rosie nezemře.

„Co to máš za přízvuk?“ zeptá se Rosie a poprvé si potáhne 

z jointu. „Je roztomilý. Manchester?“

„Watford,“ odpoví Amy.

„No ovšem,“ utrousí Rosie. „Už jsem pryč moc dlouho. Vy-

právěj mi o Watfordu.“

„Je to město,“ začne Amy. „V Anglii.“

„To vím, Amy. Je hezké?“

„Tohle slovo bych jako první nepoužila,“ prohlásí Amy. Těší 

se, že později zavolá svému tchánu Steveovi. Je pátek, takže by 

měl být doma. Bude nadšený, až mu o Rosie poví. Silné ženy ho 

vždycky fascinovaly. Možná zase jednou budou.

Při přemýšlení o silných ženách si vzpomene na Bellu San-

chezovou. A při přemýšlení o Belle Sanchezové si vzpomene na 

Marka Gooche. A při přemýšlení o Marku Goochovi si vzpo-

mene…

A to je ten problém, Amy, viď? Když se člověk uvolní, přemýš-

lí. Nic z tamtoho se tě netýká. Přestaň přemýšlet; to ti nikdy ne-

šlo. Střílej, jezdi rychle, zneškodňuj výbušniny, ale proboha, ne-

přemýšlej. Život není škola.

„Anglie je pošahaná,“ poznamená Rosie. „V osmdesátých 

letech mě zbožňovali, v devadesátých mě nenáviděli, v nultých 

na mě zapomněli, v desátých si na mě vzpomněli a teď mě zase 
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zbožňují. Za celou tu dobu jsem se ani za mák nezměnila. Čet-

la jsi nějakou moji knížku, Amy?“

„Nečetla,“ zalže Amy. Každý četl nějakou knížku od Rosie 

D’Antoniové. Amy četla její romány od puberty. Jeden jí dala so-

ciální pracovnice, s prstem na rtech, aby Amy varovala, že tenhle 

kontraband je jejich malé tajemství. A jaké tajemství! Smrt, luxus, 

oblečení, krev. Ramenní vycpávky a jed. Nesmí ale klienty obdivo-

vat. Kulce je ukradené, jak jste slavní. Což skutečně je jedno z he-

sel Maximum Impact Solutions.

Včera během cesty sem si Amy v letadle znovu přečetla Smrt 

tiskne spoušť. Natočili podle ní film s Angelinou Jolie v hlavní 

roli, ale knížka byla lepší. Spousta sexu s milionáři, spousta zbra-

ní. Věcí, s nimiž se Amy dokázala ztotožnit.

„Jsi vdaná?“ zeptá se Rosie. „Máš děti?“

„Vdaná, bezdětná,“ odpoví Amy.

„Je to dobrý chlap? Ten tvůj manžel?“

„Je,“ řekne Amy při vzpomínce na Adama. „Každopádně stej-

ně dobrý jako já. Mám ho ráda.“

Rosie přikývne. „To je dobrá odpověď. Nebojí se o tebe?“

„Nelíbí se mu, když po mně střílejí,“ odpoví Amy. „Jednou 

v Maroku na mě zaútočili mečem a on se rozbrečel.“

„Ty jsi nebrečela?“

„Nebrečela jsem od svých dvanácti,“ přizná Amy. „Naučila 

jsem se nebrečet.“

„To zní rozumně,“ prohlásí Rosie. „Můžu tě dát do knížky? 

Sto sedmdesát centimetrů, modré oči, blondýna, nikdy nepláče, 

zabíjí padouchy?“

„Ne,“ odmítne Amy. „Nemám ráda publicitu.“

„Slibuju, že o tvých uších se nezmíním.“
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Amy a její tchán se spolu snaží mluvit každý den. Nikdy se 

na tom přímo nedohodli, ale stal se z toho zvyk, který je pro oba 

důležitý. Tedy je vlastně důležitý pro Amy, ale doufá, že i pro Ste-

vea. Občas jeden den vynechají. Amy například musela zůstat 

dvanáct hodin úplně potichu tehdy v tom ropném potrubí, kvů-

li ostatním ze zásahové jednotky, takže si ten den musela vysta-

čit jen s textovkami. Steve to chápe. Práce je práce.

„Vybíráš si, co si vezmeš na sebe?“ zeptá se Rosie. „Nebo je 

tohle uniforma?“

Amy se podívá na svoje maskáčové kalhoty a vybledlé trič-

ko Under Armour.

„Vybírám si.“

Rosie povytáhne obočí. „No, nikdo není dokonalý.“

Amy nemá ráda, když je mezi telefonáty moc velký odstup, 

protože člověk nikdy neví, jak je na tom Steve se stravováním, 

když se o sebe stará sám. Podle jejího názoru je hloupost odbý-

vat se v jídle.

Asi by měla zavolat i manželovi, ale o Adama se bojí míň. 

A navíc, o čem by se bavili?

„Když jsi přijela,“ prohodí Rosie, „měla jsi nahoře v tašce vý-

tisk Smrt tiskne spoušť. Založený asi v polovině.“

Amy přikývne. Rosie ji odhalila.

„Takže jsi přece jen četla moji knížku? Říkala jsi, že ne.“

„Průzkum klienta.“

„Kecy,“ utrousí Rosie. „Líbí se ti?“

„Nic jiného jsem ke čtení neměla.“

„Jasně, že se ti líbí, vidím to na tobě. Četla jsi tu pasáž, kde 

zastřelí toho chlápka v letadle?“

„Ta je dobrá,“ připustí Amy.
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„Jo, je dobrá,“ přikývne Rosie. „Pilot, se kterým jsem tehdy 

chodila, mi dovolil v letadle vystřelit, abych si to vyzkoušela. Už 

jsi to někdy udělala?“

„Jestli jsem střílela v letadle? Ne,“ zalže Amy.

„Vlastně se nic nestalo,“ poznamená Rosie. „Museli vyměnit 

kůži na jedné pohovce, ale to bylo všechno.“

„Kdyby kulka prorazila trup, mohl klesnout tlak v  kabi-

ně a všichni jste se mohli zabít,“ namítne Amy. Ona sama kdysi 

po přesně takovém incidentu vyskočila z letadla. Dalších pět dní 

se pak v Burkina Fasu vyhýbala povstaleckým jednotkám. Na-

konec to byla vlastně zábava. Amy si myslí, že adrenalin člověku 

prospívá, hlavně pleti. Občas sleduje na instagramu tutoriály, jak 

pečovat o pleť, ale nic pro vaši pleť neudělá tolik, jako když po vás 

střílejí a pak vyskočíte z letadla. Neměla by točit videa? Opět se 

přistihne při přemýšlení, a tak toho nechá.

„Takže jsme měli kliku, že se to nestalo,“ usoudí Rosie a hodí 

do sebe zbytek té břečky, co má ve sklenici. „Začínám se nudit, 

Amy. Nemůžeme si vyrazit na pevninu? Dát si drink? Trochu 

se pobavit?“

Rosiiny problémy začaly, když do svého posledního románu 

Mrtví muži a diamanty začlenila postavu, k níž ji zcela zjevně in-

spiroval ruský petrochemický oligarcha Vasilij Karpin. Ukázalo 

se, že Vasilij postrádá smysl pro humor, který si člověk s podob-

nými petrochemickými miliardáři obvykle spojuje, a tak se Ro-

sie, po kulce v obálce a zpackaném únosu při podepisování kni-

hy v Nashvillu, obrátila na profesionály, kteří ji nyní střežili na 

bezpečném místě.

Lidé mezi sebou komunikují. Jeff Nolan, Amyin šéf, zkontak-

toval několik Vasilijových kolegů v Londýně. Probíhají rozhovory. 

Už brzy Vasilije přesvědčí, aby od pomsty upustil. Firma Maxi-



mum Impact Solutions má klienty, kteří by mu mohli prokázat 

pár službiček. Najde se kompromis, Vasilij se uklidní a Rosie se 

bude moct vrátit ke svému obvyklému způsobu života. A pokud 

ne, Amy bude připravená.

Do té doby budou Amy a Rosie trčet na tomhle idylickém 

ostrově s jejich spěšně vyškoleným šéfkuchařem. Amy by každo-

pádně pár dní strávených tady bodlo. Pokud má být upřímná, po-

třebuje si odpočinout, ale brzy bude muset zase zvednout kotvy. 

Rosie D’Antoniovou nikdo nezabije, takže Amy je v podstatě jen 

velice drahá chůva. A jak se tu mají zabavit?

„Teď rozhodně nikam nepojedeme,“ namítne. „Mohli by vás 

zabít.“

Rosie obrátí oči v sloup a začne si balit dalšího jointa. „Pro-

kristapána, Amy, radši ať mě zamordují, než abych se nudila.“

A s tímhle má Amy Wheelerová, která se většinu svého dět-

ství snažila být co nejméně nápadná, chuť souhlasit.
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3

„Kocour, zrzavý, nepřátelský. Dokonce arogantní, ten malý zme-

tek. Mason’s Lane. Pokus o kontakt odmítnut. Čas 03:58.“

Steve si strčí diktafon zpátky do kapsy. Slyší šramot, jak zrzek 

nešikovně zdolává plot vzadu. Nestávalo se často, aby na procház-

ce zahlédl neznámou kočku. Skoro jistě to nebylo důležité, ale ono 

se skoro nic nezdá skoro jistě důležité, že? A přesto se občas uká-

zalo, že některé věci důležité byly. Kdysi chytil ozbrojeného lupi-

če díky obalu od tyčinky Twix v kamnech. Člověk v danou chví-

li málokdy pozná, co je důležité, a vést si záznamy ho nic nestojí.

Steve zahne doleva na horní konec hlavní ulice a zadívá se 

na ni, jak se před ním táhne dál jako rozvinutá šedá stuha osvět-

lená matnou žárovkou měsíce.

Kdybyste navštívili Axley – a to byste měli, líbilo by se vám tu –, 

možná byste si mysleli, že jste objevili dokonalou anglickou vesnici. 

Mírně se svažující hlavní ulice, která se dole lehce stáčí a lemuje břeh 

vesnického rybníka. Dva hostince, U Mosazné opice a U Džbánu, 

jsou podle turistů stejné, ale podle místních mají spoustu nenápad-

ných, nicméně významných odlišností: na jednom například vlaje 

vlajka Spojeného království a na druhém ukrajinská. Ve vesnici je 

řezník, pekař. Objevíte i krámek se suvenýry, kde prodávají vonné 

svíčky a knižní záložky. Pruhované markýzy, kola opřená o průčelí 

obchodů, reklamní tabule inzerující odpolední svačinu, čtení z karet 

nebo pamlsky pro psy. Na vrcholku vesnice stojí kostel a ve spodní 
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části se nachází malá sázková kancelář, vyberte si. Steve kdysi na-

vštěvoval obě místa, a teď nenavštěvuje ani jedno.

A kolem dokola se rozkládá národní park New Forest. Les je 

tu podstatou všeho. I sama vesnice si prostě jen našla malou mýti-

nu a usadila se na ní. Jsou tu stezky a pěšiny, příroda hýří cvrliká-

ním a bzukotem, všude turisté s batohy a pláštěnkami. Po hlavní 

ulici se občas potulují divocí poníci a všichni se k nim chovají s ná-

ležitou úctou. Tenhle les jim patřil mnohem dřív než vám a bude 

jim patřit i dlouho po vás. Axley se prostě skrývá mezi stromy, 

schoulené do malé ulity.

Když se sem Steve přistěhoval – před dvanácti lety? Tak ně-

jak, Debbie by si to pamatovala, možná před patnácti lety, jak ten 

čas běží – Axley ho ani na vteřinu neoklamalo. Neošálily ho to-

polovky, cupcaky ani veselé pozdravy sousedů po ránu. Viděl za 

každými barevně natřenými dveřmi tajemství, v každé tmavé ulič-

ce mrtvoly, a pokaždé, když kostelní zvony odbily celou, jako by 

slyšel zvonit umíráček.

V živém plotu uvázl pytlík od křupek a povlává tam. Steve 

ho sebere a hodí do popelnice. Značka Monster Munch. V míst-

ním obchodě Monster Munch neprodávají, takže to asi zahodil 

nějaký turista.

Ne, Steve se nenechal vesnicí oklamat. Pětadvacet let u po-

licie ho naučilo myslet si o všech a o všem to nejhorší. Vždycky 

čekej to nejhorší, a budeš vždycky připravený. Nikdy se nikým 

a ničím nenech zaskočit.

Ironie, vzhledem k tomu, co se zanedlouho přihodilo.

Steve se zastaví u výlohy realitní kanceláře a podívá se přes 

sklo. Kdyby se sem chtěl přistěhovat dneska, nemohl by si to do-

volit. Jediný způsob, jak se člověk v současnosti zmůže na dům, 

je mít ho koupený z doby před patnácti lety.
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Steve se ovšem tenkrát ohledně Axley mýlil – a byl by prv-

ní, kdo to přizná. Za dveřmi nečíhali vrahové, žádné zohavené 

mrtvoly se tu neválely v krví nasáklých uličkách. A tak se za-

čal uvolňovat.

Jako dítě se nikdy neuvolnil; o to se jeho otec postaral. Ško-

la? Byl příliš chytrý na to, aby zapadl, ale ne dost chytrý na to, aby 

utekl. V osmnácti nastoupil k Metropolitní policii a den co den 

vídal to nejhorší, co může Londýn nabídnout. Občas se to týkalo 

i jeho vlastních kolegů. Každý den byl boj.

Steve znovu vytáhne diktafon. „Světle modrý Volkswagen 

Passat, registrační číslo PN17DFQ, parkoviště u Mosazné opi-

ce.“ Obejde auto. „Dávno prošlá silniční známka.“ Pod sedadlem 

leží sáček z pekárny Greggs. Kde je nejbližší prodejna? V Sout-

hamptonu? U pumpy na M27?

Pokračuje v cestě. Dojde až k rybníku, na chvíli se tam posa-

dí a pak se vydá nazpátek. Pochopitelně – tohle dělá každou noc.

Axley Stevea změnilo. Ne celého najednou, ale tohle místo 

a zdejší lidé úsměv za úsměvem, laskavost za laskavostí, vdolek 

po vdolku strhli zeď, kterou si kolem sebe tolik let budoval. Deb- 

bie mu tvrdila, že to tak dopadne, ale on jí nevěřil. Narodila se 

tu, a když Steve konečně odešel od Metropolitní policie, přemlu-

vila ho, aby se sem přestěhovali. Věděla své.

Steve se obával, že tu nebude žádné vzrušení, žádný adrena-

lin, Debbie ho však uklidnila. „Jestli se začneš nudit, jsme jen něja-

kých třicet kilometrů od Southamptonu a tam dochází ke spous-

tě vražd.“

Jenže jemu vzrušení ani adrenalin kupodivu nechyběly.

Steveovi se v Axley líbilo: rád pro Debbie vařil, rád poslou-

chal ptačí zpěv, našel si solidní tým na hospodské kvízy. Celkem 

dobrý, ale schopný dál se zlepšovat.
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Zabloudil k nim domů toulavý kocour, typický rváč, a odmí-

tal odejít. Po jednom, dvou týdnech vzájemného oťukávání po-

levili Steve i kocour v ostražitosti. A teď Stevea najdete, jak si čte 

ve starém křesle noviny, Trabl mu leží na klíně a hlasitě přede. Dva 

staří parťáci, oba naprosto spokojení.

Debbie ho přesvědčila, aby si založil agenturu. Po práci se mu 

nestýskalo – Debbie vydělala dost peněz malováním –, ale měla 

pravdu. Nejspíš potřeboval něco dělat a nejspíš taky potřeboval 

něčím přispět komunitě. Název agentury „Steve vyšetřuje“ byl jeho 

nápad. Pamatuje si, jak jeho syn Adam přivedl na nedělní oběd svo-

ji ženu Amy. Amy je bodyguardka, pracuje pro miliardáře a oligar-

chy, vždycky někde na druhém konci světa. Adam dělá něco kolem 

peněz. Steve mluví s Amy častěji než s Adamem. To ona mu volá; 

to díky ní ho s Adamem navštěvují, když má Amy práci v Anglii.

Amy mu tehdy řekla, aby nazval svoji agenturu „Maverick 

Steel International Investigations“. Značka je prý ve světě soukro-

mých vyšetřovatelů nesmírně důležitá. Steve však namítl, že on 

se jmenuje Steve a že vyšetřuje, a jestli tohle není značka, tak co?

Amy zrovna pracuje někde v Americe pro spisovatelku Ro-

sie D’Antoniovou. Až příště zavolá, Steve bude předstírat nezá-

jem, ale bude chtít slyšet všechny drby. Vždycky nějaké má, když 

chrání slavné osobnosti. Kdysi pracovala pro zpěváka chlapecké 

kapely, který měl problém s heroinem.

„Vygooglovat si časový posun v Americe,“ řekne Steve do dik-

tafonu.

Agentura Steve vyšetřuje mu příjemně vyplňuje čas a přináší 

mu slušné přilepšení k penzi. Má pár kontaktů na pojišťovací spo-

lečnosti. Pokud jste se kdekoli v New Forest někdy domáhali roč-

ního platu kvůli špatným zádům, Steve se pravděpodobně na ně-

jakou dobu usadil u vašeho domu a možná vás sledoval cestou do 
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fitka. Těší ho zjištění, že lidé v těchhle záležitostech skoro nikdy ne-

lžou. Pokud opravdu, ale opravdu chcete, prošetří pro vás Steve kde-

co. Jeho jedinou podmínkou je, že nebude nikam cestovat. Nechce 

se vydat moc daleko od Axley. Když je potřeba, zajede do Brocken-

hurstu, je tam pár příjemných hostinců. Pokud je to nezbytně nutné, 

vydá se k Ringwoodu nebo na jih k Lymingtonu, ale požádejte ho,  

aby jel do Southamptonu nebo Portsmouthu, a zdvořile odmítne.

Pusťte se třeba do vyšetřování vraždy, a než se nadějete, pře-

stanete být pánem svého času. Steve teď nikdy nezmešká středeč-

ní večerní kvíz v Mosazné opici. Vražda by mu v tom dřív nebo 

později nejspíš zabránila. Ne, děkuju.

Steve dojde k rybníku a posadí se na své obvyklé místo. Deb- 

biino oblíbené. Kachny tuhle lavičku milují, ale teď všechny zaru-

čeně spí stejně jako zbytek vesnice a Steve na všechny dohlíží. To je 

to nejmenší, co může udělat po tom všem, co Axley udělalo pro něj.

Steve si stále pamatuje ten pocit uvolnění, že se život kolem 

něj konečně zklidnil. Přesvědčení, že mu lidé přejí jen to nejlep-

ší a že mu každý den přinese štěstí. Pocit, že je v bezpečí. Takhle 

to samozřejmě nedopadlo. Kdy to tak dopadá?

V určitém smyslu ho Debbiina smrt nepřekvapila. Psychicky 

se na to připravoval každý den od chvíle, kdy se do sebe zamilovali. 

Že mu ji něco určitě vezme. Rakovina, nemocné srdce, auto, kte-

ré ji srazí na okresce z kola, mozková mrtvice, lupiči. Něco, co ho 

připraví o to obrovské štěstí, že ji miluje a že Debbie miluje jeho.

Nakonec to byl železniční vagón, který vykolejil při příjez-

du na venkovské nádraží. Na nástupišti stáli tři lidé – Debbie 

a dva další nešťastníci, kteří ten deštivý lednový den přišli o život.

Přes vytrvalou přípravu ho to zaskočilo. I když o něčem čas-

to přemýšlíte, nikdy se dost nepřipravíte na to, že se vám roztříš-

tí srdce na kousky.
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Po Debbiině smrti se Axley kolem něj semklo a pomohlo mu. 

Kdykoli Steve prochází vesnicí, kde všechny zná a všichni znají 

jeho, je vděčný, že se aspoň cítí milován. Protože když se necítíte 

milovaní, je těžké vůbec něco cítit.

Po břehu rybníka kráčí osamělý poník a pohupuje při chůzi 

hlavou. Steve se po něm podezíravě dívá. No, vlastně se po něm 

jen tak dívá. Vždycky přitom vypadá podezíravě. V hostinci se 

kvůli tomu pořád dostává do problémů.

„Měl bys spát,“ řekne poníkovi.

Poník otočí ke Steveovi hlavu, jako by říkal: „Ty taky.“ Steve 

uzná, že má pravdu. Poník pokračuje pomalu v cestě, přejde hlavní 

ulici, vydá se uličkou kolem krámku s pohlednicemi a cestou se za-

staví, aby prozkoumal něco v popelnici. Axley opět patří Steveovi.

Steve přejede prsty po mosazné cedulce na lavičce. Debbiino 

jméno, datum jejího narození, datum její smrti. Stiskne na dik-

tafonu „nahrát“, protože jinak by byl jen muž na lavičce, který 

mluví sám se sebou.

„Ahoj, Debs. Včera jsme byli v kvízu druzí. Norman z ob-

chodu tu měl na návštěvě švagra a ten byl v televizi v Nejslabší, 

máte padáka!, takže jsme neměli šanci. Parta si chtěla stěžovat – 

vypadalo to totiž trochu podezřele –, ale po návratu domů jsem 

si ho vygoogloval a opravdu to je Normanův švagr, takže s tím nic 

nezmůžeme. Trabl zabil myš, první po delší době; je fajn vědět, 

že to pořád umí. A odnesl ji k Margaret, ne k nám, to jsme teda 

dopadli. Zrovna jsem v Mason’s Lane zahlídnul nového kocoura, 

zrzavého drsňáka, znáš takové. Hmm… Amy pracuje pro Rosie 

D’Antoniovou, vždyť víš, tu spisovatelku. Prý je moc krásná, ale 

není můj typ. Budu ji od tebe pozdravovat. Amy, ne Rosie D’An-

toniovou. Budu pro tebe mít drby. V obchodě mají nový slaný 

koláč, kuřecí maso s něčím. Prý ho stačí ohřát v mikrovlnce –  



kdybych to risknul, dám ti vědět. To je dneska večer všechno. 

Miluju tě, Debs.“

Vypne diktafon a strčí si ho zpátky do kapsy. Popleská lavičku.

„Miluju tě, holčičko. Půjdu se podívat, jestli se tady ten zr-

zek pořád potlouká.“

Zamíří po hlavní ulici zpátky k domovu. Zítra se znovu pus-

tí do pátrání po psovi, který se ztratil v místním kempu; jeho lon-

dýnští majitelé z toho byli pochopitelně celí pryč. Steve ví, jak psi 

uvažují – brzy ho najde. Zaplatili mu pět set liber v hotovosti, navíc 

předem. Byl by to udělal za padesát. Londýňané rozhazují peníze 

nalevo napravo. A v jednom místním obchodě mizí peníze z kasy. 

Minulý týden tam nainstaloval kameru a půjde si vyzvednout zá-

znam. Krade je dcera majitelky – přišel na to skoro okamžitě. I o li-

dech ví, jak uvažují; ve skutečnosti se překvapivě podobají psům. 

Jenže majitelka neuvěří, že to byla její dcera, dokud neuvidí důkaz.

Axley je poklidné a tiché a Steve je za to vděčný. Ostatní 

staří poldové, které znal – všem už táhne na šedesát –, se pořád 

s mizernými koleny plahočí pro mizerné šéfy, příšerně pijí, kouří 

nebo se stresují. Jenže Steve ví, jak život končí, a nemíní se s ním 

rvát do poslední chvíle. Člověk nemůže žít vzrušujícím životem, 

aniž na to doplatí, a tak se Steve rozhodl obejít se bez vzrušení. 

Raději sleduje televizi, účastní se hospodských kvízů, pomáhá 

lidem, pokud je to v jeho silách, a vždycky se pak vrátí do svého 

křesla s kocourem, který se jmenuje Trabl.

Když někoho zatknete, obvykle zareaguje jedním ze dvou 

způsobů. Někteří lidé celou cestu do cely kopou kolem sebe 

a křičí, zatímco druzí jdou klidně, protože vědí, že hra skončila.

Kdo ví, kdy skončí jeho vlastní hra? Až bude stát na nástu-

pišti a vlak vykolejí?

Ať to bude kdykoli, Steve má v úmyslu odejít v poklidu.
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