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    Stezka domněnky je krátká aschůdná, ale nikam nevede; naopak cesta pokusu je zdlouhavá abolestivá, avšak dovede nás kpoznání pravdy.


    Galén (216 n.l.)


    Co považujeme za jisté, může už dnes být označeno za chybné azítra za zcela nové.


    Maimonides (1185)


    Člověk může žít věčně díky své vynalézavosti.


    Andreas Vesalius (1564)
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    1888, Barcelona, Port Vell


    Umola Lazareto


    Stařec se potřetí pátravě zadíval do tmy apotichu zaklel. Kolem panovalo ticho přerušované jen bubnováním dešťových kapek na palubu. Provazce lijáku posilované větrem bičovaly loď asmáčely plachtu ibedny tabáku schované pod ní. Přístavní molo icelý Port Vell byly tak brzy po ránu zahalené do mlhy azkotvících lodí aloděnic byly vidět jen siluety. Břeh se dal jen tušit, takže plavit se tak blízko přístavní hráze byl velký risk. On už se ale takhle plavil stokrát anejspíš to ještě párkrát udělá. Ztoho nervózní nebyl. Žaludek jako na vodě měl zneodbytné jistoty, že dnes vnoci se určitě něco semele.


    Zvedl se lehký větřík arozvlnil hladinu. Starcovy vráskami orámované oči důkladně přehlédly loď od přídě, kde pospával jeho syn, až kbavlněné plachtě pevně přichycené ke stěžni. Byl čas ji stáhnout. Naučeným pohybem trhnul za okraj, akdyž viděl, jak se znovu napíná, zajistil ji vdřevěném průvlaku. Sevřel ruku vpěst avlněné rukavice zaúpěly jako stará lana. Ikdyž byl teple oblečený, vlhkost mu pronikala až do morku kostí. Povzdechl si. Tahle práce pro něj byla čím dál náročnější, zakrátko už nebude moct ani kormidlovat loď. Vlastně tušil, že konce století ani těch všemi slibovaných zázraků se už nedočká, ale koho ty proklaté stroje zajímají? Který blázen by uvěřil, že ty hlučné krámy jsou lepší než staré dobré lidské ruce? Odplivl si do vody apootočil kormidlem.


    Nalevo minuli Monjuich adosud neviditelné město pomalu vystoupilo zmlhy. Stařec kormidloval loď kmolu Lazareto, kde na něj čekali kvůli vykládce, tak se vyhne čumilům zpevnosti iparníkům, které tou dobou začínaly křižovat pobřežní vody.


    Proud je strhával na skály. Stařec pevně svíral kormidelní páku, aby udržel správný kurs, vtom jeho pozornost upoutal pohyb na hladině. Kolem doku byla mlha řidší aon rozeznal vlnolam zacákaný pěnou. Opár metrů dál mezi prkny azbytky takeláže plaval velikánský balík. Hned se však ponořil ana hladinu už nevyplaval. Stařec zamlaskal ačekal. Nebylo by to poprvé, co nějaká loď ztratila část nákladu. Kdo ji pak našel, byl šťastlivec.


    Minuty míjely aon už málem uvěřil, byť nerad, že se mu jenom něco zdálo. Chystal se uhnout lodí zproudu, když vtom zaslechl zašplouchání. Balík se vynořil oněkolik sáhů blíž ahoupal se na vlnách. Stařec se široce usmál, až odhalil zčernalé zuby. Zakormidloval kněmu. Když připlul blíž, zjistil, že je to dubová bedna veliká jako vinný sud. Zrazítek na dřevě usoudil, že pochází zFrancie. Smyčky byly pevně utažené, takže voda se dovnitř ještě nejspíš nedostala, což bylo důležité, zboží nebude rozmočené. Žabožrouti vozívali porcelán, drahé látky alikéry. Cokoli ztoho by hodilo pěknou sumičku. Stařec pevně chytil kormidlo apak se otočil na syna.


    „Hej ty, vstávej apřines hák.“


    Chlapec se na něj nechápavě podíval, ale vzápětí si všiml bedny plovoucí vedle lodi. Vrávoravě se zvedl achvíli se přehraboval pod lavicí. Odsunul rybářskou síť apár lan avytáhl dlouhé bidlo se železným hákem na konci. Podle otcových instrukcí napřáhl tyč před sebe apodařilo se mu zachytit smyčku provazu ovázaného kolem bedny. Stařec skovovým bodcem vruce mu pomáhal zdruhé strany. Kousek po kousku přitáhli bednu kboku lodi achystali se ji zvednout na palubu.


    „Tak jdeme na to. Opatrně… Proboha!“


    Ze tmy se prudce vymrštila pracka se špičatými prsty podobná lidské ruce achytla starce za paži. Muž ztuhl anevěřícně na ni civěl. To podivné cosi ho stahovalo do temné vody, ale než stačil zareagovat, loď se nárazem vlny zakymácela apřízračné zjevení mu zmizelo před očima, jako by ani neexistovalo.


    Mladík přeběhl po palubě azpod plachty vytáhl svítilnu. Ve světle lampy uviděli jakéhosi tvora plovoucího vedle bedny. Svypětím sil se držel nad hladinou apřidržoval se provazu. Místo očí měl dvě temné díry atvář mu hyzdil groteskní škleb, jak se snažil promluvit, ale místo slov mu zúst vycházelo jen nesrozumitelné blekotání anakonec zaúpění. Zdálo se, že nápor vln už dlouho nevydrží.


    Stařec na okamžik zaváhal apotom nařídil synovi:


    „Zkus tu bednu udržet chvilku vklidu.“


    Chlapec se ani nepohnul. Celý zsinalý upřeně zíral na zrůdu. Vtom jim nárazem vlny balík vyklouzl.


    „Hergot, co děláš!“


    „Otče, ste… ste si jistej?“


    Bedna se začínala potápět.


    „Hejbni kostrou!“


    Chlapec chytil bidlo, zasekl hák do dřeva, přitáhl bednu aopřel ji obok lodi. Otec se zapřel nohama olavici aoběma rukama chytil tvora za pracku, kterou kněmu natahoval. Byla chladná akluzká. Stařec zavřel oči, nadechl se avší silou zabral.


    Tvor přelétl přes hranu lodi akutálel se po palubě, až zůstal ležet natažený na zádech. Místo rybího ocasu, který stařec očekával, měl nohy. Byl úplně nahý ahladkou kůži bez chlupů měl tak bílou, že vypadala průsvitná. Ve výšce žaludku zela strašlivá rána se zčernalými okraji. Chlapci připomínal ryby ztrhu zbavené šupin.


    Stařec opatrně přistoupil blíž, nahnul se aohmatával trup ve snaze najít nějakou známku života. Všiml si dalších ran na prsou aotřásl se. Lehce zatlačil arukou se zanořil do masa, jako by bylo zmásla. Zevnitř vycházel hnilobný zápach. Stařec se zapotácel apozpátku upadl mezi bedny stabákem. Stěží ovládl hrůzu. Syn mu přiběhl na pomoc aopření jeden odruhého pozorovali ztýranou nehybnou postavu.


    „Otče, co jsme to vytáhli na palubu?“


    „Jako je Bůh nade mnou, nemám páru.“


    Vtom se tělo bytosti rozzářilo apod kůží se ukázal obrazec podobný větvoví stromu. Záře krátce zasvítila apak zmizela stejně rychle, jako se objevila. Otec asyn se oba současně pokřižovali.
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    „A to je vše, pánové.“


    Do ticha třídy zazněl rámus odsouvaných lavic. Mladý profesor stojící na stupínku sebral papíry, uložil je do aktovky a přitom pozoroval, jak studenti míří k východu. Přál si působit vážně, ale úsměv ho zrazoval. Právě skončil jeho druhý týden výuky na univerzitě, na níž před pár měsíci sám úspěšně složil závěrečné zkoušky.


    Došel k jednomu z velkých oken ve třídě. Nebe pokrývaly černé mraky, ale na rozdíl od jiných dní ponurá atmosféra nijak neumenšovala jeho pocity štěstí. Dlouhá a strastiplná pouť ho dovedla až k téhle katedře a ať se propadne, jestli nebude jeho. Pohledem přelétl budovy kampusu. Už už si chtěl spokojeně oddechnout, vtom kdosi za ním zavolal jeho jméno:


    „Profesore Amate!“


    Ve dveřích postával nějaký student.


    „Promiňte, pane profesore, sir Edward si přeje, abyste za ním přišel.“


    „Hned jsem tam.“


    Jak pěkně to znělo. Pane profesore. Profesor a člen Magdalenské koleje, jedné z nejprestižnějších kolejí na Oxfordu. Nastoupil na místo doktora Browna, který bohužel onemocněl dnou, ale to jeho povýšení neubíralo na významnosti. Nebude to nejspíš trvat dlouho a dostane vlastní místo. Příležitost se už naskytla a on neměl v úmyslu nechat si ji utéct. Vzal si věci a vyšel z učebny, kde měl strávit trimestr výukou řečtiny. Na chodbě si všiml, že všechny pohledy míří na něj. Studenti po něm pořád ještě zvědavě pokukovali.


    Když vyšel z budovy, přitáhl si talár těsněji k tělu. Venku pršelo a fičel ledový vítr. Ačkoli byl konec dubna, dny byly pořád ještě chladné. Vydal se rychle pěšinou. Ze tříd se ozýval rámus a rozléhal se po celé koleji. Akademický rok vrcholil. Napravo minul kapli, kde právě zkoušel sbor, a prošel sloupořadím vedoucím do dvora obehnaného budovami, po nichž se pnul břečťan. Jeho kroky jistě zamířily na štěrkovou cestičku, která roztínala trávník napříč. Byl už celý promoklý, ale bylo mu to jedno, cítil se tak skvěle, že měl co dělat, aby neposkakoval radostí.


    Když ho Walter uviděl přicházet, otevřel mu dveře. Stařec byl skoro jako kolejní inventář. Studenti říkali, že tu byl vrátným už od samého založení univerzity, což bylo sotva možné vzhledem k tomu, že škola existovala již čtyři sta let. Ale i tak to tělo scvrklé jako rozinka a obličej zbrázděný nespočetnými vráskami vzbuzovaly otázky, jestli na těch řečech přece jen nebude něco pravdy. Staroch byl proslulý svým kšeftováním, dokázal sehnat tabák, likér nebo jakoukoli jinou laskominu za přijatelnou cenu. Tenhle druh podnikání byl samozřejmě zakázaný, ale tím spíš Walterovy obchody jen kvetly.


    „Pane Amate… Ach, promiňte.“ Hraný úsměv ho prozradil. „Pane profesore Amate…“


    Daniel ho pozdravil úklonem hlavy. Věděl, že i když ho stařec má za „sakramentského cizince“, jak ho nazval při jejich prvním setkání, velmi si ho váží.


    „Pane Waltere, jak se vám takhle po ránu vede?“


    „Tak dobře jako vám ne, soudím. Je zima jak v morně a cejtím všecky kosti v těle.“


    „Myslím, že jodový roztok by vám udělal moc dobře. Taky vám mohu doporučit výtečného lékaře.“


    Stařík se zatvářil dotčeně.
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