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Pro všechny, co si myslí, že budou žít věčně.
Od začátku víme, jak to dopadne.
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Hrobníkovi na lopatu

Epilog 1/2

„Slyšel jste to už?“ promnul jsem si oči, ale nedokázal jsem 
pochopit, co po mně ten hlas v telefonu chce. Byl mi po-
vědomý, ale zrovna mě vytrhl z hlubokého spánku a já po-

malu nevěděl, jak se jmenuji.
„NE,“ obořil jsem se na něj. Co po mně kdo v  tuhle den-

ní dobu mohl chtít? Byl jsem naštvaný. Musel to poznat z mého 
hlasu.

Zamžoural jsem na budík, který neměl zvonit ještě několik 
hodin. Za tohle mi platí málo.

„Ale určitě jo. O té nehodě už ví každý a očividně vědí i o na-
šem hřbitově. Za dva dny budou pohřby, tak začni kopat,“ ne-
chutně natěšený hlas mi prozradil, kdo volá. Jen jeden člověk 
dokáže být nadšený z nehody, ať už se stalo cokoliv.

„Teď?“ Ještě chvíli a doopravdy vstanu z postele, najdu si ho 
a nakopu mu ten jeho rozmazlený zadek. Za jeho nebožky mat-
ky jsem tohle zažívat nemusel. Nikdy by mě nebudila uprostřed 
noci kvůli něčemu, co vydrží do rána.

Musím jí na hrob donést květiny. Bůh ví, že to její syn neudělá.
„Samozřejmě že ne teď, ale je potřeba tří děr za dva dny a čís-

lo zatím není finální.“
„Co prosím?!“ zařval jsem do telefonu. To snad nemůže my-

slet vážně. Už nejsem nejmladší. To byl důvod, proč jsem přešel 
na tenhle tichý malý hřbitov, kde jsem měl minimum práce po 
celý rok. Byl tak drahý, že si tu nikdo obyčejný místo nekoupil.
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Jeho nebožka matka mi nabízela bagřík, ale já ho naivně od-
mítl právě kvůli tomu, jak málo jsem tu měl práce. Teď jsem toho 
litoval.

„Ano, slyšel jste dobře a možná jich bude ještě víc. Představ-
te si, jak skvělé to bude, mít tu takhle medializovaný pohřeb. Už 
jsem jim poslal náš ceník, nabídku náhrobků, soch, údržby…,“ 
vypadalo to, že by chtěl mluvit dál, ale já už na něj neměl náladu. 
Skončil jsem hovor a hodil telefonem přes místnost. Co nejdál 
ode mě. Trefil jsem se přímo na gauč, což jen svědčilo o tom, jak 
často mě tenhle idiot vytáčel.

Zdál se mi tak hezký sen, škoda že ho přetrhnul v tom nej-
lepším.

Lidé jako on by neměli existovat. Na tom bych se s jeho mat-
kou shodl, kdybych ji před třemi lety nezakopal jako každého ji-
ného.

Tolik lidí, to bylo hrozné.
Nikdy jsem neměl morbidní potěšení z téhle práce jako pan 

synátor, ale dokud to byl nějaký starý člověk nebo třeba někdo 
těžce nemocný, nevadilo mi to. Byl jsem za ně svým způsobem 
rád. Představoval jsem si ty roky, co tu strávili, a ať už byly zlé, 
nebo dobré, zasloužili si po nich odpočinek.

Ale při pohřbech, jako bude tenhle, mi bývalo úzko. Nevím, 
co se stalo, ale určitě tam nezemřeli jen stařečci. Při mém štěstí to 
budou samé děti. Těm by rodiče byli ochotni zaplatit takhle hez-
ké místo pro poslední odpočinek.

Roztáhl jsem závěsy a nebyl vůbec nadšený z toho, že už svítá. 
Za hodinu budu muset otevřít brány a hlídkovat, aby sem nepři-
šli nějací holomci, co by mé nebožtíky rušili při spánku.

Jednou jsme tu takové měli. Zpustošili dost hrobů na to, 
abych je pak dva týdny opravoval. Nechápu, jak to může někdo 
udělat. Nemít žádnou úctu ke smrti. Chápu, těm mrtvým to je 
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jedno, jestli jejich hrob vypadá tak nebo onak, ale hroby nejsou 
jen pro mrtvé. Jsou pro všechny, kteří tu po nich zůstali. Vidí 
v něm své zesnulé blízké a jsou šťastnější, když jejich místo odpo-
činku vypadá hezky.

Oblékl jsem si bundu přes pyžamo a vyšel ven. Miloval jsem 
hřbitov takhle po ránu. Hlavně v létě, přesně jako teď. Bylo tu ti-
cho. Přes vysoké zdi se sem nedostávaly zvuky města, které se na-
cházelo jen pár kroků za nimi, tak jsem si mohl užívat zpěv ptáků 
a teplé paprsky slunce.

Po ránu jako by žádná smrt neexistovala.
Zamkl jsem za sebou svoji malou chatu a spěchal do trafiky. 

Byla tu jen jedna, která měla otevřeno takhle brzy, protože kolem 
chodila hromada dělňasů.

V nějakém plátku se o tom dozvím víc. Potřeboval jsem se na 
to připravit.

Spěchal jsem přes úhledný hřbitov, o který jsem se staral tak 
dobře, že by mohl být nafocen do časopisu. Žádný kámen nebyl 
obrostlý mechem a tráva nikde nepřerůstala přes vymezené hrani-
ce. Nabubřelý synátor by řekl, že to je důvod, proč jsme tak dra-
zí. Já bych mu oponoval, že to je kvůli jeho chamtivosti. O hroby 
jsem se tak staral, protože mě to bavilo, ne protože mě tak dob-
ře platil.

Přes cestu mi přeletěl špaček a usadil se na jeden z náhrob-
ních kamenů. Chvíli jsem se kochal podle mě nejméně doceně-
ným ptákem našeho kraje, ale když jsem si vzpomněl, proč jsem 
vlastně lezl z postele tak brzy, donutil jsem se odtrhnout od něj 
pohled.

Zvonek nad dveřmi upozornil na můj příchod.
„Ahoj, Dášo. Potřebuju něco, kde se píše o té hromadné neho-

dě, o těch třech lidech.“ Víc informací jsem neměl. Živě jsem si 
dokázal představit ty nápisy, které mě v novinách čekaly. Autobus 
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shořel i s turisty na palubě nebo Maniak vystřílel školu. Kde jinak 
by mohlo zemřít tolik lidí najednou?

„Hochu, těch bylo daleko víc,“ zasmála se, jako kdyby to byla 
vtipná novina. „Víš, že by bylo snazší, kdyby sis pořídil telefon, 
ze kterého se můžeš připojit na internet?“

Pokaždé když jsme se viděli, tak si ze mě tahle osmdesátiletá 
stařenka dělala srandu. Říkala, že se chovám, jako bych byl starší 
než ona, ale já si za svým přesvědčením stál.

Četl jsem hromadu článků o tom, jak jsou škodlivé. Novodo-
bé telefony vydávají nějaké záření, které narušuje člověka, a nic 
takového jsem nepotřeboval.

Měl jsem už mikrovlnku, a pokud mám umřít zářením, tak ať 
se u toho alespoň dobře najím.

„Tohle s  tebou už znovu probírat nebudu,“ usadil jsem ji. 
Znala můj názor až moc dobře, tak jsem nechápal ty její každo-
denní tirády.

„Zbynďo, koukni se támhle do regálu. Píšou o tom snad kaž-
dý noviny hned na titulce. Hrozné neštěstí. Divím se, jak rych-
le to dostali do tisku, i když online jsem si o tom četla už včera,“ 
ukázala na regál hned vedle sušenek a pak obrátila svou pozornost 
zpět k velkému telefonu, který musela držet obouruč.

Protočil jsem oči. Vždyť to nemohlo být praktické.
Vytáhl jsem ty noviny, které vypadaly nejseriózněji, a skutečně 

jsem nemusel listovat, bylo to hned přede mnou.

VRAŽDA, NEBO NEŠŤASTNÁ NÁHODA?
Silný úvod. Stačilo mi přečíst si těch pár slov a mráz mi bě-

hal po zádech.
Tenhle druh smrti jsem měl rád ze všeho nejméně. Nechápal 

jsem ho a nikdy ho asi nepochopím.



11

Četl jsem, že neznají pravý důvod, proč se ten výtah zřítil, ale 
že zatím vyslýchají svědky.

Obětí bylo doopravdy daleko víc a  spousta dalších bojovala 
o život v nemocnici.

Každý plátek měl svou verzi příběhu a za chvíli mi došlo, že 
nikdo neví, co se doopravdy stalo. Jediná věc byla jasná. Spadl vý-
tah, a ne každý se z trosek dostal živý.

Nejspíš budu muset kopat jámy bez toho, abych věděl, co se 
jim stalo. Možná uslyším něco na pohřbech, lidé v takových chví-
lích bývají sdílní. Vzpomínají, litují pošramocených vztahů a po-
třebují ulevit svému svědomí.

„Budeš si něco kupovat, nebo jenom okouníš? Víš, že takový 
okouny já ráda nemám.“

„Já vím, Dášo. Jedny červený,“ vrátil jsem vše zpět do stojanu 
a promýšlel, jak tohle udělám. Pět za dva dny nedám.

„Červený co… jablka, melouny,“ snažila se být vtipná. Stejně 
jako každý den jsem se neusmál. Zábavné to přišlo jen jí.

„Chodím sem už tolik let. Vím, že víš, o čem mluvím,“ odse-
kl jsem. Dneska mě lidé vytáčeli víc než běžně.

„Vím, ale to postrádá veškerou zábavu,“ ušklíbla se na mě, div 
jí nevypadla protéza z pusy, a já musel odvrátit zrak.

Ať už si myslela, že vypadá jakkoliv, nevypadala tak minimál-
ně třicet let.

Hodil jsem jí peníze na pultík.
V hlavě jsem pořád omílal to, že nestíhám, a to jsem se tepr-

ve probudil. Moje největší noční můra byla, že lidé přijdou s ne-
božtíkem a budou ho prostě muset položit na zem, protože díra 
ještě nebude.

„Tondo?“ vytočil jsem svého bráchu. Pokud si pamatuji dobře, 
měl by mít kluka, který je ve věku, kdy už uzvedne lopatu, a rád 
by si přivydělal.
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„Co po mně chceš tak brzy ráno? Jsme teprve u snídaně,“ ne-
zněl moc nadšeně. Jeho hlas měl poměrně blízko k tónu, který 
jsem použil na svého šéfa dnes ráno. Nebo spíš v noci.

„Potřebuju tvýho kluka. Máme tu velký pohřeb a  celý den 
musím kopat. Dostane zaplaceno i najíst. Jde do toho?“ zeptal 
jsem se ho, abych neprohloubil jeho podráždění.

„Počkej,“ zakryl mikrofon, ale stejně bylo slyšet, jak mu vše 
tlumočí. „Jo. Kdy má přijít?“

„Hned jak se nají.“
Bez rozloučení jsme to položili.
Takhle jsme si telefonovali vždy.
Oba dva jsme byli zastánci konverzací naživo.
Možná to bylo tátovou averzí k technologiím. Pevnou linku 

jsme ho donutili pořídit si, až když už jsme odcházeli z domu, 
takže vůbec nebyla potřeba.

Ten telefon u nich ležel na stejném místě, na které jsme ho po-
ložili, dokud naši neumřeli. Zažil možná tak jeden nebo dva po-
řádné hovory a tím jeho kariéra skončila.

Kéž bych měl taky tak málo práce jako ten telefon. Na rozdíl 
od zbytku společnosti jsem nikdy neměl touhu vydělávat peníze. 
Mým cílem vždy bylo pracovat co nejméně.

Když jsem se ucházel o tohle místo, přesvědčovali mě, že klid-
nější práci člověk najde stěží. Záhy se ale ukázalo, že lidé umírají 
pořád a že moc volného času nemám, tak jsem se pozorování ptá-
ků skoro nevěnoval. To bylo něco, co mě doopravdy bavilo. Bylo 
to, na rozdíl od všeho života okolo, klidné.
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Proč

Šarlota

Už mě to nebavilo. Pořád omílal to samé dokola. Možná 
kdyby si našel nové argumenty, dokázala bych ho vnímat, 
ale takhle…?

„Co po mně teda chceš? Dostaň se k pointě,“ pokusila jsem se 
to urychlit. Za chvíli jsem musela odjet do práce, a kdybych ho 
nechala pokračovat se vším, co měl na srdci, nestihla bych pora-
du. Několikrát jsem všem zaměstnancům připomínala, jak moc 
důležitá je, tak nemůžu přijít pozdě zrovna já.

Šéf na mě tlačil, takže musí jít o něco, co nepočká. Hlavně 
když ji svolal takhle narychlo.

Otevřela jsem šatnu a přemýšlela, co si vezmu na sebe. Nabí-
zely se šaty, sukně, anebo kalhoty. Na kalhoty jsem neměla nála-
du a šaty se líbily Milošovi. Něco o tom, že když mě svlékne, tak 
to jde v jednom kuse. Vytáhla jsem tedy kalhoty.

„Chci, abys mě alespoň jednou poslouchala, když ti říkám, co 
cítím.“ Byl úplně hysterický. Zapínala jsem si halenku a dívala se 
do jeho krví podlitých očí. Dřív mi přišel atraktivní. Pro ty jeho 
oči bych zabíjela, ale už dlouho tomu tak nebylo.

Teď vypadal hrozně. Léta se na něm podepisovala dvakrát 
rychleji než na mně. Zestárnul, ztloustnul, začal se chovat jako 
ženská, a pak se divil, že už mě nevzrušuje.

„Možná jsem neposlouchala, ale nech mě hádat, kvůli čemu 
na mě celé ráno křičíš. Buď kvůli tomu, že pořád pracuju, nebo 
že nechci děti a neřekla jsem ti to dopředu, nebo že si přijdeš 
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méněcenný. A  nesmím zapomenout na tvou oblíbenou věc: 
‚Šarloto ty mě podvádíš‘,“ napodobila jsem jeho nasraný hlas 
a protočila přitom oči. Věděla jsem, že jsem každou větou uhodi-
la hřebíček na hlavičku. Viděla jsem to v jeho pohledu. Nejdřív 
mu spadla ramena, svěsil hlavu a pak se přes něj přelila vlna vzte-
ku. Udeřil do zdi a nechal v sádrokartonu důlek. Bude to muset 
nechat opravit.

„Vidíš, co se mnou děláš? Tohle vůbec nejsem já. Já se takhle 
nikdy nechoval,“ teď pro změnu brečel.

„Takže za to všechno můžu já? Koukni na mě, kdy naposle-
dy jsem něco vyčítala já tobě? Co když chyba není na mé straně. 
Napadlo tě to někdy?“ Mluvila jsem na něj, ale můj hlas tlumi-
ly halenky, mezi kterými jsem měla zastrčenou hlavu. Hodinky 
ukazovaly, že sklouzávám ke zpoždění. Musím to tu s ním rych-
le zabalit.

„Možná protože já pro tebe dělám všechno a ty mě mezitím 
někde podvádíš!“ zařval. Nesnášela jsem, když se dostal do téhle 
nálady. Nebyl pak k utišení.

„Děláš pro mě všechno? Vždyť tě pomalu musím živit.“ O té-
hle větě jsem mohla říct dvě věci. Nebyla pravdivá. Neživila jsem 
ho, jen jsem vydělávala o hodně víc než on a ráda jsem mu to 
předhazovala. Z té jeho výtahové firmy by se v normálním světě 
měl hezky, ale v tom mém to neplatilo. A že ho i tak víc naštve, 
že jsem mu nevyvrátila to nařčení z podvádění.

Měla jsem pravdu. Vykulil oči a nadechoval se k pořádnému řevu.
„Teď, pokud mě omluvíš, pospíchám. Dnes mě nečekej,“ pře-

rušila jsem ho, když jsem byla celá oblečená. Neměla jsem žádné 
plány, jen jsem se nechtěla vrátit sem k němu. Neměla jsem za-
potřebí, aby na mě někdo zase celý den řval. Když jsem odcháze-
la, ještě něco pokřikoval, ale já už ho vytěsnila. Běsnil daleko ode 
mě a jeho hlas ke mně z té dálky nepronikl.
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Bez rozloučení jsem vyšla ven, kde na mě čekalo auto.
„Dneska ti to nějak trvalo,“ řekl Miloš, jen co jsem za sebou 

zavřela dveře. Nezvedl oči od telefonu, do kterého něco vehe-
mentně ťukal. Možná si taky procházel manželskou hádkou, ale 
jelikož byl o tolik mladší než já, vedl ji online.

„Měla jsem nějaké problémy s Jiřím, nic nového,“ odpověděla 
jsem mu. Než řidič vyjel z příjezdové cesty, zkontrolovala jsem si, 
zda jsem něco nezapomněla. Telefon, počítač, vše bylo na místě.

„Zase měl chuť se hádat?“ zeptal se mě nepřítomně.
„Jako vždy, nic nového,“ zasmála jsem se.
Konečně odložil telefon a usmál se na mě. Když jsem se po-

dívala do jeho tváře, nechápala jsem, jak pořád můžu být vdaná. 
Kéž by to Jiří viděl mýma očima. Kdyby se jednou podíval na Mi-
loše, pochopil by, proč mi on nestačí.

Přisunul se ke mně a políbil mě. Nehleděl na řidiče, který na 
tomto zadním sedadle viděl už tolik věcí, že vůči jedné puse byl 
imunní.

„Dobré ráno,“ zavrněla jsem. Líbil se mi od prvního dne, kdy 
jsem ho spatřila v práci, a teď se mohu vychloubat tím, že pat-
ří jenom mně. Sice měl rodinu, ale byla to u něj stejná formalita 
jako u mě. Stačilo mi podívat se do těch jeho oddaných očí a vě-
děla jsem, že na ni nemusím žárlit.

Udělal by pro mě všechno. Stejně jako dřív Jiří. Možná ho 
představím Bambi. U něj by to určitě neskončilo takovým fias-
kem. Miloš měl trochu temnější choutky než můj vanilkový muž.

Vytáhla jsem z kabelky zrcátko a pokusila jsem se upravit si 
vlasy. Odešla jsem z domu dřív, než jsem stihla použít své oleje na 
zkrocení krepatých zrzavých vlasů.

Stáhla jsem je do těsného ohonu a udělala si z nich drdol na 
týlu hlavy.

Lepší.
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„Vypadáš nádherně,“ řekl, i když se věnoval telefonu. Proto 
jsem ho měla ráda. Věděla jsem, že by pro mě udělal cokoliv, ale 
nebyl na mě nalepený.

Ty taky ujdeš, pomyslela jsem si. Samozřejmě jsem mu to ale 
neřekla. Moc dobře to věděl a nemusel to ode mě poslouchat. Ješ-
tě by si pak myslel, že má na víc.

„Co myslíš, že po nás bude chtít?“ Nebyl první ani poslední, 
kdo se mě na to dnes zeptal.

„Včera večer jsem jen dostala zprávu, abych všechny svolala. 
Vím toho stejně jako ty,“ zopakovala jsem mu to, co jsme již pro-
bírali po telefonu. Doufala jsem, že to budou nějaké prémie. Po-
slední dobou se nám docela dařilo. Portfolia klientů jsme rozšířili 
takovým způsobem, že se už nebojíme riskovat. Týden zpět jsme 
zariskovali s obrovským obnosem peněz a od té doby jsme každý 
den sledovali, jak nám peníze přibývají na účtech.

Bylo nádherné to sledovat. Nic jsem neměla raději než vydělá-
vat peníze. Možná kromě hodin s Bambi. Těch ale bylo poslední 
dobou tak málo, že to skoro nestálo za řeč. Neměla jsem na ni čas 
a ona mi to dá sežrat, na to jsem se mohla spolehnout.

Vytáhla jsem telefon a napsala jí krátkou zprávu.

Ode dneška za čtyři dny? Stejné místo, stejný čas. Š.

Takhle jsem se podepisovala už pár let. Š. Jednoduché a efek-
tivní. Milovala jsem takovou komunikaci.

Dlouho jsem si pohrávala s myšlenkou, že bych ji seznámila 
s Milošem. Udělala bych to už dávno, kdyby mě to naposledy tak 
moc nekouslo do zadku.

Jiří začal být takový od té doby, co jsem mu řekla, že se už ně-
jakou dobu vídám s někým jiným. Vzal si z toho jen to, že mi ne-
dokáže dát, co potřebuji. Což byla pravda, ale na hodinu s Bambi 
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jsem ho vzala z jiného důvodu. Chtěla jsem to s ním sdílet. Vy-
burcovat v něm jeho spící zvíře.

Od té doby zkoušel být dominantní. Snažil se dělat to, co jsem 
mu řekla, ale v tom byl ten problém. Nechtěla jsem mu říkat, co 
se mnou má dělat. To on by to měl říkat mně. Říkat mi, co dě-
lat, abych ho potěšila.

Miloš je trochu schopnější než Jiří, ale ne o moc. Myslí si, jaký 
je macho, ale pořád to neumí. Na rozdíl od Bambi. Ta ví přesně, 
co od ní chci, a pokaždé to udělá.

„Máš v pátek volno?“ Možná toho budu litovat, ale někoho, 
jako je Miloš, si mohu najít znovu. Byl nahraditelný.

„Nemám. Proč? Máš něco v plánu?“ zaujala jsem ho a koneč-
ně zvedl oči od obrazovky. Namíchlo mě, kolik pozornosti věnu-
je té mrše.

Otočila jsem se k okénku a ignorovala ho. Projížděli jsme ko-
lem kampusu univerzity, která blízce sousedila s obchodní čtvrtí 
města. Dívala jsem se na ty studentíky, naivnější lidé už neexisto-
vali. Chodili po dlažebních kostkách, po kterých před nimi krá-
čela velká jména, a  mysleli si, že i  oni mezi ně budou jednou 
patřit. Dál od pravdy už být nemohli.

Dřív jsem mezi ty naivky také patřila. Studovala jsem s vy-
znamenáním, ale pak se nechala zlákat korporátem a  penězi. 
Mám sice nádherný dům a osobního řidiče, ale často jsem pře-
mýšlela nad tím, co by se ze mě stalo, kdybych zůstala věrná 
svému snu.

Potkala bych Jiřího? Miloše? Potkala bych někoho, kdo je do-
opravdy na mé úrovni?

Pracovala bych pro člověka, který byl mladší než já a mohl si 
tohle všechno dovolit jenom proto, že jeho papínek je multimili-
ardář, co vlastní pomalu vše v tomhle městě?

To se nikdy nedozvím.
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„Řekl jsem něco špatně?“ ucítila jsem jeho dech na kůži ještě 
dřív, než mě políbil na krk. Zavřela jsem oči a snažila se vzpome-
nout si, proč jsem naštvaná.

„Ne ne,“ povzdechla jsem si, „jen jsme se ráno pohádali.“
„Vítej v klubu. Chce po mně, abych s ní trávil víc času. Jako 

kdybych na to měl čas,“ uchechtl se a jeho dech mi polaskal kůži. 
Věděla jsem, že se také hádají. Zahřálo mě to u srdce. Pravda byla 
taková, že čas měl. Byla to jen výmluva, kterou si říkal, aby se ne-
cítil špatně. V jádru duše byl totiž dobrým člověkem, akorát se 
oženil moc mladý. Nestihl se vybouřit.

I když jeho manželka mi lezla na nervy. Bylo to mé nejčastěji 
vyhledávané jméno na internetu. Poslouchala jsem její rozhovory, 
četla o ní vše, co se dalo. Byla moc krásná. Hezčí než já. Kdybych 
nespala s jejím manželem, žárlila bych víc. Ale jejich manželství 
nebyl můj problém. Já Miloše do ničeho nenutila, to on se roz-
hodl tak, jak se rozhodl. První krok udělal on.

Když se mnou flirtoval, opětovala jsem to, ale cokoliv tělesné-
ho začal on. To on mě políbil na skleničce v baru. Kravata mu po 
celém dni ještě visela skoro rozvázaná na krku, když mi rukou vy-
jel po stehnu výš.

Měla si ho víc hlídat.
Neměla si dělat děti.
„Kvůli čemu jste se hádali vy? Konečně jsi mu mě přiznala?“ 

Z nějakého důvodu to byl Milošův sen. Chtěl být moje oficiál-
ní bokovka. Chtěl mě brát do restaurací a držet mě za ruku. Ku-
povat mi dárky, na které se může podepsat, a líbat mě před zraky 
všech v práci. Přesně z toho důvodu jsem ho Jiřímu nepřiznala. 
Věděla jsem, že ví. On věděl, že já vím. Bylo to jádrem všech há-
dek, které vyvolával.

Chtěl na mě být naštvaný oprávněně, ale neměl důkazy, tak se 
musel spokojit jen s bezdůvodnou frustrací.
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Nechápala jsem, proč si také někoho nenašel. Mohli jsme žít 
ve spokojeném manželství. Oba dva spolu, ale zároveň jako sa-
mostatné jednotky. To byl můj sen.

„Ne. Ty sis o tom taky ještě nepromluvil s Annou, nebo?“ Vě-
děla jsem, jaká bude jeho odpověď, ještě než cokoliv řekl: u mě to 
je něco jiného než u tebe, my máme děti.

„U mě to je něco jiného než u tebe, my máme děti,“ řekl, přes-
ně jak jsem čekala. Trefa do černého. Bylo mi za něj trapně. Ne-
dokázal se chovat jako chlap. V těchto chvílích jsem měla chuť od 
něj odejít. Odejít i od Jiřího a konečně si najít někoho, za koho 
se nebudu muset stydět při každém jeho slově.

Řidič přibrzdil u vchodu do firmy a oba dva jsme vystoupili. 
Lidem z práce muselo být jasné, že to spolu táhneme, když jsme 
přijížděli každý den stejným autem.

Vrátný nás pustil dovnitř bez toho, abychom vytahovali iden-
tifikační kartičky, a my prošli k výtahům. Byla to krásná budova. 
Přesně tenhle styl se mi líbil. Sklo, beton a žádná květina v dohle-
du. Nepřekážela tu zbytečná výzdoba a já mohla svobodně pře-
mýšlet.

Výtah nás vyvezl do předposledního patra, kde na nás už 
všichni čekali. Sdíleli jsme kanceláře ještě s jednou firmou, ale ni-
kdo z nich tu dnes nebyl. Jako kdyby očekávali něco hrozného. 
Zamrazilo mě. Co když to bude špatný meeting? Žádné odměny.

Otevřeli jsme dveře zasedačky a několik očí se za námi oto-
čilo. Většina jich ale zůstala přilepená na Mauerenovi. Kdybych 
si mohla vybrat kohokoliv z kanceláře, vybrala bych si jeho. Měl 
v sobě něco, za čím se otáčeli i chlapi. Být viděna vedle někoho 
takového muselo být skvělé. Byl mi i o dost blíž věkově. Necítila 
bych se jako jeho matka.

„Tak můžeme začít. Teď jsme tu všichni,“ začal mluvit smut-
ně. Snažil se to maskovat, ale všem bylo jasné, že nenese dobré 
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zprávy. Něco se posralo. A něco se posralo natolik, že se během 
několika hodin muselo sejít celé vedení.

„Už o tom musíte vědět od svých týmů, tak jistě chápete, jak 
těžké je o této situaci hovořit.“ Co bychom měli vědět od pod-
řízených? Proč já nic neslyšela? „Nevím, jak to říct hezky, tak to 
řeknu tak, jak to je. Celý trh klesl způsobem, který jsme nedoká-
zali předpovědět. Většina našich klientů se vylekala a stáhla veš-
keré své investice. Vaši zaměstnanci pracovali celou noc na tom, 
aby zachránili, co ještě nebylo ztraceno, a na mně je jen, abych 
vám oznámil tyto smutné noviny. Telefon mi bzučí nonstop a na 
stůl mi přišlo již tolik ukončení smluv, že se to nedá ani popsat 
slovy. Z toho důvodu odstupuji z funkce a budu nahrazen někým 
jiným, koho vyberou hlavní investoři. Toto rozhodnutí budou 
provázet velké škrty v rozpočtu a  samozřejmě také propouštění 
hlavně ve vašich řadách. Víte, jak to chodí,“ způsob, jakým to 
řekl, naznačoval, že to vzdal.

Jen co se zastavil, aby se nadechl, do vzduchu vyletěl nespočet 
rukou. Já měla také otázky, ale nedokázala jsem přemýšlet. Bude 
se škrtat. Bude se propouštět. A to jsem si myslela, že dnešek už 
nebude horší.

Miloš mi pod stolem stiskl koleno a  já ho setřásla. Nedoká-
zala jsem na své kůži snést oblečení, natožpak dotek jeho potí-
cí se ruky.

Zavibroval mi telefon. Zvedla jsem ho, abych se podívala, 
kdo mi chce ještě zhoršit náladu, ale byla to jen Bambi. Sou-
hlasila s naším setkáním. Kdybych nemusela řešit sračky v práci, 
přesunula bych to hned na dnešek. Potřebovala jsem, aby na mě 
byla drsná. Aby se ke mně chovala jako ke špinavému kusu ha-
dru ležícímu na zemi vedle jejích krásných nohou. Ano, to přes-
ně bych potřebovala. Odložila jsem telefon a vrátila se zpět k té 
shit show.
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