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1. ROBIN MA NAPAD

Nikdy nepoznds, ze zacind pruser, dokud uz neni pozdé. Ale kdyz
més Robina v parté, déd se to vycitit. Ten kluk md talent — vzdycky
pfijde s ndpadem, ktery zni jako bomba, ale ve skute¢nosti je to
vstupenka na horskou drihu snizvem ,katastrofa“. A my, banda
blaznu, se vzdycky nechime nalékat.

Byli jsme ten den v parku, na na$i oblibené lavicce, kterd uz zni
vic piv nez néjaky zapomenuty hospodsky stal. Vzduch byl
kombinaci staryho kebabu z no¢ni, rozlimanyho skla a obcasného
pachu staryho svinstva, co tam nékdo zapomnél. Denis lezel na zddech
v trdvé a zvykal suchy rohlik, zatimco Tyna zirala do prizdna a Luky,
nd§ doméci expert na véci, co nikoho nezajimaji, si hrél s aplikaci na
sledovini hvézd, kterd ho potfad posilala nékam do Sahary.

J4, Matéj, jsem jen Cekal, kdy to zacne. A taky zacalo.

,Hele,“ ozval se Robin s tim svym dsmévem, co nikdy nevésti nic
dobryho. ,Co kdybychom vyrazili na vikend pry¢? Jako dplné pry¢.
Bez signilu, bez rodi¢u, bez civilizace. Jen my a pfiroda.”

Ticho. Takovy to ticho, co je mezi ,ty jsi blbej“ a ,to by mohlo
bejt dobry“. Tyna zvedla obo¢i a podivala se na Robina jako na
néjakej podivnej druh zvitete.

»Myslis jako... stanovini?“ zeptala se. ,Nebo pfeziti s Denisem a
jeho plysikem? Luky pfidal: ,Jestli nds bude nékdo fotit, poslu to

rovnou na Reddit.*



Denis se ozval, jakoby slysel, ze se jeho medvéd Muf oznaluje za
plyséka. ,Muf nenf plysik. Je to terapeut. Pro mé. A ji jsem pro. Kdy
vyrazime?*

Robin se usmil jesté vic. ,Miij strejda ma chatu v lese. Nikdo tam
nejezdi. Mame klice. Je to volny.“

,Pro¢ tam nikdo nejezdi?“ Luky se pfitom ani nepodival od svého
telefonu.

,Protoze tam neni voda, elektfina ani zichod,“ odpovédél Robin
jako by to byl detail. ,Ale mi to dusi.“

,To fikal i Hitler o Rakousku,“ ozvala se Tyna.

Ja jsem mlcel. V hlavé mi probihal cely film katastrof, které nés
¢ekaji. Piijezd. Chata ve stavu, kdy se rozpadne, jakmile ji oto¢is
hlavou. Denis, ktery si propichne nohu klackem. Robin, co ztrati
klice. Luky, co se ztrati v lese. Tyna, co nis vSechny zabije. A j4,
jediny, kdo si to bude pamatovat.

,Tak jo,“ fekl jsem nakonec. ,Jedem.”

V tu chvili bylo rozhodnuto. Nikdo z nis netusil, ze do pondéli
stihneme rozbit auto, mélem utopit rotoped, zptsobit mensi pozir a
pfivolat myslivce s flintou. Ale Robin mél nipad. A my jsme zase
v prdeli.

Ptiprava na vylet v nasi parté neprobihd podle zidného systému.
Vlastné je to spiS chaos s nidechem zoufalstvi. Robin nim poslal
seznam véci, ktery podle néj ,fakt musime mit“, a hned na druhém
misté byl niiz na mislo. Ne kvuli maslu. Ale ,,pro pfipad, ze bychom
museli vyfiznout mapu z muflona.

To fakt napsal.



Tyna si balila véci jako kdyby jela do vilky — tfi svetry, nihradni
baterky, pepiik a termosku s kafem, kterd by zvlidla zdsobovat celou
skolu. Luky si sbalil powerbanku, dalsi powerbanku a pak jesté jednu
,do zilohy*, a k tomu svou oblibenou konspira¢ni ¢epici z alobalu,
protoze ,v lese je to vSechno o energiich“. Denis pfiSel s batohem, ze
kterého ¢ouhal Muf a pytlik s rozvafenou ryzi. A ja? J4 si vzal denik.
Ne ze bych si normalné psal denik, ale tusil jsem, Ze se bude hodit jako
diikazni materidl.

V pétek réno jsme se nacpali do Robinova auta, coz je stara felicie,
ktera zni jako kuték po infarktu. Robin fiké, ze ma ,charakter®, ale ve
skute¢nosti mé jen ulomené zpétné zrcitko a klimatizaci, keera foukd
horky vzduch z motoru.

,Chata je asi hodinu odtud,” zahldsil Robin, kdyz jsme se konec¢né
rozjeli. ,Ale musime zastavit pro par véci.“

Zastavit ,pro par véci“ znamenalo 40 minut v obchodé, kde Denis
hledal ,,polévku, co zni jako pokémon* (nakonec vzal ramen), Luky
koupil svicky ,na vyvoldvini lesni energie®, a Tyna hledala repelent,
ktery neobsahuje chemii, ale ,hlavné funguje, Matéji, fake!“.

Cesta byla klasickd. Tyna navigovala pfes GPS, kterd nds dvakrat
poslala do slepé ulicky a jednou na soukromy pozemek, kde nis
vyhnal stary pin s kosou. Robin délal DJ-e a poustél vybér ,songi, co
mély byt hity, ale nebyly“, ¢imz zpusobil Denisovi nervovy tik a mné
chut sko¢it z auta.

Kdyz jsme kone¢né dorazili na misto, bylo to... pasobivé.

Chata stila na kraji lesa, obklopend vysokymi stromy a absolutnim

tichem. Vypadala jako néco, co postavil nékdo, kdo mél palku planku,



druhou pulku rumu a nulové zkuSenosti se stavitelstvim. Okna byla
pokryta Spinou, dvefe vrzaly jako stary zub, a kolem se vilela stard
konev, mrtvé Zirovka a néco, co vypadalo jako lebka lisky. (Nebo
plysék. Nikdo to nechtél bliz zkoumat.)

,To je onol“ zvolal Robin nadsené. ,Neni to tzasny?“

,Je to néco,“ poznamenala Tyna.

Vesli jsme dovnitf. Vzduch byl tézky, zatuchly a nesl nidech
néceho, co by chemici popsali jako ,mrtva my$ a vzpominky na cigdra
z osmdesdtek“. Vsude pavudiny, popraskany lino, staré nadobi a
kamna, do kterych bych osobné nedal ani listi, natoz ohen.

,Kde je zichod?“ zeptal se Denis s vyrazem nadéje.

,Venku,“ odpovédél Robin. ,Klasickd kadibudka. Za tim Silené
hustym kfovim.*

,Vyborné,“ fekl Luky. ,V noci mé néco sezere, az budu ¢urat.

Zacali jsme vybalovat véci. Tyna okamzité dezinfikovala stal, zidle
i Robina. Denis hledal misto, kam polozit Mufa, a vybral si policku,
kterd se pod jeho vihou okamzité zbortila. Luky zapojil své tii
powerbanky do sebe a zacal ladit signal, ktery tady samozfejmé
neexistoval.

J4 si sedl na nejpevnéjsi zidli a vytdhl denik. Prvni zapis:

,Den 1. Zatim zijeme. Robin je v euforii. Coz obvykle znameni,
ze do 48 hodin bude hotet néco, co by nemélo.”

A pak pfisla prvni noc. Ale to uz je ptibéh na dalsi ¢st. ..

Slunce zapadlo dfiv, nez jsme cekali. Vlese to tak byva. Jeden
moment si Fikas, ze je krdsné, a za chvili té obklopi tma, kterd m4

hustotu motorového oleje. A pravé v tu chvili Robin vytéhl svicky.



,2Romantika!“ zahldsil a rozmistil je po mistnosti, jako kdyby mél
pfijit milenec. Misto néj jsme ale méli jen Tynu, kterd méla
k romantice asi tak blizko jako sekera k diplomacii.

, Ty jsi normélni?“ zavréela. ,Das svicky na stary noviny?! Chces,
aby ta chata vyletéla do vzduchu?*

,To je kreativni energie!“ brénil se Robin. ,A k tomu jesté kadidlo,
co jsem koupil.“

,To neni kadidlo,“ ozval se Luky, ktery mezitim zkousel napojit
svoji GPSku pfes alobalovy stit. , To je vonnd ty¢inka s pfichuti ‘lesni
pohfeb’.

Ptesné ve chvili, kdy Denis ozndmil, ze md hlad a ze uvafi néco
,jednoduchyho a lehce trivitelnyho, coz v jeho ptrekladu znamena
téstoviny s instantni polévkou a sojovkou, se ozval prvni divny zvuk.

Takovy to kfupnuti, co nevychdzi zevnitt chaty, ale zvenku. A ne
jako vétev. Jako krok. Ztichli jsme.

Tyna se podivala na mé. Ja se podival na Lukyho. Luky na svicku.
Denis na Mufa.

,Zase srnky?“ zkusil Robin.

,Jo jasné, ty, co nosi pohorky,“ sykla Tyna.

Zvuk se opakoval. Bliz. Pak ticho. A pak néco zaskfipalo — zvenku.
Jakoby nékdo zavadil o starou plechovou mfiz nebo... nebo o tu
konev.

»Mim peptik,“ oznimila Tyna, ale nemélo to ten efekt, jaky asi
Cekala. Robin si mezitim narazil Cepici a popadl vatecku.
,V nejhorsim je to obranny néstroj!“

»Co kdy?z je to néjakej psychopat? zeptal se Denis.



,Tak nim uvafi lepsi vecefi nez ty,“ dodal Luky a zvedI vidlicku,
na které mél pfilepeny kus ¢ehosi.

Nakonec jsme se rozhodli, ze se ,podivime®, coz znamenalo, ze
Robin otevte dvete, Tyna stoji metr za nim s peptidkem, Denis drzi
Mufa jako $tit, Luky dokumentuje na telefon (i kdyz nebyl signal,
,nékdo to jednou najde“), a j4 jsem mél usebe panev. Litinovou.
Dédictvi po babicce.

Dvefe zavrzaly. Zvenku byla dplnd tma. Les délal ty svoje divny
zvuky — jako kdyz nékdo Susti pytlikem v tplné prazdném kiné.

Nikde nikdo. Ani konev se nehybala.

»Mozna to byla kuna? navrhl Robin.

,Nebo medvéd,“ dodal Luky. ,V roce 1998 vidéli v tomhle kraji
jednoho. Podle my aplikace sem spadd jeho migraéni trasa.

,Luky,“ povzdechla si Tyna, ,drz hubu.”

Dvefe jsme zavieli, zatloukli je zidli a usadili se kolem stolu. Robin
prohlasil, Ze ,to je presné ten typ zazitkil, co formuje charakter®. J4 si
zapsal:

,Charakter ma ted’ minimélné tfi trhliny. Jestli pfezijeme vikend,
budu mit PTSD z much a téstovin s chuti betonu.”

Denis se pokusil znovu rozesmat skupinu tim, ze uspofddal ,,stand-
up“ s Mufem. Bylo to... zvlistni. Muf iikal véci jako: ,Jsem medvéd,
co nema signdl, poslu ti telegram s mym fevem,“ a ,Denis je miij
emociondlni support human.“ Tyna se sice nesmdla nahlas, ale koutky
se ji trochu pohnuly. To uz bylo tspéch.

Pak jsme sli spé.

Nebo spis... §li jsme si lehnout.



Robin se natdhl na gau¢, ktery mél v sobé vic prachu nez polstéia.
Denis spal na zemi na karimatce, vedle Mufa, a chrdpal uz za dvé
minuty. Tyna zabrala jednu palandu. Luky si ustlal vedle kamen,
protoze véfil, ze ,teplo z kamene je pfirozenéjsi nez deka“. J4 si vzal
kfeslo v rohu.

A tésné pred tim, nez mi zacaly padat odi, jsem slysel, jak se venku

néco znovu hybe. Ale tentokrit jsem nesel zkoumat.



2. TOHLE JE SNIDANE?

Rano nés piivitalo zvlastnim zpasobem. Tedy hlavné tim, ze viibec
nepiivitalo. Prosté nis jen nemilosrdné vyhnalo z posteli, protoze
nékdo (nejspi§ Robin) ptevrhl hrnec s vodou na zem, kdy?z se pokousel
,uvafit ¢aj podle staroslovanského receptu“. Coz v jeho podani
znamenalo: voda, pér listd, a velkd ddvka prehnaného sebevédomi.

Ja jsem se probudil s bolesti zad, protoze kieslo, na kterém jsem
spal, je nejspi§ navrzeno jako mucici nistroj z 18. stoleti. Tyna uz
sedéla venku na patezu a upfené koukala na les, jako kdyby cekala, ze
z néj vyleze odpovéd na vsechny zivotni otizky. Denis se snazil
rozbalit konzervu bez otvirdku, Muf sedél opteny o plechovku a
vypadal zhruba stejné zmatené jako jeho pén.

Robin uz tradi¢né pobihal okolo a snazil se ptsobit produktivné,
i kdyz to znamenalo hlavné to, ze se kazdou chvili na néco ptal. ,Kde
je zapalova¢? — ,Kdo md sal?“ — ,Pro¢ tu neni tepld voda?“ — ,Myslis,
ze kdyz sni§ sisku, umfe§?*

Nikdo mu neodpovidal.

Luky konecné vylezl zevnitf s vyrazem, ktery napovidal, Ze noc
u kamen nebyla tak duchovni, jak si pfedstavoval. Vlasy mél
rozcuchané, oblicej otlaceny od dfeva a mikinu plnou pilin. ,Néco
mé celou noc pozorovalo, ozndmil vizné. ,Mél jsem pocit, Ze se na
mé diva oko néceho... ne-lidského.*

,To byl Robin,“ odpovédéla Tyna bez mrknuti oka. ,Chripe

s otevienyma ocima.*
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Snidané byla... neortodoxni. Denis si nakonec poradil
s konzervou kladivem a $roubovikem, coz skondilo tim, ze pualku
obsahu vylil Robinovi do batohu. Robin to povazoval za “obétinu
ducham lesa” a jen pokrcil rameny. Tyna snédla proteinovou ty¢inku,
kterou méla od zifi v kapse kabitu, a Luky si uvafil zeleny ¢aj z listi,
které nasbiral za chatou. Nevédéli jsme, jestli je to mdta, nebo rostlina,
co zpusobuje halucinace. Rozhodli jsme se to neriskovat.

J4 jsem vytahl z batohu staré croissanty z benzinky. Byl jsem za né
vdécny vic nez za cokoliv jiného v zivoté. Teda az do chvile, kdy
jeden z nich spadl na zem a Denis ho sebral, otfel o kalhoty a podal
mi ho zpét se slovy: ,Jesté dobry, pétisekundové pravidlo.”

,To neplati, kdyz je zemé komplet pokrytd popelem, borovym
jehli¢im a... timhle,“ ukdzal jsem na neidentifikovatelny hnédy flek
vedle.

Denis pokr¢il rameny. ,Imunita se buduje v terénu.®

Robin najednou vysko¢il jako by dostal nipad — coz u néj nikdy
neni dobré znameni.

,Mim plin na dnesek!* oznimil slavnostné. ,Pijdeme na vyslap!
Je tu stard rozhledna, asi dvé hodiny pésky. Uplné opusténd. Idealni
na fotky, relax a spiritudlni propojeni s krajinou.*

,Kdyz feknes slovo ‘spiritudlni’ jesté jednou, vrhnu po tobé Mufa,*
odpovédéla Tyna.

Luky ale kyvl. ,Rozhledny jsou super. Lidi tam hizi pfani do lahvi.
Tteba najdeme néjaky vzkaz z minulosti. Nebo tajny symboly.

Iluminiti jsou vsude.”
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,lumindti nejsou v chatich bez splachovaciho zichodu,* odvétil
jsem. Presto jsme $li.

Zabalili jsme si vodu, trochu jidla, Mufa (Denis by ho stejné
nenechal samotného) a vyrazili jsme. Cesta vedla skrz les, ktery
vypadal nidherné a désivé ziroveni. Vsude klid, pta¢i zpév a obcasné
zichvévy podezielého ticha, kdy se zdilo, ze se na nds diva néco vic
nez jen stromy.

Po dvaceti minutich jsme samoziejmé zabloudili. Robin tvrdil, ze
to je ,zkratka podle paméti“, coz je vyraz, ktery bych nejradsi zakazal
zikonem.

,Zkratka podle paméti,“ opakovala Tyna, kdyz jsme uz dvacitou
minutou stoupali do kopce, ktery mél sklon jak eskalitor v pekle.
,Robin, ty nemds pamét. Ty mds mentalni origami.”

,Ale hele, podivej, jak je tu krdsnél“ odpovédél Robin, mévajici
rukou smérem k vyhledu, ktery se sklidal z dvou keft, jednoho
starého pafezu a $ilené nas*aného sr$niho hnizda o metr dal.

,Piisahdm Bohu, jestli mé néco Stipne, palim tu chatu,” pronesla
Tyna smrtelné vazné.

Denis vypadal, ze mu dochdzi baterky — a to doslova. ,Hele,
nemame jesté daleko?* ptal se kazdych pét minut. V ruce nesl Mufa
jako vzacny ndklad, i kdyz uz byl propoceny tak, ze vypadal spi§ jako
plySové houba.

Luky si mezitim fotil stromy. , Tahle m4 auru! Tady nékdo umfel,
citim to!“

,Ja tady brzo umfu taky,“ zamumlal jsem.

12



	Parta na hraně
	1. Robin má nápad
	2. Tohle je snídaně?


