
  



 
 
 
 

PARTA 
NA HRANĚ 

 

Startovní výbuch 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Václav Schneider 
 



 
3 

 

1. ROBIN MÁ NÁPAD 
 
Nikdy nepoznáš, že začíná průser, dokud už není pozdě. Ale když 

máš Robina v partě, dá se to vycítit. Ten kluk má talent – vždycky 
přijde s nápadem, který zní jako bomba, ale ve skutečnosti je to 
vstupenka na horskou dráhu s názvem „katastrofa“. A my, banda 
bláznů, se vždycky necháme nalákat. 

Byli jsme ten den v parku, na naší oblíbené lavičce, která už zná 
víc piv než nějaký zapomenutý hospodský stůl. Vzduch byl 
kombinací starýho kebabu z noční, rozlámanýho skla a občasného 
pachu starýho svinstva, co tam někdo zapomněl. Denis ležel na zádech 
v trávě a žvýkal suchý rohlík, zatímco Týna zírala do prázdna a Luky, 
náš domácí expert na věci, co nikoho nezajímají, si hrál s aplikací na 
sledování hvězd, která ho pořád posílala někam do Sahary. 

Já, Matěj, jsem jen čekal, kdy to začne. A taky začalo. 
„Hele,“ ozval se Robin s tím svým úsměvem, co nikdy nevěstí nic 

dobrýho. „Co kdybychom vyrazili na víkend pryč? Jako úplně pryč. 
Bez signálu, bez rodičů, bez civilizace. Jen my a příroda.“ 

Ticho. Takový to ticho, co je mezi „ty jsi blbej“ a „to by mohlo 
bejt dobrý“. Týna zvedla obočí a podívala se na Robina jako na 
nějakej podivnej druh zvířete. 

„Myslíš jako… stanování?“ zeptala se. „Nebo přežití s Denisem a 
jeho plyšákem?“ Luky přidal: „Jestli nás bude někdo fotit, pošlu to 
rovnou na Reddit.“ 
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Denis se ozval, jakoby slyšel, že se jeho medvěd Muf označuje za 
plyšáka. „Muf není plyšák. Je to terapeut. Pro mě. A já jsem pro. Kdy 
vyrážíme?“ 

Robin se usmál ještě víc. „Můj strejda má chatu v lese. Nikdo tam 
nejezdí. Máme klíče. Je to volný.“ 

„Proč tam nikdo nejezdí?“ Luky se přitom ani nepodíval od svého 
telefonu. 

„Protože tam není voda, elektřina ani záchod,“ odpověděl Robin 
jako by to byl detail. „Ale má to duši.“ 

„To říkal i Hitler o Rakousku,“ ozvala se Týna. 
Já jsem mlčel. V hlavě mi probíhal celý film katastrof, které nás 

čekají. Příjezd. Chata ve stavu, kdy se rozpadne, jakmile ji otočíš 
hlavou. Denis, který si propíchne nohu klackem. Robin, co ztratí 
klíče. Luky, co se ztratí v lese. Týna, co nás všechny zabije. A já, 
jediný, kdo si to bude pamatovat. 

„Tak jo,“ řekl jsem nakonec. „Jedem.“ 
V tu chvíli bylo rozhodnuto. Nikdo z nás netušil, že do pondělí 

stihneme rozbít auto, málem utopit rotoped, způsobit menší požár a 
přivolat myslivce s flintou. Ale Robin měl nápad. A my jsme zase 
v prdeli. 

Příprava na výlet v naší partě neprobíhá podle žádného systému. 
Vlastně je to spíš chaos s nádechem zoufalství. Robin nám poslal 
seznam věcí, který podle něj „fakt musíme mít“, a hned na druhém 
místě byl nůž na máslo. Ne kvůli máslu. Ale „pro případ, že bychom 
museli vyříznout mapu z muflona.“ 

To fakt napsal. 
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Týna si balila věci jako kdyby jela do války – tři svetry, náhradní 
baterky, pepřák a termosku s kafem, která by zvládla zásobovat celou 
školu. Luky si sbalil powerbanku, další powerbanku a pak ještě jednu 
„do zálohy“, a k tomu svou oblíbenou konspirační čepici z alobalu, 
protože „v lese je to všechno o energiích“. Denis přišel s batohem, ze 
kterého čouhal Muf a pytlík s rozvařenou rýží. A já? Já si vzal deník. 
Ne že bych si normálně psal deník, ale tušil jsem, že se bude hodit jako 
důkazní materiál. 

V pátek ráno jsme se nacpali do Robinova auta, což je stará felicie, 
která zní jako kuřák po infarktu. Robin říká, že má „charakter“, ale ve 
skutečnosti má jen ulomené zpětné zrcátko a klimatizaci, která fouká 
horký vzduch z motoru. 

„Chata je asi hodinu odtud,“ zahlásil Robin, když jsme se konečně 
rozjeli. „Ale musíme zastavit pro pár věcí.“ 

Zastavit „pro pár věcí“ znamenalo 40 minut v obchodě, kde Denis 
hledal „polévku, co zní jako pokémon“ (nakonec vzal ramen), Luky 
koupil svíčky „na vyvolávání lesní energie“, a Týna hledala repelent, 
který neobsahuje chemii, ale „hlavně funguje, Matěji, fakt!“. 

Cesta byla klasická. Týna navigovala přes GPS, která nás dvakrát 
poslala do slepé uličky a jednou na soukromý pozemek, kde nás 
vyhnal starý pán s kosou. Robin dělal DJ-e a pouštěl výběr „songů, co 
měly být hity, ale nebyly“, čímž způsobil Denisovi nervový tik a mně 
chuť skočit z auta. 

Když jsme konečně dorazili na místo, bylo to… působivé. 
Chata stála na kraji lesa, obklopená vysokými stromy a absolutním 

tichem. Vypadala jako něco, co postavil někdo, kdo měl půlku plánku, 
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druhou půlku rumu a nulové zkušenosti se stavitelstvím. Okna byla 
pokrytá špínou, dveře vrzaly jako starý zub, a kolem se válela stará 
konev, mrtvá žárovka a něco, co vypadalo jako lebka lišky. (Nebo 
plyšák. Nikdo to nechtěl blíž zkoumat.) 

„To je ono!“ zvolal Robin nadšeně. „Není to úžasný?“ 
„Je to něco,“ poznamenala Týna. 
Vešli jsme dovnitř. Vzduch byl těžký, zatuchlý a nesl nádech 

něčeho, co by chemici popsali jako „mrtvá myš a vzpomínky na cigára 
z osmdesátek“. Všude pavučiny, popraskaný lino, staré nádobí a 
kamna, do kterých bych osobně nedal ani listí, natož oheň. 

„Kde je záchod?“ zeptal se Denis s výrazem naděje. 
„Venku,“ odpověděl Robin. „Klasická kadibudka. Za tím šíleně 

hustým křovím.“ 
„Výborně,“ řekl Luky. „V noci mě něco sežere, až budu čurat.“ 
Začali jsme vybalovat věci. Týna okamžitě dezinfikovala stůl, židle 

i Robina. Denis hledal místo, kam položit Mufa, a vybral si poličku, 
která se pod jeho váhou okamžitě zbortila. Luky zapojil své tři 
powerbanky do sebe a začal ladit signál, který tady samozřejmě 
neexistoval. 

Já si sedl na nejpevnější židli a vytáhl deník. První zápis: 
„Den 1. Zatím žijeme. Robin je v euforii. Což obvykle znamená, 

že do 48 hodin bude hořet něco, co by nemělo.” 
A pak přišla první noc. Ale to už je příběh na další část… 
Slunce zapadlo dřív, než jsme čekali. V lese to tak bývá. Jeden 

moment si říkáš, že je krásně, a za chvíli tě obklopí tma, která má 
hustotu motorového oleje. A právě v tu chvíli Robin vytáhl svíčky. 
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„Romantika!“ zahlásil a rozmístil je po místnosti, jako kdyby měl 
přijít milenec. Místo něj jsme ale měli jen Týnu, která měla 
k romantice asi tak blízko jako sekera k diplomacii. 

„Ty jsi normální?“ zavrčela. „Dáš svíčky na starý noviny?! Chceš, 
aby ta chata vyletěla do vzduchu?“ 

„To je kreativní energie!“ bránil se Robin. „A k tomu ještě kadidlo, 
co jsem koupil.“ 

„To není kadidlo,“ ozval se Luky, který mezitím zkoušel napojit 
svoji GPSku přes alobalový štít. „To je vonná tyčinka s příchutí ‘lesní 
pohřeb’.“ 

Přesně ve chvíli, kdy Denis oznámil, že má hlad a že uvaří něco 
„jednoduchýho a lehce trávitelnýho“, což v jeho překladu znamená 
těstoviny s instantní polévkou a sojovkou, se ozval první divný zvuk. 

Takový to křupnutí, co nevychází zevnitř chaty, ale zvenku. A ne 
jako větev. Jako krok. Ztichli jsme. 

Týna se podívala na mě. Já se podíval na Lukyho. Luky na svíčku. 
Denis na Mufa. 

„Zase srnky?“ zkusil Robin. 
„Jo jasně, ty, co nosí pohorky,“ sykla Týna. 
Zvuk se opakoval. Blíž. Pak ticho. A pak něco zaskřípalo – zvenku. 

Jakoby někdo zavadil o starou plechovou mříž nebo… nebo o tu 
konev. 

„Mám pepřák,“ oznámila Týna, ale nemělo to ten efekt, jaký asi 
čekala. Robin si mezitím narazil čepici a popadl vařečku. 
„V nejhorším je to obranný nástroj!“ 

„Co když je to nějakej psychopat?“ zeptal se Denis. 
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„Tak nám uvaří lepší večeři než ty,“ dodal Luky a zvedl vidličku, 
na které měl přilepený kus čehosi. 

Nakonec jsme se rozhodli, že se „podíváme“, což znamenalo, že 
Robin otevře dveře, Týna stojí metr za ním s pepřákem, Denis drží 
Mufa jako štít, Luky dokumentuje na telefon (i když nebyl signál, 
„někdo to jednou najde“), a já jsem měl u sebe pánev. Litinovou. 
Dědictví po babičce. 

Dveře zavrzaly. Zvenku byla úplná tma. Les dělal ty svoje divný 
zvuky — jako když někdo šustí pytlíkem v úplně prázdném kině. 

Nikde nikdo. Ani konev se nehýbala. 
„Možná to byla kuna?“ navrhl Robin. 
„Nebo medvěd,“ dodal Luky. „V roce 1998 viděli v tomhle kraji 

jednoho. Podle mý aplikace sem spadá jeho migrační trasa.“ 
„Luky,“ povzdechla si Týna, „drž hubu.“ 
Dveře jsme zavřeli, zatloukli je židlí a usadili se kolem stolu. Robin 

prohlásil, že „to je přesně ten typ zážitků, co formuje charakter“. Já si 
zapsal: 

„Charakter má teď minimálně tři trhliny. Jestli přežijeme víkend, 
budu mít PTSD z much a těstovin s chutí betonu.” 

Denis se pokusil znovu rozesmát skupinu tím, že uspořádal „stand-
up“ s Mufem. Bylo to… zvláštní. Muf říkal věci jako: „Jsem medvěd, 
co nemá signál, pošlu ti telegram s mým řevem,“ a „Denis je můj 
emocionální support human.“ Týna se sice nesmála nahlas, ale koutky 
se jí trochu pohnuly. To už bylo úspěch. 

Pak jsme šli spát. 
Nebo spíš… šli jsme si lehnout. 
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Robin se natáhl na gauč, který měl v sobě víc prachu než polštářů. 
Denis spal na zemi na karimatce, vedle Mufa, a chrápal už za dvě 
minuty. Týna zabrala jednu palandu. Luky si ustlal vedle kamen, 
protože věřil, že „teplo z kamene je přirozenější než deka“. Já si vzal 
křeslo v rohu. 

A těsně před tím, než mi začaly padat oči, jsem slyšel, jak se venku 
něco znovu hýbe. Ale tentokrát jsem nešel zkoumat. 
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2. TOHLE JE SNÍDANĚ? 
 
Ráno nás přivítalo zvláštním způsobem. Tedy hlavně tím, že vůbec 

nepřivítalo. Prostě nás jen nemilosrdně vyhnalo z postelí, protože 
někdo (nejspíš Robin) převrhl hrnec s vodou na zem, když se pokoušel 
„uvařit čaj podle staroslovanského receptu“. Což v jeho podání 
znamenalo: voda, pár listů, a velká dávka přehnaného sebevědomí. 

Já jsem se probudil s bolestí zad, protože křeslo, na kterém jsem 
spal, je nejspíš navrženo jako mučící nástroj z 18. století. Týna už 
seděla venku na pařezu a upřeně koukala na les, jako kdyby čekala, že 
z něj vyleze odpověď na všechny životní otázky. Denis se snažil 
rozbalit konzervu bez otvíráku, Muf seděl opřený o plechovku a 
vypadal zhruba stejně zmateně jako jeho pán. 

Robin už tradičně pobíhal okolo a snažil se působit produktivně, 
i když to znamenalo hlavně to, že se každou chvíli na něco ptal. „Kde 
je zapalovač?“ – „Kdo má sůl?“ – „Proč tu není teplá voda?“ – „Myslíš, 
že když sníš šišku, umřeš?“ 

Nikdo mu neodpovídal. 
Luky konečně vylezl zevnitř s výrazem, který napovídal, že noc 

u kamen nebyla tak duchovní, jak si představoval. Vlasy měl 
rozcuchané, obličej otlačený od dřeva a mikinu plnou pilin. „Něco 
mě celou noc pozorovalo,“ oznámil vážně. „Měl jsem pocit, že se na 
mě dívá oko něčeho… ne-lidského.“ 

„To byl Robin,“ odpověděla Týna bez mrknutí oka. „Chrápe 
s otevřenýma očima.“ 
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Snídaně byla… neortodoxní. Denis si nakonec poradil 
s konzervou kladivem a šroubovákem, což skončilo tím, že půlku 
obsahu vylil Robinovi do batohu. Robin to považoval za “obětinu 
duchům lesa” a jen pokrčil rameny. Týna snědla proteinovou tyčinku, 
kterou měla od září v kapse kabátu, a Luky si uvařil zelený čaj z listí, 
které nasbíral za chatou. Nevěděli jsme, jestli je to máta, nebo rostlina, 
co způsobuje halucinace. Rozhodli jsme se to neriskovat. 

Já jsem vytáhl z batohu staré croissanty z benzínky. Byl jsem za ně 
vděčný víc než za cokoliv jiného v životě. Teda až do chvíle, kdy 
jeden z nich spadl na zem a Denis ho sebral, otřel o kalhoty a podal 
mi ho zpět se slovy: „Ještě dobrý, pětisekundové pravidlo.“ 

„To neplatí, když je země komplet pokrytá popelem, borovým 
jehličím a… tímhle,“ ukázal jsem na neidentifikovatelný hnědý flek 
vedle. 

Denis pokrčil rameny. „Imunita se buduje v terénu.“ 
Robin najednou vyskočil jako by dostal nápad – což u něj nikdy 

není dobré znamení. 
„Mám plán na dnešek!“ oznámil slavnostně. „Půjdeme na výšlap! 

Je tu stará rozhledna, asi dvě hodiny pěšky. Úplně opuštěná. Ideální 
na fotky, relax a spirituální propojení s krajinou.“ 

„Když řekneš slovo ‘spirituální’ ještě jednou, vrhnu po tobě Mufa,“ 
odpověděla Týna. 

Luky ale kývl. „Rozhledny jsou super. Lidi tam hází přání do lahví. 
Třeba najdeme nějaký vzkaz z minulosti. Nebo tajný symboly. 
Ilumináti jsou všude.“ 
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„Ilumináti nejsou v chatách bez splachovacího záchodu,“ odvětil 
jsem. Přesto jsme šli. 

Zabalili jsme si vodu, trochu jídla, Mufa (Denis by ho stejně 
nenechal samotného) a vyrazili jsme. Cesta vedla skrz les, který 
vypadal nádherně a děsivě zároveň. Všude klid, ptačí zpěv a občasné 
záchvěvy podezřelého ticha, kdy se zdálo, že se na nás dívá něco víc 
než jen stromy. 

Po dvaceti minutách jsme samozřejmě zabloudili. Robin tvrdil, že 
to je „zkratka podle paměti“, což je výraz, který bych nejradši zakázal 
zákonem. 

„Zkratka podle paměti,“ opakovala Týna, když jsme už dvacátou 
minutou stoupali do kopce, který měl sklon jak eskalátor v pekle. 
„Robin, ty nemáš paměť. Ty máš mentální origami.“ 

„Ale hele, podívej, jak je tu krásně!“ odpověděl Robin, mávající 
rukou směrem k výhledu, který se skládal z dvou keřů, jednoho 
starého pařezu a šíleně nas*aného sršního hnízda o metr dál. 

„Přísahám Bohu, jestli mě něco štípne, pálím tu chatu,“ pronesla 
Týna smrtelně vážně. 

Denis vypadal, že mu dochází baterky – a to doslova. „Hele, 
nemáme ještě daleko?“ ptal se každých pět minut. V ruce nesl Mufa 
jako vzácný náklad, i když už byl propocený tak, že vypadal spíš jako 
plyšová houba. 

Luky si mezitím fotil stromy. „Tahle má auru! Tady někdo umřel, 
cítím to!“ 

„Já tady brzo umřu taky,“ zamumlal jsem. 
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