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Motto:

Mohlo by se to celé jmenovat třeba „Slohové cvičení - Jak se stát 
deviantem“. Člověk se totiž deviantem nerodí - deviantem se stává teprve 
v průběhu života. Všechno začíná narozením. Človíček potom už jenom 
roste, nabírá vědomosti a dostává se mu čím dál víc informací. Záleží 
ovšem na tom, jakého typu tyto informace jsou, z jakého zdroje pocházejí, 
co obsahují, a také to, co si z nich člověk vybere.

***
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Chápu, že každý člověk na Zemi prožívá svůj vlastní, jedi-
nečný a neopakovatelný život. Rozumím také tomu, že už je-
nom kvůli tomu se musí nutně jeden od druhého lišit, ale proč 
někdo svůj život prožije v relativním poklidu a jiný zas nevy-
chází z problémů? A proč do té druhé kategorie patřím zrovna 
já, když se těm trablům snažím ze všech sil vyhnout, ale ony 
mě stejně pokaždé dostihnou?

***
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Trochu nezáživné historie Jakubova rodu
Asi jsem musel být už od svého nejútlejšího věku velmi vní-

mavé dítě i přesto, že se to mohlo zdát některým lidem v mém 
okolí málo pravděpodobné. Dokonce si troufám tvrdit, že už 
ve třetím roku života může do sebe človíček vstřebávat tako-
vé věci, o kterých nemá dospělý ani ponětí. Když jsem totiž 
později konfrontoval některé zážitky z té doby se svojí sestrou, 
která byla ode mne o třináct a půl roku starší, tak mi je potvr-
dila. Proto tímto apeluji na dvojice, které si právě chtějí zalo-
žit rodinu, aby s tímto fenoménem překotného vývoje mozku 
u dětí od samého počátku jejich života kalkulovali.

Možná se při mém zrodu seskupila na obloze nějaká podivná 
konstelace hvězd, ale mám za to, že toho patnáctého dubna 
roku tisícího devítistého čtyřicátého šestého tomu tak zcela 
určitě bylo - a dokonce si troufám tvrdit, že tak bohatý život na 
klopýtání a pády má asi málokdo.

Už jenom to, jak se moje rodiče sešli, byla děsná náhoda. 
Máma se narodila ve Vídni, kde můj děda Antonín Čechmánek 
pracoval u konfekční firmy Maier - Mandl jako ředitel filiálky. 
Jeho manželka zemřela při porodu a tak si musel najít pro hol-
čičku kojnou, jak se to tehdy běžně praktikovalo. Náhodou se 
v okolí taková paní vyskytla; pradlena Anna Havránková byla 
svobodnou matkou pouhý týden, když její děvčátko zemřelo - 
a žít ve vile bohatého a zajištěného čerstvého vdovce bylo pro 
chudou pradlenu terno. Měla vlastně jen jediný úkol - odcho-
vat jeho dítě do dospělého věku. Anna Havránková měla v té 
době jedenadvacet let, byla pohledná a  navíc kyprých tvarů 
(které dědovi mimochodem imponovaly po celý jeho život) 
a tak nebylo divu, že ji po krátké době pojal za manželku.

Moje máma měla teprve čtyři roky, když děda dostal od firmy 
fantastickou nabídku - měl se stát ředitelem ještě větší filiál-
ky v Moskvě. Samozřejmě se nerozpakoval ani zlomek vteřiny 
a tu nabídku přijal. Čekalo je v té ruské metropoli něco málo 
přes deset let poklidného života, jenže pak přišel Lenin se svou 
revolucí a bolševici je (naštěstí jenom) vyhnali ze země, jako 
tisíce jiných.

S manželkou Annou už děda neměl žádné děti, ale protože 
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toužil po synovi, osvojil si v Rusku ještě před revolucí blonďa-
tého sirotka z ulice, kterému dal i svoje jméno.

Ládík (teď už s novým příjmením Čechmánek) s Maruškou, 
otcem Antonínem a  macechou Annou zakotvili pak po té 
strastiplné cestě v  Prostějově, kde měla tehdy firma Maier - 
Mandl založit jednu z největších výroben konfekce v repub-
lice. Protože důležitá místa ve vedení budoucí firmy byla už 
obsazena, stal se můj děda pouhým vyšším úředníkem - a to 
už mu zůstalo až do penze.

Samozřejmě, děda Čechmánek neutíkal z Ruska s prázdnou. 
Věděl, že začátky v novém prostředí nebudou lehké a tak si na 
cestu vzal pořádnou zásobu zlatých šperků s tehdy velmi ce-
něným baltským jantarem. V bláhové naději, že předrevoluční 
ruské ruble budou platit v zahraničí i nadále, uchovával peč-
livě až do své smrti zhruba deseticentimetrový štos bankovek 
- které spíš připomínaly svojí velikostí přikrývky na postýlku 
pro panenky a na každé z nich byla číslovka 100 000. Také měl 
u sebe dvě šekové knížky znějící společně na neuvěřitelnou 
částku dvacet milionů rublů, ale ani tohle všechno mu nebylo 
k ničemu. Přišel rok 1918 a s ním přišla nová republika, která 
se vymanila z rakouskouherské nadvlády. Tehdy také logicky 
docházelo k  různým změnám, se kterými mnozí nepočítali. 
Ke změnám docházelo i ve firmě Maier - Mandl; tu postupně 
převzal Arnošt Rolný a ještě potom Jan Nehera, rodák z neda-
lekého Kostelce na Hané.

Svět se nezadržitelně řítil do hospodářské krize a kupní síla 
koruny klesala. Navíc se dědovi stala nepříjemná věc - když 
šel po setmění z Národního domu přes Židovskou čtvrt k Jez-
deckým kasárnám (naproti nimž bydlel), přepadli ho v  prů-
chodu tři opilí chlápci, zbili ho a sebrali mu hotovost, kterou 
měl u sebe, dva masivní pánské prsteny s brilianty a zlaté ka-
pesní hodinky Elgin, o kterých děda tvrdil, že byly americké-
ho původu. Aby se mu už podruhé nic takového nestalo, tak 
všechny úspory, co měl doma, vložil do Živnobanky, které dů-
věřoval pro její dosavadní stabilitu.

Můj táta, Jakub Kryštof starší, se narodil v Kelčicích, což je 
vesnice nedaleko Prostějova směrem na Vyškov. Babička Anna 
měla s dědou (Jakubem Kryštofem nejstarším) celkem čtyři 
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děti - Františka, Edu, Jakuba a Annu, které všichni říkali Anda. 
Děda z otcovy strany pracoval v prostějovském pivovaru jako 
pomocný dělník. Jednoho deštivého dne při nošení těžkých 
pytlů s mlátem dostal zápal plic a zakrátko nato zemřel.

Babičku i s těmi čtyřmi dětmi si vzal vdovec Václav Kliment, 
se kterým vyvdala syna Antonína. Také se k  němu vzápětí 
přestěhovala do Prostějova na místo, kterému se říkalo Pod 
Žudrem. V prvním patře ve dvoře tam pak všichni žili ve dvou 
maličkých místnůstkách, kde stropy byly tak nízké, že by tře-
ba nějaký vyšší člověk, kdyby k nim přišel na návštěvu, mu-
sel mít hlavu v jednom kuse sehnutou. Naštěstí je nikdo zase 
tak často nenavštěvoval a protože celá rodina měla na tehdejší 
dobu docela průměrnou výšku, neměli s  tím větších problé-
mů. Tedy až na Antonína, který měřil metr devadesát dva. Ten 
navíc nosil účes „na ježka“ a  když se pohyboval po světnici 
ve vzpřímeném postoji, tak jím legračně šmejdil po stropě. Po 
krátkém čase pak bylo možno docela snadno rozeznat, po jaké 
trase se pohyboval nejraději, neboť tam zůstávala mastná ces-
tička od pomády, kterou si Toník vpravoval do svého účesu 
v docela obstojné vrstvě (a tím pádem se ten strop musel bílit 
vápnem daleko častěji, než všechny zbývající stěny).

Přestěhování z Kelčic do Prostějova bylo výhodné hlavně pro 
mého tátu, který v té době právě nastupoval na reálku; měl to 
v místě a nemusel tedy šlapat denně deset kilometrů tam a po-
tom zase zpátky. Na reálce se také spřátelil s Jiřím Wolkerem, 
který skoro denně chodil Pod Žudro do hospody na svůj ob-
líbený Tramín. Za dvě deci prý byl ochotný napsat na místě 
básničku a tak by nebylo divu, kdyby se při troše štěstí nalezla 
někde na půdě nějaká dosud nepublikovaná perla z té doby.

Táta sice tvrdil, že s   Wolkerem „chodil na reálku“, jenže já 
jsem si po mnoha letech zjistil, že zatímco Jiří školu pomalu 
končil, otec byl teprve někde v prostředku (to ovšem nemuselo 
znamenat, že se blíže neznali - Wolker měl rád neustále kolem 
sebe mladé lidi, se kterými vedl nekonečné diskuse). Když pak 
takováto rozjařená společnost vycházela pozdě v noci z hos-
pody, probouzela svým halasem pokojné prostějovské občany, 
kteří si dokonce i několikrát stěžovali na radnici. Wolkerovi 
ale byli bohatí a vlivní měšťané, kteří měli přímo na náměstí 
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honosný secesní dům a tak občasným příspěvkem do měst-
ské kasy celou takovou nepříjemnou záležitost zahladili.

Když po ruské revoluci máma emigrovala se svou rodinou 
do Čech, bylo jí necelých deset let. V Moskvě chodila do jedné 
z mnoha tamních škol, a protože její otec nepředpokládal, že 
kolo dějin zvrátí tak překotně jejich životy, tak se ani moc ne-
snažil naučit dcerku svůj původní mateřský jazyk. Máma na 
tu dobu občas zavzpomínala nějakou legrační historkou, jako 
například, že ji nevlastní matka Anna poslala k řezníkovi pro 
ledvinky, které se rusky nazývají „počky“. Když na ni přišla 
řada a řezník se jí zeptal, co by chtěla, přirozeně z ní vylezlo 
tohle slovíčko. Řezník si myslel, že děvče asi zapomnělo, co 
má koupit a že má počkat, až si zase vzpomene. Zeptal se jí po-
tom ještě asi dvakrát, ale když dostával pořád tu stejnou odpo-
věď, přestal si už holčičky všímat. Mezitím ledvinky vyprodal 
a tak se sebrala a šla domů s pláčem. Tato epizoda konečně 
přinutila rodiče, aby se u svých dětí začali intenzivně věno-
vat výuce českého jazyka, zvlášť když se svojí ruštinou měly 
velké problémy ve škole. Časem ale obě děti zvládly nový ja-
zyk docela dobře a mámě šlo dokonce učení natolik lehce, že 
ji otec poslal do lycea.

Krize mezitím postupovala neúprosně krok za krokem a v do-
mácnosti bylo zapotřebí každé koruny. Protože se u Klimentů 
muselo uživit šest hladových krků, musel jít mladý Jakub 
Kryštof hned po střední škole někam vydělávat -  a kde jin-
de, než do  konfekční továrny Nehera jako střihač. Tam ně-
kde také musely začínat vztahy mezi mým tátou a Maruškou 
Čechmánkovou (v pozůstalosti jsem našel i  několik dopisů 
z té doby). Jenže na nějakou svatbu pomýšlet ještě zdaleka ne-
mohli, protože Jakub musel nejdřív splnit vojenskou povin-
nost vůči mladé Československé republice.

Narukoval k dělostřelcům do Ružomberoku, což byla od Pro-
stějova pro dva čerstvě zamilované mladé lidi nepředstavitel-
ná vzdálenost. Jako klukovi mi vyprávěl nějaké zážitky ze své 
prezenční služby u kanonýrů, ale moc si z nich už nepama-
tuji - asi nebyly zase až tak zábavné pro žáčka ve druhé třídě. 
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Mne tehdy víc zaujaly jeho neumělé vojenské popěvky, které 
si sami skládali při čištění výstroje a  zbraní. Byly to takové 
příležitostné písně, jako třeba: „Ejhle, švícko, zdráv buď Allah, 
ve Váhu se topil vlnách“, anebo takové ty pro výstrahu, jak se 
chovat na vycházce: „V pondělí je execírka, v úterý zas defi-
lírka, ve středu je pucmarš, pucuj kvérpatrontaš. A  v  sobotu 
za svou milou, s cigaretou zapálenou, vtom mě potkal četař, já 
jsem mu čest nedal. Volá na mě - pst vojíne, od kterej seš bate-
rie, vede mě za bránu, volá na patrolu. Těžká cesta pro vojáka, 
když ho vedou do lapáka… a tak dál, jenomže já už si zbytek 
po těch letech nepamatuji. Taky si zpíval jednu o posledních 
věcech vojáka, ale z té mi taky utkvěl v paměti jenom kousí-
ček: „Zahoukla rána, vítr ji odnes, nebohý vojín na kolena kles, 
zahoukla druhá, vítr děsně vál, nebohý vojín takto dokonal“. 
Pak se (už mrtvý) dlouze loučil se všemi pozůstalými: „Sbo-
hem tu buďte všichni druhové, pak matičko, tatíčku, sestřičko, 
bratříčku“, a když nakonec došlo na „sbohem tu buď, ty milko 
milená“, tak v dnešní době by si mohl čtenář pomyslet, že měl 
ten dotyčný rád čokoládu švýcarského typu s obrázkem fialo-
vé krávy.

Prezenční vojenská služba nakonec Jakubovi přece jen jed-
nou skončila a on se vrátil do Prostějova ke své trpělivě čekají-
cí lásce Marii. Protože byl zručný, chtěl se ještě předtím, než se 
vezmou, udělat sám pro sebe a otevřít si vlastní dámský salon. 
Když o svém plánu řekl Antonínu Čechmánkovi, otevřeně se 
mu vysmál. Pro bývalého ředitele konfekčního závodu to byla 
zbytečná námaha; než by ten svůj salon rozjel, konkurenční 
podnik Nehera by ho přivedl na mizinu. Rozmrzelý Jakub se 
ale toho dne rozhodl, že se tentokrát otci Marie vzepře a prosa-
dí si svou. Půjde do světa na zkušenou k těm nejlepším krej-
čím a až se vrátí, tak si ho rodina Čechmánkova bude jinak 
vážit a dceru mu dá bez dlouhých cavyků.

Opravdu se hned na druhý den sbalil a  vydal se na cestu 
do Německa; doufal, že se tam v některém městě uchytí, vy-
dělá nějaké peníze a  potom se vydá přes Francii do Anglie. 
Marušce to ovšem nebylo moc po chuti. Chodila jako tělo bez 
duše a vyčítala tátovi, že dopustil, aby šel Jakub z domu. Když 
už to trvalo asi měsíc, tak se Antonín domluvil s jedním úřed-
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níkem, který měl přibližně stejně starého syna, jako byl Jakub, 
že k  nim přijdou v  neděli na oběd a  že se při té příležitosti 
zhostí role dohazovače.

Dopadlo to tak, že mladá dvojice byla dvakrát v kavárně a jed-
nou v kině, jenomže Maruška z filmu viděla akorát titulky, pro-
tože jakmile se v sále zhaslo, milý mládenec byl na poměrně 
zdrženlivou dívku příliš dotěrný. Ta přiběhla s brekotem domů 
- a to byl konec nejenom její nové známosti, ale i kolegiality 
mezi otci obou dospívajících potomků. Maruška se zařekla, že 
se už do smrti na žádného hocha ani nepodívá, což si také peč-
livě zapsala do svého deníčku.

Mladý Jakub příliš dlouho ve světě nepobyl, ale i  ten rok 
a půl stačil k  tomu, aby se vrátil do Prostějova ke své lásce. 
Když ukázal otci Antonínovi, že nebyl na zkušené zbytečně 
a že si přinesl z cest i slušnou sumičku, stárnoucí rodič si uvě-
domil, že by také jeho dítě mohlo zůstat na ocet, takže nakonec 
k sňatku svolil.

Jakub s Maruškou vystřídali v Prostějově několik podnájmů, 
ale když Maruška otěhotněla, bylo třeba někde zakotvit natr-
valo. Náhoda tomu chtěla, že v té době začaly horečně vyrůs-
tat nemovitosti v nedalekém Kostelci na Hané. Blížila se totiž 
krize a  tohle byla jedna z  možných investic „na horší časy“. 
Bohatý stavitel Kolačný stavěl celá pořadí, nehledě na to, že 
z nich nebude mít momentální zisk; očekával, že si po období 
hubených let všechno vynahradí buď prodejem, nebo proná-
jmem. Proto uvítal, když k němu přišli dva mladí, na pohled 
slušní lidé a požádali ho o poskytnutí azylu.

Této skutečnosti využila stavitelova dcera, Karolina Vlková, 
která vlastnila v Kolíně několik domů na náměstí. Její otec byl 
už starý a nemocný a tak před mladou dvojici položila zdán-
livě výhodný návrh - budou mít k  dispozici celou polovinu 
domu zdarma, ale postarají se o něho do jeho smrti.

Jakub s Maruškou na tuto smlouvu radostně přistoupili, aniž 
by měli tušení, co je čeká. Kolačný měl jakousi představu, že 
jeho dny jsou už sečteny a  tak se je snažil využít jaksepatří. 
Přetrvával po hospodách od rána do večera a pil, co se do něho 
vešlo. Na jídlo ale chodil pravidelně, a běda, když třeba oběd 
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nebyl v určenou dobu teplý; to udělal takový cirkus, že to bylo 
slyšet daleko po okolí.

Jakub si z jedné místnosti udělal krejčovskou dílnu a tako-
vé scény pochopitelně odrazovaly klientelu, což bylo v těchto 
skromných začátcích obzvlášť dost problematické. Na druhou 
stranu se to snažil vykompenzovat tím, že odváděl perfektní 
práci, a tak se poměrně brzy v téměř dvoutisícovém Kostelci 
mezi ženami a dívkami rozneslo, že šít u Jakuba Kryštofa je 
terno. Časem si zvykly a pro většinu zákaznic nebyly nakonec 
nějaké výlevy věčně opilého starce zase tak nepřekonatelnou 
překážkou. Zakázky se jenom hrnuly, a tak se do práce musela 
zapojit i Maruška, která už byla v sedmém měsíci těhotenství. 
Jenomže ani to však zakrátko nestačilo - ještě si přibrali dva 
tovaryše, z nichž jeden dojížděl z vedlejších Smržic a toho dru-
hého museli dokonce ubytovat u sebe.

Do těchto stísněných podmínek se narodila dcerka Zdenič-
ka. Jenomže to nebylo všechno; opilec Kolačný si postěžo-
val v dopise své jediné dceři, že se o něho Jakub s Maruškou 
nestarají tak, jak bylo domluveno. Karolina Vlková přijela 
z Kolína taxíkem, aby „sjednala nápravu“. Ta spočívala v tom, 
že sehnala ke svému otci hospodyni (protože nájemníci se 
ukázali být nespolehliví) a tuto hospodyni nyní museli platit 
ze svého. Kromě toho stanovila nemalý poplatek za pronájem, 
takže měl Jakub nečekané náklady navíc. S velkým váháním 
nakonec propustil jednoho z  tovaryšů, aby tak snížil výdaje 
a  udržel si živobytí. Všichni tři pracovali do úmoru, jen aby 
stačili poptávce a nepohltila je konkurence.

Krize se však už začala projevovat v  plné síle. K  Jakubovi 
začalo chodit čím dál méně klientek, až nakonec zůstaly ty 
skalní - většinou to byly paničky bohatých sedláků a pak už 
jenom manželka advokáta, lékaře, majitele mlýna, veterináře 
a ředitele školy.

V  dalším roku hospodářské krize Maruška otěhotněla po-
druhé. Když se to dozvěděl otec Antonín, vyčetl Jakubovi jeho 
nerozvážnost, do čeho že to přivedou toho ještě nenarozeného 
drobečka, jakou mu připraví budoucnost, ale když se narodila 
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moje sestra Květa, přece jen jí dal „pod peřinku“ nějaké čtyři 
masivní zlaté náramky s tím jantarem, které stačil pobrat na 
cestu při útěku před revolucí v Rusku.

Květa měla necelé dva roky, když Zdenička zemřela na spá-
lu. Zůstala po ní jenom jediná fotografie (a to právě ta, kde leží 
mrtvá na postýlce, s věnečkem bílých květů na hlavičce) a po-
tom také dvě blonďaté kudrlinky vlásků. Bylo to krásné děv-
čátko a jako sestřičku bych ji bral všemi deseti.

Máma byla na pokraji šílenství - vždyť přece udělala všech-
no, aby svou dcerku zachránila (jenomže v té době to byla tak 
často smrtelná nemoc dětí, že se s tím víceméně muselo po-
čítat). Až do pohřbu seděla v márnici u své nebohé holčičky, 
ani nejedla, ani nespala, jenom usedavě plakala. Jakub musel 
po ty dny naplno pracovat, ale také se snažil jako otec posta-
rat o dvouletou Květušku. Do toho přišla hospodyně, která se 
starala o stavitele Kolačného, že končí, protože prý ten opilec 
nemůže vstát z postele, do které se pomočil a pokálel a ještě 
byl na ni velice hrubý, když mu chtěla vyměnit prostěradlo. 
Vyžaduje na ní neustále chlast, který mu není ochotná přinést 
a  když byla k  němu na dosah, tak ji uhodil do tváře. Jakub 
s ní tedy šel k ležícímu starci a už na první pohled zjistil, že 
má abstinenční příznaky. Nakázal tedy té paní, aby mu raději 
ten požadovaný alkohol přece jenom podala, že se snad potom 
zklidní a usne. Hospodyně jen pokrčila rameny a udělala to, 
co Jakub řekl, jenže asi za dvě hodiny přiběhla znovu. Prý je 
stařík celý fialový a vůbec nedýchá. Jakmile Jakub vkročil do 
místnosti, kde Kolačný ležel, zjistil, že se dědek udusil vlastní-
mi zvratky, které byly cítit až na chodbu. Chvíli se pak ti dva 
dohadovali, kdo z nich za to může; hospodyně osočila Jakuba, 
že jí poručil lít do starocha režnou, Jakub zase kontroval, že 
měla mít rozum a že se při tom lití měla dívat, jak na tom je. 
Nato rozšafná šedesátnice odpověděla, že tedy měl u  něho 
zůstat sám a  rozzuřený Jakub to ukončil argumentem, že je 
placená za to, aby se o toho opilce starala. Ba co víc, že vlast-
ně ty peníze ji přes Vlkovou dává on. Ošetřovatelka nemeš-
kala a odešla na poštu, odkud hned telefonem zpravila dceru 
Kolačného o celé situaci.

Jakubovi šly mezitím hlavou ty nejčernější myšlenky. 
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Vlková je teď zcela určitě všechny vyhodí z domu a možná je 
ještě obviní z nedbalosti, která způsobila smrt jejího otce.

Nic takového se ale nestalo. Karolina Vlková sice obratem 
přijela, ale s Jakubem jednala tak jako jindy. Byl až překvape-
ný, že neprojevovala v podstatě žádnou lítost nad smrtí svého 
otce, ba dokonce mezi řečí utrousila, že s  tím dokonce i  tro-
chu počítala. Zato jemu projevila soustrast nad smrtí dcerky 
Zdeničky a dala mu dokonce peníze na to, aby se ujal obou po-
hřebních obřadů i mší za zesnulé. Hospodyni přikázala, že má 
všechen nábytek po otci spálit na dvoře, protože děsně páchne 
a propustila ji na místě se dvěma měsíčními platy.

Všechno tedy dopadlo jinak, než Jakub předpokládal. Teď 
měl vlastně k dispozici celý dům, aniž by za něj musel platit 
větší peníze, než platil ošetřovatelce Kolačného. Měl jenom je-
dinou povinnost - starat se o dům, zajišťovat na něm veškeré 
opravy a také udržovat hrob, který hned po obřadu Karolina 
Vlková pořídila.

Matka chodila po pohřbu Zdeničky jako tělo bez duše a do-
konce se zdálo, že ztratila zájem o svoji druhorozenou Květuš-
ku. Jakub se teď měl co ohánět, aby uživil rodinu a  tovary-
še, který využil svízelné situace svého chlebodárce a řekl si 
o  zvýšení platu. Po smrti Kolačného se sice druhá polovina 
domu uvolnila, ale aby se z ní dal udělat opravdový Dámský 
salon, jak ho měl Jakub ve svých představách, muselo by se do 
toho vložit spousty práce; třeba jenom ten příšerný zápach se 
mohl odstranit leda tak, že by se zdi oškrábaly na cihlu a zno-
vu pak omítly - tak moc byl do nich zažraný.

Nicméně se zhostil i  tohoto úkolu a už po dvou týdnech se 
celá dílna mohla přestěhovat do druhé poloviny domu. Shodou 
okolností se hned několik kosteleckých krejčí naráz rozhodlo, 
že už to živoření (kdy „dělali sami na sebe“) nebudou dál sná-
šet a podvolí se velkému prostějovskému koncernu, který jim 
tím zajistil stálou práci. Ještě já si jako dítě pamatuji, že švad-
leny a krejčí jezdili na kole každé pondělní ráno „odvádět dílo“; 
(na širokých nosičích, které byly vyrobeny speciálně pro tento 
účel, vozili veliké rance nastříhaných látek domů, aby z nich 
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během týdne ušili nějaké části oděvů. Ti „lepší“ šili saka a pro-
to se jim říkalo „sakaři“, no a ti ostatní byli „kalhotáři“. Můj táta 
musel být velmi dobrý, když se mezi tou konkurencí udržel - 
vždyť v okolí byl krejčí skoro každý druhý. Ovšem tehdy v té 
době, o které píši, se podomácku šilo „pro Neheru“, kdežto já už 
si pamatuji jenom to období po znárodnění, kdy tito lidé vozili 
svá díla do OP Prostějov). Táta si tím pádem mohl dovolit při-
brat hned dva tovaryše, aniž by to zatěžovalo rodinný rozpo-
čet; (klientela se stabilizovala, protože si bohaté paničky - a to 
nejenom z Kostelce, ale i z okolí - velmi brzy navykly nosit na 
sobě luxusní modely „od Kryštofa“).

Máma ještě pořád truchlila za Zdeničkou tak intenzivně, že 
pro firmu vůbec nebyla použitelná. K malé Květušce našel táta 
mladou, bezdětnou vdovu Annu po střelmistrovi Látalovi z ne-
dalekého čelechovického lomu, který nešťastnou náhodou do-
stal plný zásah, když kontroloval po odpalu roznětky a jedna 
z nich mu vybuchla se zpožděním přímo před obličejem. Máma 
to jeho rozhodnutí nesla s nelibostí; dobře věděla, že leckterá 
z jeho klientek házela očkem po jejím pohledném a ještě na-
víc atleticky stavěném manželovi. Dokonce i Aniččino oko na 
něm kolikrát spočinulo mnohem déle, než by se patřilo.

Máma v té době spala odděleně, což bylo od ní velmi nero-
zumné, když ty dva ponechávala tak často spolu. Tehdy to 
mezi mými budoucími rodiči vůbec nevypadalo na spokoje-
né manželství. Děda Čechmánek v tom chtěl udělat pořádek, 
ale namísto toho, aby domluvil své dceři a přiměl ji k rozumu, 
vyčetl tátovi, že se stará jenom o ten svůj podnik a rodinu že 
naprosto zanedbává. Také mu vyčetl jeho velkou zálibu - že 
tráví poslední dobou spousty času v tehdejším Ctiboru (což byl 
sportovní oddíl zaměřený na „těžkou“ atletiku), neboť táta mi-
loval řeckořímský zápas. Nakonec si objednal drožku a odvezl 
mámu i s Květuškou do své vily v Prostějově. Anna Látalová 
teď měla o jednu velkou starost méně, když se nemusela točit 
kolem děvčátka, které se mělo narodit spíš jako kluk; všude 
vlezla a  všechno musela prozkoumat. Teď už jen vařila pro 
„pana mistra“ a jeho tři tovaryše, prala, uklízela a taky se sta-
rala o králíky a drůbež, které bylo na dvorku pořád plno.
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Táta asi týden po odjezdu mámy a dcerky odolával pokušení 
něco si začít s mladou vdovou, které pomazlení scházelo stej-
ně, jako jemu, ale když svoji budoucnost v manželství neviděl 
nijak růžově, nakonec tomuto pokušení podlehl. Udělal to tím 
spíš, že se mu Karel Ošťádal, jeden z těch tří tovaryšů, svěřil, 
že si na Annu myslí, jen ještě nemá dost peněz na založení ro-
diny. Vidina, že se mu vlastní manželství rozpadá a že možná 
takováto jediná příležitost by mu mohla uniknout, prostě po ní 
sáhl bez dlouhého rozmýšlení.

Děda Antonín konečně zjistil, že příčina konfliktu je v myš-
lení jeho vlastní dcery a přivezl mámu i s vnučkou zpět. Vedl 
s mými budoucími rodiči rozhovor, po kterém mu oba museli 
slíbit na smrt jejich dcerky, že své vztahy srovnají a že se už 
nikdy v jejich životě nestane nic podobného.

Ten rozhovor se odehrával před Annou, která jim připravova-
la kávu a která vyslechla i tuto přísahu. Hned po tom, co děda 
Antonín odjel, využila chvilky, kdy byli s tátou sami a sdělila 
mu, že s ním čeká dítě. To se ví, že to byl pro tátu šok a hned 
začal přemýšlet, jak z této situace vybřednout a co bude lep-
ší - jestli odejít hospodařit s Annou do její maličké chaloupky 
v  Čelechovicích a pohřbít tak svůj sen o  prosperujícím pod-
niku, nebo dál zůstat s mámou a platit alimenty, které budou 
zcela určitě scházet v jejich rozpočtu až do dospělosti toho le-
vobočka. Po dlouhé rozvaze navrhl pak Anně, že by jí poskytl 
jednorázovou částku, kdyby o všem pomlčela a vzala si Karla, 
který jí také nebyl lhostejný. Když vyslovil sumu, kterou by jí 
byl ochoten dát, tak Anna, která ještě tolik peněz pohromadě 
v životě neviděla, tak tuto částku nakonec přece jenom přijala. 
Krátce nato se s Karlem vzali, Karel dal výpověď a do týdne se 
odstěhovali.

Shodou okolností probíhala v  republice další vlna spály 
a malá Květuška ji dostala taky. Jakub, i když byl ateista, v tom 
viděl trest za ten svůj prohřešek - jako že boží mlýny melou 
pomalu, ale jistě. To samé ale cítila taky máma, a  tak ti dva 
ze strachu, že přijdou i  o  svoji druhou dcerku, konečně zase 
našli k  sobě cestu. Máma následně od děsně pobožné paní 
Lénkové sehnala „zaručený recept“, že je třeba každou chvíli 
dítěti vytírat krk benzinem smíchaným s lihem a tak to také 
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praktikovala déle jak týden. Kupodivu se z té spály Květuška 
nakonec přece jenom vykřesala; jenže máma to viděla jako 
naprostý zázrak a  začala pravidelně chodit do kostela - po-
chopitelně k nelibosti manžela. V tomto období to šlo v jejich 
vztahu opravdu jako na houpačce, jenomže okolnosti to zařídi-
ly, že spolu zůstali i nadále.

Krize se neúprosně blížila ke svému vrcholu a  v  soused-
ním Německu začali zvedat hlavu fašisté. Když se pak dostal 
k moci Hitler, bylo všem jasné, že dojde k válečnému konfliktu. 
A když začal mít otevřený zálusk na malého souseda s odů-
vodněním, že stejně je v  jeho pohraničí většina německého 
obyvatelstva a že je třeba více půdy pro německý pluh, lidé ze 
strachu drželi při sobě. Prostě nebyla doba na domácí roztržky 
takového rázu, které by vedly ke zbytečným rozchodům.

23. září 1938 ve 22,00 hod. byla vyhlášená Všeobecná mobi-
lizace. V podstatě se už očekávala dopředu, takže muži, kteří 
měli brannou povinnost, se dostavili na svá místa u  útvarů 
během několika hodin. Když o těch hektických chvílích táta 
hovořil, bylo na něm vidět, jak je znovu po těch létech prožíval. 
S  jakým odhodláním a nadšením šli bránit svoji vlast, když 
se jim do rukou dostaly zbraně a  zaujímali svoje pozice na 
hraničních liniích v železobetonových pevnostech, bunkrech 
a zákopech. Pravda, všechna ta opevnění ještě nebyla úplně  
dostavěná, ale ani takový detail nijak nezmírňoval jejich chuť 
dát Hitlerovi na frak.

Táta byl na hranici u dělostřelecké baterie a čekali jen na ten 
osudný povel, kdy budou moci zahájit obrannou palbu. Nece-
lých pět dní žili v napětí a poslouchali rádio, jak se o nich vel-
moci dohodnou v Mnichově (29. září 1938), jenže po těch pěti 
dnech přišla studená sprcha - všichni nás zradili…

Nepopsatelná lítost a vztek vehnaly těm odhodlaným chla-
pům slzy do očí. Mnozí z  nich odpírali podrobit se rozkazu 
opuštění pozic bez boje, drželi se svých zbraní zuby nehty, ale 
nakonec přece jen museli poslechnout.

Hitler vyhlásil 16. března 1939 výnos o zřízení Protektorátu 
Čechy a Morava. V té době se těžko sháněly peníze na všech-
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no a tak to zase nejvíce odnesla kulturní a sportovní činnost. 
Aby mohl prostějovský atletický oddíl Ctibor fungovat, jezdí-
vali řeckořímští zápasníci k exhibičním zápasům po poutích 
- z nich se mi zachovalo jenom několik ohmataných černobí-
lých fotek, na nichž je zachycený táta, jak zápasí s Gustavem 
Frištenským. Samozřejmě, byly to zápasy předem domluvené, 
protože Gustav Frištenský byl v  té době neporazitelný borec 
a tady nešlo o žádnou obhajobu titulu, natož o to pochroumat 
údy sparingpartnerovi z klubu.

Horší časy měly teprve nastat - totiž 1. září 1939 Němec-
ko začalo otevřený válečný konflikt tím, že vojensky vpadlo 
do Polska. Na tuto událost reagovala Francie společně se 
Spojeným královstvím a 3. září vypověděly Německu válku. 
Do tohoto konfliktu pak byly postupně zatahovány další a dal-
ší státy, ale o  tom bylo napsáno a  nafilmováno nepřeberné 
množství materiálu ke studiu; pro mne je důležitá ta okolnost, 
že někdy okolo poloviny července 1945 mě mí rodiče počali 
- nejspíš z radosti, že už je konec těch válečných hrůz, nebo 
(a tomu přikládám větší váhu), táta chtěl mít mermomocí po-
tomka mužského pohlaví.
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