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Jak vypada detska
laska

Sesli se dva. Oba introvertni, spi§ prozivali, nez konali. Jemni

a usmévavi. Tehdy. Po prvnim roce se ve skolce vzali. Mame
doma 1 ,,0ddac{ list“: Alzbéta a Jakub. Svatba probéhla na skolni
zahradé. Ona cela ve zlutém, on v cerné vesté s cylindrem a pra-
ve zlutym prstynkem. Pusa nasledovala pusu. Usmivali jsme se
nad tou hrou, sluselo jim to. Byli $t’astni, patfili k sobé. A navic
citili, ze jejich rodice ,,svazku® pozehnali. Oba milovali loutky.
A rostli. A krasnéli. Na scéné se objevili novi ctitelé a ctitelky.
Kdyz Kubu holky dobywvaly, dival se do zemé a mlcel. Kdyz se
kluci snazili u Alzbéty, Kuba ji vzal za ruku a odved! ,,do bezpe-
¢i*. Po tiech letech dal drzému a nevychovanému spoluzakovi,
ktery nevédél, jak se chovat k divkam, svou prvni facku. Pani uci-
telka ho pochvalila, stal se chlapem. Ne proto, ze dal facku, ale



ze ve své jemnosti nasel silu postavit se zranovani. Vyjevil zcela
jednoznacné, za ¢im si chce stat.

Alzbéta a Jakub uz davno nejsou plasi, a kdo je dfiv neznal, ne-
mohl by tomu ani uvéfit. A pfesto maji ostrov, na ktery nenechaji
vstoupit nikoho. Kupodivu se nazyva zranéni — tam se potkali.
Alzbété se narodil braska, Kubovi se méla narodit sestficka. Jeho
maminka se ale vratila z porodnice sama. A i kdyz Kuba vi, Ze se
to stava, musel unést skutecnost, Ze se to stalo prave jemu. Sna-
zila se to pochopit i Alzbéta. Pak se mé zeptala, jestli se to mohlo
stat, kdyz se m¢la narodit ona. A s Kubou se podé¢lili o radostné
zjisténi, Ze je Uzasné, ze jsou oni dva, pravé oni dva na svété.
Skakali a vykfikovali: ,,My jsme se narodilil* I tak muaze vypadat
détska laska. Trvale, hluboce, a trochu skryte, protoze dospéli se

détskym laskam usmivaji.
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Jak si prejeme,
aby nam uteklo stesti

Bojim se doma posadit. Ta znamka byt’ jen vtefinového spocinu-
tf je signalem — bude mazleni. Rino, v poledne, vecer. Unava je
nebezpecny carodéj, promeéni i nekonecnou ¢istotu v nesnesitel-
ny pocit, ze se dusite. Chci ulevit svému télu.

Miluji, o tom neni pochyb, ale za¢inam spéchat. Uz aby sed¢li,
uz aby chodili, uz aby si aspon chvili sami hrali, uz aby mohli byt
na chvili odlozeni. Stane se. Je cas pfestat kojit. Nechce se mi.
Najednou se nechci vzdat téch slastnych chvil nejintimnéjsiho
spojeni. Poprvé musim uznat, ze uz jsou na néco velci. Nic neza-
stavim. Vim, Ze pfijde i ¢as vytouzeného na chvili odlozeni. Uz
nebudu psat po nocich. Budu mit k dispozici tfi hodiny kazdé
dopoledne, kdyz budou zdravi. Jak malo ¢asu to je, poznavam
vzapétl. Ale stejné prozivam zazrak. Tak pro¢ necitim ulevu?
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Proc¢? Poztracenych sil bylo pfilis§ mnoho, jesté chvili je nedoze-
nu. Ale pfesto uz nebezpecny carodéj pfestava pusobit. Zacinam
zase vidét srdcem, a ne télem. Nechci uz zastavovat cas, chci jen
vychutnat v pravy okamzik nejsmysluplnéjsi chvile. A tak poznat,
ze clovek potiebuje hodné sil 1 k tomu, aby zbyte¢né nepopoha-
nel stesti.

Jednou jsem dostala otazku, zda si uvédomuju, jak jsem vyso-
ko. A co pro mne znamena byt vysoko. Odpovéd’ jsem védéla
okamzité. Zazvoni telefon, Jeronymek stielhbité, bez zavahani
vyskoci na muj klin a fekne ,,chci vysoko®, ¢imz mysli, abych
vstala. Tak s nim v narudi vestoje telefonuju a jsem vysoko...

a vys uz nikdy nebudu.
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Jak usit sen

Vstoupila k nam a zaplnila cely maly byt s malinkou hol¢ickou.
Velka, mohutna, hlasitd — to Alzbétka vidéla a zalekla se. Co vi-
dét tehdy nemohla, byla pfima améra mezi velikosti jejiho téla

a srdce. Marie Dienstbierova ji dala ¢as. Na vztah i na procitnuti
zenskosti. Prvni saticky ji usila ve dvou letech. Byly tolik jiné

od téch, co nosily holcicky kolem, Ze si je 1 Alzbéta intuitivne
zatadila do jiného, jen svého svéta. Zacala jsem v ni objevovat
holcicku. Prosté jiné Saty z jiného svéta se i jinak nosi. A ona vé-
déla okamzite, jak na to. Nézna tvar a elegantni, pfekvapiveé lad-
né a sebevédomé télo. Zacala se na Marii ptat a ja vycitila prvni
nevinny deétsky kalkul. Chee vidét Marii, chce pfekonat 1 ostych,
1 strach, chce nové saticky. Jenze velka uméra nefungovala jen
mezi telem a srdcem, ale i mozkem. Marie tusenim slonice vnesla
do hrozicitho kalkulu ducha. Pfinesla kousky latek, tu pravou vy-

brala spolu s Alzbétou. Vzala tuzku a papir a pfed jejima oc¢ima 20,
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vytvofila nékolik moznych nakrest a stfihti a vysvétlila, co se toci
a co ne, co k ¢emu se hodi, jak co zvyraznit a co potlacit, co zpu-
sobime, kdyz to tady prostfihneme, a pak uz musela pfijit chvile,
kdy Alzbéta vzala sama tuzku do ruky a zacala navrhovat. A tak
se Saty vymyslely, naméfily, nastithaly, odzkousely, dosily a konec-
n¢ darovaly. To trvalo dny a tydny. Dny a tydny, po které se rea-
lizoval typicky sen vSech princezen o krasnych, a hlavné tocivych
satech. Zrodil se kazdoro¢n{ ritual. Alzbétka uz nejen tust, ale vi,
proc¢ saty od Marie jsou z jiného svéta. Poznala jejich ducha, po-
znala zakonitosti vkusu a tvorby a poznala praci. To nejsou Saty
ke koupi, penézi se neceni. Tak se da usit jen sen.

A propos, 1 Alzbétu uchvatil Harry Potter. A v den svych Ses-
tych narozenin, kdy se radovala ve svych novych satech, myslela
asi na Marii. Znicehoznic totiz pronesla: ,,Maminko, Marie je
jako Hagrid, vid’?* Rekla to pii scéné, kdy dojatému obrovi Hag-
ridovi z celého srdce tleskaji vSichni mali ¢arodéjové a carodéjky
z celych Bradavic.
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Jak nakladat
s dedictvim

Je nutné mit pfedchudce. Mne pfedesla pfitelkyné ze studii.
Svatavé Schenkové se Petr narodil o par mésicu dffv nez mné
Alzbéta. Stala se tedy dédickou jeho hracek, obleceni i bot, a pro-
toze Petifk mél v sobé zakédovanou hodnotu véci, pfedaval nam
deédictvi vzdy zachované, cisté, ozdobené radosti z davani. Rikali
jsme mu z legrace ,,pan tovarnik®, protoze umél nosit nejen ty
krasné véci, ale patficné nosil i sam sebe. Nemél po kom zdédit
vnéjsi pokoru, oba jeho rodice jsou velci jak dum, ve kterém
bydli. A kdyz je nékdo tak velky, nepfehlédnete ho, i kdyby Sel
po s$pickach. Pro nase déti vstoupit do jeho kralovstvi byl raj,
pro néj ocistec. Byl se svymi vécmi sam a Ipél na nich s peclivos-
ti 1 citem. Alzbéta uz méla malého brasku, chranila predevsim
jeho a spoléhala, ze véci ochrani maminka. Presto nas Petr mél



rad a snasel nase moravské najezdy s tésenim a obcas i s jakousi
détskou touhou strhnout na sebe pozornost. Malé dité¢ se v ném
rvalo s chlapem a on hledal mantinely, které by mu, stejn¢ jako
v jeho oblibeném hokeji, oznacovaly tvrdé a jasné, kde hra kondi.
Snazili jsme se mu davat najevo nejen vztah k nému, ale i k jeho
rodicim. Mohl poznavat pratelstvi, které je davné, pfitomné
a naprosto jisté i budouci. Mohl vidét, jak drzime pospolu, a to
1 ptes vzdalenosti. Tohle bude jednou jeho dédictvim, bude-li
o né stat.

Kdyz Alzbéta s Jeronymem rozbalovali narozeninové darky,
zamichali jsme mezi né i ty roznovské. Alzbéta oblékla kosili
a neomylné pronesla: ,,Ta je od Petfinka.” A Jeronymek zakficel:

'EC

,Opravdu, opravdu, takhle Petfinek vonil* Nevoni tak sice Petfi-
nek, ale Svatavin praci prasek, to je vsak jedno. Dulezité je, kdyz
si kamaradi voni. A s dédictvim nakladaji s rozmyslem, aby z n¢j

néco zbylo.
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Jak ziskat rousku,
ktera chrani

Alzbéta a Nikola si hraji na sestry. Pro né je rozdil mezi sestrou a sestfenici nedule-
zity. Dulezité je, ze maji obé modré oci, svétlé vlasy, samoziejmeé stejny uces a stej-
né saty, prost¢ vsechno stejné.

V tom ,,stejné* je ukryta pfejicnost, silnéjsi nez soupeteni. Chtéji byt stejné, chté-
ji patfit k sobé. A kdyz n¢kdo skutecné patii k sobé, nechce mit to lepsi, chce se
podobat, pfiblizovat. Ptiblizovani fyzické u nich znamena urazit k sob¢ ¢tyfi sta ki-
lometra a pak si spolu vlézt do postele a hrat si svij sestersky ptibch, ktery nesvéri
skoro nikomu. Usta jim otevielo Prazské Jezulatko. ,,Vis, co jsem si, Zuzko, prala?*
fekla mi v kostelicku Nikolka, ,,aby se tatinek s maminkou nehadali a abych mohla
byt hodné s vami, protoze vas véechny moc miluju, tebe, Vlada, Alzbétku i Jero-
nymka. Co sis pfala ty?* Pfekvapila mé. Kdyz jsme Sly po Karlové mosté, planova-
la, ze si bude pfat auto. Po hodiné¢ v kosteliku se rozhodla jinak. Néco se ji hluboce
dotklo. Snad vycitila, co je na pfanich podstatné.
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Spolecné jsme se pomodlily a ja ji konecné odpoveédéla: ,,Prala jsem si, holcicky,
abych m¢la silu a moznost pomahat vam a chranit vas.*

Mam k tomu uschovan talisman. Ziskala jsem ho jednoho nevlidného zimniho
dne. Dorazili jsme do porodnice v Hradci Kralové. Lezela tam maminka, ktera tam
neméla co délat, ani v tom misté, ani v tom case. Ale bolest si nevybira, dostavila se
ve vlaku a nasledoval pfichod miminka. O dva mésice dfive. Byla unavena a osamo-
cend. Dosud svou hol¢icku nevidéla. S Vladem jsme jesté déti neméli a tohle jsme
chtéli za kazdou cenu vidét. Uz jen proto, abychom mohli jeho mamé popsat, jak je
krasné, aby ho mohla vidét aspon nasima oc¢ima. Po chvilce 1ékafského pfemlouva-
nf jsme se dostali k inkubatorové kolébce. Lezela v ni Nikolka. Své uvitani jsme ji
museli fict pfes ochrannou rousku a pravé tu jsem si peclivé uschovala na pamatku.
Nevnimala jsem ji jako pfekazku, ale jako pfipominku, ze nenf jen sterilni tkaninou
k ochrané pfed infekci, ale i pfed zlym slovem, Ze je dulezitym symbolem nasi zod-
povédnosti. Kdyz totiz pomine prvotni nebezpeci, uz nam lékafi zadnou ochran-
nou rousku nenafidi. Uz ji musime mit v sob¢ a chranit navzdy.
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Jak radostna
je rec téla

,,Jakou chces pustit kazetur* ptam se Alzbétky pred spanim.

Po vecern{ pohadce a povidani si do ticha tmy pousti hudbu. ,,Tu
od pana ucitele,” rozhodne se obcas. Kazeta od pana ucitele je
plna muziky v latinskoamerickych rytmech. Pan ucitel Petr je totiz
ucitelem tance. Vtancil nam do zivota pfi plavani. Jeho hodiny
zacinaly v télocvicné vedle bazénu ve chvili, kdy Alzbéta koncila
svou lekci ve vodé a st¥idal ji Jeronym, na kterého ¢ekavala. Ceka-
nf vysti{dalo tancovani, nedalo se tomu zabranit. Jak fikavala jeji
predskolni panf ucitelka Jana Bendova, ptivodné baletka, ,,vasen je
vasen®. Alzbéta zpocatku jen vasnivé pozorovala, téméf nekomu-
nikovala. Nechapala jsem, proc¢ chce v sobé zlomit svou détskou
uzavienost. Pii tane¢nich improvizacich sedély malé tanecnice

v kruhu a ta, ke které pan ucitel vyslal zavoj, méla sélo. Hudba 30
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