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<ed’ vchadzam do lesa, slnko uz visi nizko. Zastanem
I na kopci a obzriem sa dolu, odkial som prisla — dost
fika, radsej si tesnejsie pritiahnem plast.

Rieka podo mnou sa kl'ukati okolo mestskych hradieb
ako stuzka roztaveného zlata. Snehobiela veza Katedra-
ly Notre-Dame des Doms ¢nie nad strechami domov sta
hroziaci prst, vedla nej sa ty¢i leSenie okolo Nového pala-
ca. Dokonca aj z tejto dialky pocut ponad vodu horic-
kovity buchot kladiv a pokriky kamendrov. Ked papez
Klement VI. prisiel pred piatimi rokmi do Avignonu, ne-
bol spokojny s novopostavenym paldcom svojho pred-
chodcu Benedikta XII. Nie, Klementov paldc musi byt
ten najvacsi a najdokonalejsi na svete.

Aké pozehnanie utiect z mesta, dychat sladkastt vonu
zeme namiesto pachu mocu a dymu z kominov. Hom-
palajic prazdnym kosikom, zidem z cesty plnej vymolov
do tienistého lesa.

Vedela by som aj poslepiacky ndjst tito neviditelna
cesticku, po ktorej kracala moja matka, pomedzi prasta-
ré duby, popri osarpanych rimskych hradbach a opuste-
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nych olivovych hajoch. V tomto ro¢nom obdobf sa v le-
se zavCasu stmieva; musim sa poponahlat, aby som sa
stihla vratit do mesta, kym sa na noc zatvoria mestské
brany.

V chladnom tieni dubiny rastie kostihoj. Zazriem drob-
né fialové kvety, klaknem si, spoza pdsa sukne vy-
tiahnem noZik a odreZem krehké stonky. V duchu si
zopakujem zoznam: kostihoj pre Anes na opuchnuté ko-
lend, fenikel pre pekarovo placlivé dieta, méata proti bl-
chdm. Nedaju pokoj, odkedy sa zacali dazde — celé noci
nespim, ked pocujem, ako sa Margot skriabe.

Pomyslenie na 1iu ma zaboli ako hnisavy vred. Margot.

V hlave si prehravam hadku z dneSného rédna, casto
opakované slovd mi pripadaji oStichané ako okruhliaky
v rieke.

., Preco to musi byt prave on?” pytam sa jej, chodiac
hore-dolu po izbe ako macka. ,,Mohla by si mat koho-
kolvek, Margot. Hociktorého kupca, advokata ¢i mediku-
sa. Preco prave Erec Dupont?”

Moja sestra, moje dvojca, sedi na posteli s vystretym
chrbtom, s prekriZenymi rukami na hrudi. , PretoZe ho
milujem,” odveti prosto.

., A nie je na skodu, Ze je bohaty,” podpichnem ju.

,,Si ku mne nespravodlivd,” namietne, lica jej zaleje cer-
venl. ,,Vies predsa, Ze si ho neberiem pre peniaze.”

Onedlho, o par mesiacov, odide odo mna, z nasho ttul-
ného domceka na Vsivavej ulici, a prestahuje sa do ho-
nosného panského sidla rodiny Dupontovcov, kde jej
budtca svokra kral'uje ako bledy, zakerny pavtk. Z kos-
tolnej lavice nasej rodiny sa budem zozadu divat, ako
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moja sestra pokorne sklarna tmavovlasa hlavu vedla
ostatnych manzeliek kupcov, ktoré dokazuja svoje bo-
hatstvo ¢ipkovymi voldnmi na rukdvoch a drahymi néa-
usnicami. A ja si budem platat sukne, susit bylinky
a pripravovat elixiry, miesat masti na popaleniny a na-
pravat zlomené kosti. Mojim osudom bude starat sa
o otca, ked zostarne, sledovat svoju tvar v zrkadle, ako
starne a vraskavie.

., VSetky tie roky, ked ste s matkou chodili spolu do le-
sa, k chorym alebo chystali liecivé odvary, kde som vte-
dy bola ja?” V jej slovach neznie hnev, len akysi bol.

Spomienka na tie dni ma zaplavi, akoby to bol sen:
matkine hdnky klopt na ozdobne vyrezavané dvere Du-
pontovcov, v pritmi v hale sa lesknt Erecove svetlé vla-
sy. Margot stravila v tom studenom dome mnoho dni,
az potom sme si mohli dovolif najat Anes.

,Mala si matku,” pokracuje moja sestra. ,,A ja som ma-
la Ereca.”

,Mohla si ist s nami,” ohradim sa, pretozZe necitim
vinu. ,,Spomen si, volali sme ta. A raz ¢i dvakrat si aj
Sla.” Hned ako som tie slova vypustila z Gst, vyzneli
nedprimne. Vidim Margot ako malé dievcatko s pevne
zazmurenymi oCami, zvierajice v zatatych pastickach
matkinu suknu, ako ju posielame za ostatnymi detmi,
aby tam pockala, kym my dve s matkou vytiahneme na
svetlo sveta ich nového braceka alebo sestricku.

,,vies, Elea, Ze krv sa mi vzdy protivila,” povie Margot.
,,Ale rada som drzala v ndruci babatka.”

Najvacsmi zo vSetkého sa desim dna, ked ma privola-
ju k Margotinmu poérodu. Modlim sa, aby nezomrela
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ako nasa matka, aby jej krvou nenasiakli jemné obliec-
ky v manzelskej posteli — zase by som nevedela, ako ju
zachrénit.

Studeny vzduch prereze zavytie.

Je mi zima. Rozhliadam sa okolo seba po lese, ostra-
7ita ako kralik, ale medzi tmavymi stromami sa ni¢ ne-
hybe. V hlave sa mi vynoria obrdzky vlkov z detskej
knizky o rytieroch, ale v Avignone nevideli vlka uz celé
desatrocia.

Zviera opat zavyje, hlboko a ztifalo, na konci pocut za-
skucanie.

ISlo to z luky.

Siahnem do kosika, vytiahnem o$tichant cinovu lyzi-
cu, ktord pouzivam na vyhrabdvanie feniklovych hltz,
a drzim ju pred sebou ako zbran. Vykro¢im, uvedomu-
jem si, ze dych¢im, bagance mi lockajua v mokrej pode.
Desat krokov. Dvadsat. Tridsat. D6jdem k Stihlym stro-
mom a zlatistému svetlu na kraji lesa.

Kedysi davno akysi usilovny rolnik vyrubal na tejto
Cistine stromy. Uprostred liky stoji stard chatrc bez stre-
chy, oSarpané mury ovija vini¢ pripominajtci vlasy uro-
dzenej damy. Bolo to obliibené miesto mojej matky.
A vedla chatrce, tam, kde rastie divy fenikel, stoji vlk.

Mimovolne ustipim za dub, zrychli sa mi pulz. Videl
ma? Mala by som utiect? Deli nds asi dvadsat krokov,
ale ak budem naslapovat zlahka...

Zviera zakvili, Zalostné psie skucanie ma pichne pri
srdci. Potla¢im mudrejSie inStinkty a vykuknem spoza
stromu.

Zviera si ma nevs$ima. Velkd hlavu ma sklonend, za-
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obera sa ¢imsi v trdve. Skiimavo si obzerdm kostnaté te-
lo, mocné bedr4, tvar hlavy. Je to pes, nie vlk — no cel-
kom iny ako psy, ktoré som videla doteraz. Je to nieco
medzi divymi predkami vlkov a priatel'skymi chlpatymi
tvormi, ktoré lezia pod stolom a drankaji zvysky jedla.
Na chrbte medzi lopatkami sa mu jeZi ¢ierna srst, hlavu
ma podlhovastu, hranata.

Pes opat zavyje. Stiahne sa mi Zalidok — uvedomim
si, Ze prednou labou sa chytil do pasce.

Na pozemkoch krélovnej Jany som uz videla mnoho
obeti pytliakov — kraliky, lisky, obcas aj Zenetku —, ale
nikdy som ich nevidela Zivé. Lezali tam so sklenymi oca-
mi, papulky skrvavené, ked sa tporne pokusali vyslo-
bodit si labku z pasce, ich drahocenné kozasky uz
rozdriapali supy.

Zasepkam modlitbu, lyZicu hodim do kosika a vyjdem
z Ukrytu do mosadzného svetla na liku.

Pri mojom nahlom pohybe pes zdvihne hlavu. Trochu
cuvne, no zaskuci, Zelezné hroty sa mu zahryznu hlbsie
do laby. V usiach mi bdsi krv, dlatiou sa opriem o dub.
Natiahnem k psovi ruku, ako ma to naucila matka, v du-
chu sa mu prihovaram.

Hej, statocné stvorenie. Je mi liito, Ze ta to boli. Ja ti neubli-
Zim. MoZem ti pomdct, ak mi to dovolis.

Pes na mma uprene pozerd, usi pritisnuté k podl-
hovastej lebke. V§imam si mohutné svaly, hrubé za-
Spicatené pazury. Pes — dno, je to samec — je pokojny.
Poctva ma.

MoZem pascu otvorit a oslobodit ta, ale musis mi verit.

Divym pohladom mi uprene pozera do oci pocas de-
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siatich tiderov srdca. Potom pomaly skloni hlavu. Ked ju
opat zdvihne, vlk sa strati. Zostane iba pes.

Zadrzim dych a vykro¢im cez povadnutd travu.

ESte mimo jeho dosahu si klaknem, tvarou sa ocit-
nem na urovni jeho hlavy. Ja nie som ako moja matka.
Len ¢o bude volny, mohol by mi rozdrapit hrdlo, vykr-
vacala by som na opadanom listi.

Centimeter po centimetri dviham ruku, natahujem
ju k nemu. Citim na tvdri jeho hortci dych, nos mi na-
pliia pach mokrej srsti. Mykne sa, ked sa dotknem jeho
hrudnej kosti. Cez hustu srst a svaly citim, ako mu busi
srdce.

Zhlboka sa nadychne. Spusti plecia, usi mu ovisnu.
Pod mi prstami sa mu srdce spomali, upokojf sa.

,,Dobre,” Sepnem, ,, dobry psik.”

Ked som sa uistila, Ze mi neublizi, sdstredim sa na
pascu. Zo stredu psej laby tréf Zelezny kolik. Ak sa mi
ho podari uvolnit, budem moct roztvorit celuste klep-
ca. Jemne, opatrne, velmi pomaly si lavou rukou pri-
chytim spodok pasce. Pravou rukou uchopim koniec
kolika; je klzky od krvi, pevne drz{ v kovovej ndsade.
Omotam ho podolkom sukne, to¢im nim a tahdm. Ko-
lik sa za¢ne hybat. Vytiahnem ho, nadychnem sa a roz-
tvorim celuste.

Pes znovu zavyje; ked sa Zelezné zuby oddelia od laby,
vidiet na nich zrazena krv a chumadce srsti. Opatrne
zdvihne labu do vysky. Bezmocne mu ovisa, v krvavej
rane presvita biela kost. Skusi sa na nu postavit, bolest-
ne zaskuci. Bez premyslania k nemu natiahnem ruky.
Zvrtne sa a utecie, krivka pomedzi stromy.

10



PAPEZOVA LIECITELKA

Stojim tam, celd roztrasend, a voldm nanho ¢o naj-
neznejsie. Odbalim bochnik, ktory mi nanttila Anes,
a drzim ho vysoko nad hlavou, aby vanok privial vomu
chleba az k nemu. Sirokym okruhom obidem chatr¢
v nadeji, Ze sa znovu objavi, no zmizol. Je prec.

K mojej matke by sa vratil. Polozil by si hlavu do jej
lona, dovolil by, aby mu hladkala usi. Siel by za tiou az
domov.

Zvieratd ma nemaju velmi rady, aspom nie tak, ako
mali rady ju. Ked sa tilam po lese, nikdy nepozriem do-
lu, ¢i sa mi okolo ¢lenka neovija had, aby na Supinatom
bruchu citil moju kozu. Jelene nevyjdu z lesného tiena,
aby si zamatové nozdry opreli o moje otvorené dlane,
ako keby som bola knlaz z Kostola svatého Agrikolu
a moje ruky pokropené sviatenou vodou.

Niekedy vsak citim, Ze ma niekto pozoruje, a ked sa
obzriem ponad plece, zazriem macku, ako sa s vysoko
zdvihnutym chvostom obSmieta okolo domu. Alebo bliz-
ko mna pristane vtak, po chvili prihopka blizsie a zve-
davo si ma obzerd ¢iernymi ockami, no vZdy sa to skonci
rovnako — macka zasyci a utecie, vtak odleti s varovnym
Skrekotom, aj ostatné operence uletia. Ja nie som ta, za
koho ma pokladali.

Snazim sa potlacit bolest v hrudi, ktora sprevadza
moje spomienky na matku. Objavuje sa necakane. Na-
priklad ked s Anes umyvam riad alebo sa s Margot pre-
chddzam pomedzi stanky na trhu. Zrazu si uvedomim:
Moja matka je mrtva. PreZenie sa to mojim telom ako zim-
ny mistral a sfukne vSetky sviecky, ktoré som zapalila na
svoju ochranu.
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Uplynuli uz dva prazdne roky odvtedy, ¢o tu chodila
v Sirokych sukniach, pohmkdvala si akusi baladu, doty-
kala sa mi ramena, aby ma upozornila na nejaku rast-
linku a vysvetlila, na ¢o sa da pouzit, alebo preco sa jej
treba vyhybat.

Vsetko je navzdjom prepojene, vravievala. Ked' to vies, nikdy
nie si sama. Rozhliadni sa okolo seba. Zem vold.

A keby nebolo Mathilde Dupontovej, Erecovej matky,
doteraz tu mohla byt so mnou.

Zdvihne sa vietor, Zenie tazké tmavé mrac¢na po oblo-
he. K juznému muru oSarpanej chatrce, chranenému
pred vetrom a bliziacim sa dazdom, poloZim na zem
bochnik chleba a dve jablkd. Ked pomyslim na zranené-
ho psa, ako sa chuli v dazdivej noci, zhodim si z pliec
plast, poskladdm ho a ulozim na ¢isté miesto k muru —
s modlitbou k svatému Frantiskovi, aby pes moj dar na-
Siel.

Obratim sa nazad k Avignonu, k otcovi a Anes. A na
chvilu aj k Margot.

Som uz takmer pri ceste, ked si uvedomim, Ze som za-
budla na maitu, potichu zahre$im. Dalsi tyZzder Margo-
tinych blsich stipancov a mojich bezsennych noci.

—

Vietor sa mi studenymi prstami vkrdda pod manzety
na rukavoch a pod golier, ked sa pripajam k Il'udom, kto-
11 do mesta vchddzaji cez Most svatého Benezeta. Vo
vetre plieskaji zdstavy vztycené nad mestskou branou:
Cerveno-biela trojita tiara papeza, modro-biela l'alia kra-
l'ovnej Jany. Straze v Sarlatovych rovnosatach hladia

12
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uprene pred seba, rukovite mecov a posvy sa ligocu
v poslednych zableskoch svetla.

Vo vnutri hradieb zvuky mesta prehluSuja vsetky
uvahy: I'udia sa nahlas zdravia a volaju na seba, psy Ste-
kaja a mulice hikaju, na dlazbe z macacich hlav hrkoct
kolesa. MeStania s pevne nasadenymi klobikmi na hla-
véach, aby im ich neodniesol vietor, sa ndhlia Gizkymi ulic-
kami. Zaboc¢im do Vsivavej ulice, prave ked oblohu pretne
prvy oslepujuci blesk.

Z otvorenych okien domu na rohu sa spolu s voriou
varen¢ho madsa nesu hlasy. Zvu¢ny smiech — otec. Tichy
hlbsi hlas — Margot. A treti hlas, uhladeny a muzny.
Erec.

Najradsej by som usla naspét do lesa.

, Tak tu ju mame!” zvola otec, ked vojdem do domu,
a namdhavo sa zviecha na nohy; bolavd noha ho trapi
pri kazdej zmene pocasia. Doteraz je Stihly, v mladosti
bol najrychlejsim beZcom a najlep$im plavcom — to vSet-
ko sa zmenilo, ked kon, na ktorom sedel, vhupol do kra-
licej nory a pri pade privalil otcovi nohu. Moji rodicia sa
stretli, ked matkin otec, zndmy liecitel, priSiel mdjho ot-
ca osetrit spolu so svojou mladou dcérou ako pomocnic-
kou. Otec uz nema na hlave vela vlasov, ale tvar md eSte
vzdy peknt, opalent a mladistvi, hoci celé hodiny travi
pri svetle sviecky, zhrbeny nad papeZovymi Gc¢tovnymi
knihami.

Margot s Erecom stoja oproti nemu, posobia vedla se-
ba ako noc a denl. VZdy zabudnem, aky je Erec vysoky —
ma osemnadst rokov, o rok viac ako my s Margot, ale
v mojej hlave ma esSte len osem, desat alebo dvanast,

13
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hadze zo strechy jablkd na okoloiducich, kolend oskreté
od lozenia po stromoch alebo zamazané od riecneho
bahna. Tento Sirokopleci muz v kabdtci z jemnej Ciernej
viny je mi cudzi. Iba farba vlasov sa mu od detstva ne-
zmenila, maju ten isty odtieni bledého zlata ako vlasy je-
ho matky.

,, Ides neskoro,” zamradi sa sestra. ,Bali sme sa, Ze ta
zachyti dazd.”

Hoci sme sa narodili ako dvojcatd, ako troj- ¢i Stvor-
rocné si nds uz nik nepomylil. O¢i mdme po otcovi, Si-
roko od seba, orieSkovohnedé, nos tzky a rovné, malé
Gsta. Obe sme tmavovlasé po matke, ale Margot ma plet
smotanovo bielu ako mlieko, ja tmavsiu po otcovi, nos
a licne kosti mam posiate pechami. Ked sa v spanku ne-
vdojak dotknem drsnymi rukami svojej sestry, vZdy ma
prekvapi, aké md pod no¢nou koselou makké telo a jem-
nu pokozku.

Roztiahnem ramend, aby som ukdzala, Ze som sucha.
,,Ako vidite, vratila som sa bez ujmy na zdravi.”

, Kde mas plast?” pyta sa Margot.

Hortckovito premyslam. Nepochopili by, ako som moh-
la vediet, Ze mi ten divy pes neublizi. Iba matka by to po-
chopila.

,,Na like mi bolo teplo,” zaklamem. ,,Zavesila som si
ho na kondr, kym som zbierala bylinky, a zabudla som
nan.”

,,To bolo hltipe.” Margot sa pozrie otvorenym oknom
na zamracenu oblohu, vlasy spletené v zlozitom vrkoci
sa jej zalesknu. ,,Zajtra uz bude dotrhany. Mozes si vziat
matkin, kym budem mat cas usit ti novy.”

14
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Podla toho, ako zatina c¢eluste, by som povedala, Ze sa
na mna od rdna eSte hnev4, ale kvoli Erecovi nasadila pri-
jemny ton.

,,Oslavujeme!” zvola veselo otec a ukazuje na dzban
s vinom a na pohdre na stole.

Spytavo zdvihnem obocie, hoci podla toho, ako mi
stiahlo Zaludok, uZ odpoved pozndm.

,,S Margot sme si stanovili ddtum svadby,” vysvetli
Erec.

Moja sestra sa oto¢i k nemu, Stastie v jej tvari Ziari ako
vychadzajuce slnko.

,,Zosobasime sa na jar, ked sa moj otec vrati z Pariza.”

Bdla som sa, Ze sa vezmu skor. Ale uz sa rozhodli.
Smies$ne, mat hrozu z jari.

Vsetci na mna uprene pozerajy, a tak si uvedomim, ze
som nijako neodpovedala. Vycerim zuby v tismeve.

., To je skveld novina,” vyhldsim. , BlahoZeldm.”

Otec stazka dosadne na lavicu. ,,Sadni si, Elea,” po-
vie a uz nalieva vino.

Prelozim si kosik na laket, akoby mi bol tazky, hoci je
v riom iba zopér byliek kostihoja. , O chvilku,” vyhova-
ram sa. , Vylozim si veci z kosika a pozriem sa, ¢i Anes
nepotrebuje pomoc s vecerou.”

Nepockdm na odpoved, prejdem cez halu a zabo¢im
do tuzkej chodby, ktord vedie do kuchyne.

Anes, obrdtena chrbtom k dverdm, sa skldna nad hrn-
com na ohni, ¢osi mieSa drevenou varechou. Prekro¢im
prah a tresnem kosik na vydrhnuty dubovy stol.

Anes sa mykne, udrie si hlavu o nizku kozubovu
rimsu.

144
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,,Och! Prepdc, Anes.” Prisko¢im k nej a sicham jej
celo.

,,Pri vSetkych svatych, dieta!” obori sa na mna. ,,Skoro
som spadla na ohen!” Utriem jej Smuhu od sadzi na
spankoch, prezeram si ruzova pokozku.

., Predpovedam, 7e sa zdzrane uzdravis,”
vazne a pobozkdm ju na udreté miesto.

Anes ma odstrci. , Treba ocistit mrkvu.”

Pustim sa do prace, vdacna za rozptylenie, za to, Ze si
modZem nie¢im zamestnat ruky.

Anes vari tak, ako robi vSetko, s provensalskou laskou
k jednoduchosti, sndbiacou sa s vasnou pre dokonalost.
Vznéasa sa po kuchyni ako korpulentna vila, ststredene
ochutnava, soli a koreni. Vysledok je vZdy ohromujtci.

Anes mala desat rokov, ked celd jej rodina zomrela na
kiahne. Rodic¢ia, nemajetni rolnici, jej nenechali nijaké
peniaze, a tak skoncila v najblizSom najchudobnejSom
klastore, kde ju vychovédvali mnisky. OdjakzZiva vSak ma-
la talent na varenie. Ako Sestndstro¢na odisla z klas-
tora spolu s mladou barénkou, ktord jej rodina vytrhla
z0 zboZzného Zivota, aby ju vydala za bohatého kupca s vi-
nom. Dievcina sa mohla zriect dozivotného slubu cisto-
ty, no nemohla Zit bez Anesinych torticiek.

Potom sa Anes stahovala z jedného domu do druhého
podla toho, ako jej prialo $tastie. Prisla k ndm byvat, ked
sme s Margot mali jedenast rokov, a rychlo sa stala ¢len-
kou rodiny. Napriek nespocetnym hodindm, ktoré som
s nou strdvila v kuchyni, z jej kuchdrskeho umenia som
nepochytila ni¢. Ked vlani v zime ochorela, uvarila som
slepaciu polievku — neraz som jej pri tom pomdhala —,

zatvarim sa
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ale ked som jej priniesla za misku, po prvej lyzici poliev-
ku vyplula. Mg§j vyvar chutil ako mydlova voda.

Teraz sa na nu divam, ako si ma s rukami opretymi
o Siroké boky skiimavo obzera.

,,Co sa s tebou deje?” premeriava si ma od hlavy po
paty. ,, Preco sa tak mracis?”

,Ni¢ mi nie je,” zaSomrem. ,Som len unavena. Vy-
liezla som aZ na Mont Andaon.”

,Nejde len o dnesok. Trva to uz niekolko tyzdnov. Od
zasnub.”

., To pre ten dazd,” zaklamem a hodim poslednt ocis-
tend mrkvu do misy. ,,Zajtra si uvarim caj proti trudno-
myselnosti. Co ete treba urobit?”

O dvadsat minit neskor sa spotené vynorime z ku-
chyne, kazda s fazkym podnosom. Anes uvarila cibulo-
va polievku, upiekla brav¢ové médso a na tymianovom
masle udusila mrkvu s cuketou; ako dezert mame jabl-
kovy kolac¢ so zlatistou koérkou, ozdobeny listockami
z cesta.

,,Vonia to iZasne, Anes,” chvali ju Erec a bez ndmahy
jej vezme podnos z rik. Anes sa nantho Ziarivo usmeje.

Posadame si k stolu — ja vedla otca, oproti mne Erec
vedla Margot. Anes rozkroji kolac¢ a pred kazdého polo-
71 velky kus, potom sa ospravedlni. Tak ako vzdy, ked
mame hosti, bude vecerat v kuchyni.

Otec naleje vino do mdjho a Margotinho pohaéra. Je to
jeho najlepsie vino, tmavocervené, s bohatou ovocnou
chutou, odklada si ho na osobitné prilezitosti. Otec ma
vynikajicu ndaladu. Jediny syn najbohatsieho kupca
s vlnou je lepsia partia, nez si mohol vymodlit. Aj ked
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Margot vynika krasou, ovlada latin¢inu, nadherne vy-
§iva a s otcovou pomocou vzorne vedie domacnost, sta-
le je to iba dcéra papezovho notdra a nebohej pérodnej
babice. Vsetky mestianske, dokonca aj slachtické rodiny
sa predbichali, kto z nich vyda svoju dcéru za Ereca Du-
ponta, ale ten mal o¢i len pre Margot. Bude ju obliekat
do zamatu a hodvabu, naplni jej komoru cukrom a ko-
renim, prinesie maso na stél kazdy den v tyzdni. Bez
ohl'adu na ta Sialentd Zenu na poschodi, ktord ma v srdci
iba jed.

Otec skloni hlavu k modlitbe. ,,PoZehnaj nas, Pane,
aj tieto tvoje dary, ktoré uzivame vdaka tvojej stedrosti,
skrze JeziSa Krista, nasho Pana.” Na chvilu sa odmldi.
,A dakujem ti, Pane, za bliZiace sa spojenie Margot
s Erecom. Nech ziju dlho a $tastne, a nech st poZehna-
ni hojnostou deti. Amen.”

,,Amen,” zborovo odpovieme a preZzechname sa.

Odpijem si z vina, citit v nom chut hrozna dozrievaju-
ceho pod horticim letnym slnkom a ¢iernu trodnu po-
du, z akej vyrastlo, a potla¢im predstavu Margot, ako lezi
bleda a spotend s krvavymi kvetmi v lone.

., Nieco nové o Allistairovi?” pyta sa otec, ked si par-
krat odhryzne z kolaca.

Allistair Dupont, najstar$i syn farbiara latok, priSiel
na svet s vrodenym talentom na ¢isla a so zmyslom pre
vyhodné obchodovanie. Ako Sestnastro¢ny sa ujal vede-
nia rodinného podniku a rychlo premenil maly kram
na Ulici farbiarov na tispe$nd obchodnt spoloc¢nost
s pobockami v PariZi, Bruggdch a Lille. Jeho manzelstvo
s Mathilde, patriacou do jednej z najstarsich rodin v Pro-
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vensalsku, mu zabezpecilo obchodné vztahy v Navarre
a Aragénsku, ked pocas vojny krédla Filipa nemohol na-
kupovat lacnt vinu z Anglicka. Allistair sa nad vsetkych
vyvysSuje, je hlu¢ny, arogantny. Moja matka nim skryto
opovrhovala.

,,Otec sa ma dobre,” odpovie Erec a odlozi vidlicku.
,Je v Navarre, uzatvara tam zmluvu. Potom odcestuje
do Pariza. Tie chyry o Siriacej sa morovej nakaze obcho-
du prospievaju — l'udia kupuju vinu, akoby mal nastat ko-
niec sveta.”

., A Mathilde?” pyta sa otec.

Citim na sebe Margotin pohlad, radsej sa venujem jed-
lu na tanieri.

Erec si dopraje velky dasok vina. ,Matka je zoslabnu-
ta, trapia ju horucky,” vravi, ,,no v tomto ro¢nom obdo-
bi to nie je ni¢ nezvycajné. Doktor Laurent jej kazdy den
pusta zilou. Tvrdi, Ze matka na tom bude lepsie, ked sa
zmeni pocasie. Horucka vSak nepolavuje.”

., To si mi nepovedal,” ozve sa moja sestra ustarostene.
,Mohla som k nej zajst na navstevu.”

,,Nechcel som ti zbyto¢ne pridavat starosti, laska mo-
ja. Matka sa velmi casto neciti dobre. Tato choroba je
vsak nieco iné.” Erec sa ne¢akane obrati ku mne. ,, Duifal
som, Ze azda by sa na nu mohla pozriet Elea.”

Jedlo sa mi v tstach meni na kriedu.

,,Horucka nepolavuje,” zopakuje Erec. ,,Matka obcas
bltizni. Dnes volala na Bietriz.”

Matkino meno vo mne vyvold triasku.

Pozriem na sestru, v tvari sa jej zrkadlia moje vlastné
obavy. Presli dva roky, odkedy som posledny raz videla
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