THOMAS
MANN

Smrt
v Benatkach



Smrt v Benatkach

Prelozil
Andrej Zahorak

OoD[EON



fond
na podporu
® umenia

Z verejnych zdrojov podporil
Fond na podporu umenia.

Thomas Mann
Der Tod in Venedig

Originally published as ,Der Tod in Venedig“ by Thomas Mann
Copyright © S. Fischer Verlag Berlin 1913, 1966, 1967 by Katia Mann.
All rights reserved by S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main.

Translation and Afterword © 2025 by Andrej Zahorak
Jacket design © 2025 by Peter Nosal
Slovak edition © 2025 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-575-0268-5



THOMAS
MANN

Smrt
v Benatkach



Prva kapitola

Gustav Aschenbach alebo von Aschenbach, ako sa tiradne

volal od svojich patdesiatych narodenin, sa vjedno jarné po-
poludnie roku 19..,, ktory n4Smu kontinentu po celé mesiace

nastavoval hroziva tvar, znova vybral zo svojho mnichov-
ského bytu na Prinzregentenstrafde na dlhSiu prechadzku.
Spisovatel rozdrazdeny naro¢nou pracou v dopoludnajsich

hodinach, ktora si prave teraz vyzadovala maximalne opatr-
ny, rozvaznu, dérazna a presnd volu, nedokazal ani po obede

zastavit hnaci stroj tvorby vo svojom vnutri, motus animi con-
tinuus, v ktorom podla Cicera spociva podstata vyre¢nosti;

nepomohol mu ani ulavujtci spanok, ktory by sa mu s ¢oraz

opotrebovanej$imi silami tak velmi ziSiel aj po¢as diia. Hned
ako vypil ¢aj, vybral sa von v nadeji, Ze ¢erstvy vzduch a po-
hyb mu urobia dobre a pomézu mu zmysluplne preZit vecer.

Bol zaciatok méja a po sychravych tyZzdnoch nastalo

klamlivé leto. V anglickej zdhrade, hoc iba jemne zakvitnute;j,
viselo dusno ako v auguste, v blizkosti mesta bola preplnena
ko¢mi a ludmi. Pri Aumeisterovi, kam ho zaviedli ¢oraz tich-
Sie cesty, sa Aschenbach nachvilu zadival na ru§nu zahradnu
reStauraciu, pri ktorej stalo niekol'ko droZiek a ko€ov, a spolu
so zapadajucim slnkom odtial zamieril domov. NeSiel cez

park, ale po ltike, a kedZe ustal a k Fohringu sa blizila burka,
pockal pri Severnom cintorine na elektricku, ktorou sa od-
vezie rovno do mesta.

Osud zariadil, Ze na zastavke ani v jej okoli nebolo Zivej
dusSe. Ani na vydlaZdenej Ungererstrafie, po ktorej sa osamelo



tiahli kolajnice smerom k Schwabingu, ani na Féhringer
Chaussee, nikde ani jediného koca. Za plotmi kamenarstiey,
kde kriZze s pomnikmi ur¢enymi na predaj vytvorili neoby-
vané pohrebisko, sa ni¢ nehybalo, a byzantska stavba domu
smutku na opacénej strane ml¢ky stala v odlesku konéiaceho
sa dna. Na jej prieceli, vyzdobenom gréckymi krizmi a po-
sviatnymi obrazmi vo svetlych farbach, symetricky usporia-
dané zlaté citaty z Pisma hlésali, ako tam ludia ,ystupuju
do BoZieho pribytku® alebo ,svetlo veéné nech im svieti®
Pri ¢itani tychto formuliek naSiel Aschenbach niekolkomi-
natové rozptylenie, svoj duchovny zrak nechal unasat ich
prenikavou mystikou, a ked precitol, v stiporadi nad dvomi
apokalyptickymi zvieratami straziacimi vonkajsie schodisko
uvidel muza, ktorého nie celkom obyc¢ajny zjav nasmeroval
jeho myslienky tiplne inam.

Nevedno, ¢i muz priSiel bronzovymi dvermi zvnutra sie-
ne alebo nebadane zvonku. Aschenbach sa nad tym velmi
nezamyslal, no priklanal sa skor k prvej moZznosti. MuZ bol
stredne vysoky, Stihly, bez fazov, zato s vyraznym tupym no-
som, ry$avy typ s mlie¢nou, pehami posiatou pletou. Oc¢i-
vidne nemal bavorské korene, najméi Siroky slameny klobuk
s rovnym okrajom, nasadeny na hlave, dodaval jeho vzhladu
cudzokrajny a vzdialeny nadych. Pravdaze, na pleciach mal
typicky batoh, oble€enu Zltkastd supravu zrejme z lodénu
a siva plastenku prehodent cez Iavé predlaktie. V pravej ruke
drzal palicu so Zeleznym hrotom, Sikmo zapichnutt do zeme,
bokom sa opieral o jej rukovét a mal prekrizené nohy. Hlavu
drzal vzpriamene, na dlhom krku vyénievajucom zo Sporto-
vej koSele mu napadne vystupoval odhaleny ohryzok. Ostro
a sliedivo hladel do dialky bezfarebnymi o¢ami s rySavymi
mihalnicami, medzi ktorymi sa tiahli dve zvislé energické
vrasky, ktoré sa velmi nehodili k jeho kratkemu ohrnutému
nosu. Takto, azda aj pre jeho vyvySeny a vyvysSujuci sa postoj,



zneho vyZarovalo nie¢o panovaéne pohfdavé, odvazne ¢i do-
konca divoké; ¢i uz sa Sklabil do zachadzajacich slneénych
Iacov alebo v dosledku trvalého telesného znetvorenia, jeho
pery sa zdali pritizke, mal ich Gplne stiahnuté, az sa medzi
nimi cerili po dasna obnaZené vel'ké biele zuby.

Je mozZné, Ze ked' si Aschenbach scasti roztrzito, s¢asti
zvedavo premeriaval neznadmeho, zabudol na sp6soby. Zrazu
si totiZ uvedomil, Ze muZ mu bojovne opituje pohlad, hladi
mu priamo do o¢i, odhodlany dohnat vec do krajnosti a pri-
nutit ho sklopit zrak, az to bolo Aschenbachovi trapne. Od-
vratil sa teda a krac¢al popri plote s odhodlanim, Ze si muza
uz nebude vSimat. V nasledujticej minate nanho zabudol.
Ci na jeho predstavivost zapdsobili pttnické rysy cudzinca
alebo bol v hre nejaky fyzicky ¢i psychicky vplyv, prekvape-
ny si uvedomil, ako sa mu zvlastne rozsiruje vlastné vnutro,
uvedomil si zblideny nepokoj, mladicku, dychtivi tizbu
po dialkach, pocit Zivy a novy alebo skor taky, od ktorého
si uz davno odvykol a ktory upadol do zabudnutia, azZ s ru-
kami za chrbtom a s pohladom upretym k zemi zastal, aby
pochopil jeho podstatu a zadmer.

Ozvala sa vnom tuzba cestovat, ni¢ viac; objavila sa ako
zachvat vystupnovany do vasne, ¢i dokonca do zmyslového
klamu. Jeho dychtivost dostala o¢i, jeho fantazia, neupoko-
jena po hodinach prace, vytvarala obrazy vSemoznych divov
a hroz rozmanitého sveta, ktoré tuizila uvidiet —videl krajinu,
tropické mociare pod hustou hmlou, vihké, bujné a obrov-
ské, praveku divoc¢inu pozostavajucu z ostrovov, mocarin
a bahnistych vod v rie¢nych ramenéch; videl, ako sa z buj-
ného papradia, z pléch pokrytych velkymi, prekypujucimi
a zvlaStne kvitnacimi rastlinami nablizku i v dial’ke dvihaju
chlpaté kmene paliem, videl, ako ¢udesne znetvorené stro-
my vnaraju svoje korene do zeme, do stojatych zelenkastych
vOd, kde medzi mlieCnobielymi kvetmi velkymi ako misy



postavaju v plyt¢ine cudzokrajné vtaky na vysokych nohach,
s neforemnymi zobakmi, nehybne sa pozeraji nabok, a me-
dzi hréavymi trstinami bambusovej huStiny zazrel Ziariace
ocCi ¢ihajuceho tigra — citil, ako mu od zdesenia a zdhadnej
tazby bije srdce. Vzapati obraz zmizol, Aschenbach pokrutil
hlavou a pokracoval v ceste popri plote kamenarstva.
Minimalne odvtedy, ako mal prostriedky, aby si mohol
dosyta uzivat cesty po svete, povazoval cestovanie iba za hy-
gienické opatrenie, ktoré z ¢asu na ¢as treba prijat aj napriek
osobnému nazoru a naklonnosti. Prili§ zaneprazdneny tlo-
hami, ktoré mu davalo vlastné ja a eur6pska duSa, priliS za-
tazeny povinnostou tvorit a odmietanim rozptylenia, nestal
sa milovnikom réznorodosti okolitého sveta, ale uspokojil sa
so znalostami o zemskom povrchu, ktoré dnes moze ziskat
kazdy bez toho, aby musel opustit svoj kruh. Nikdy sa ani len
nepokusil odcestovat z Eurépy. Najma odkedy sa jeho Zivot
pomaly sklanal, odkedy sa obaval, Ze nestihne dokoncit svoje
dielo - obavu, Ze ¢as vyprsi skor, nez stihne splnit svoju tilohu
anaplno sa jej oddat, predsa nemoze odbit mavnutim ruky
ako obycajny vrtoch, jeho vonkajsie bytie sa takmer vylu¢ne
obmedzovalo na krasne mesto, ktoré sa stalo jeho domovom,
a na drsné vidiecke sidlo v horach, kde travil dazdivé leta.
To, o sa ho tak nahle a neskoro zmocnilo, ¢oskoro zmier-
nil a napravil rozum a dlhoro¢né sebaovladanie. Zaumienil
si, ze pred odstahovanim na vidiek privedie dielo, pre ktoré
zil, do istého bodu. Predstava cestovania po svete, ktora by
ho celé mesiace odputavala od prace, sa mu zdala priliS l'ah-
komyselna a nebola v stilade s jeho pldnom, neprichadzala
vazne do Gvahy. A predsa chapal, prec¢o pokuSenie priSlo tak
necakane. I$lo o nutkanie uniknut, priznal si, tazbu po vzdia-
lenom a novom, dychtivost po oslobodeni, uvolneni a za-
budnuti - tizbu uniknuat od prace, od miesta kazdodennej
strnulej, chladnej a zanietenej sluzby. Sice ju miloval rovnako



ako vyCerpavajuci, kazdy derl nanovo zac¢inajuci boj vytrvalej

a hrdej, Casto skuSanej vole s narastajicou titnavou, o ktorej sa

nikto nesmel dozvediet a ktora sa nesmela na diele za ziad-
nych okolnosti odrazit, dielo nesmelo vykazovat ani naznak
zlyhania ¢i nedbanlivosti. Av§ak zdalo sa mu, Ze je rozumné

prili$ netlacit na pilu, nedusit Zivo prepukajticu tazbu. Po-
myslel si na svoju pracu, na miesto, kde ju dnes rovnako ako

vCéera musel zanechat, ktoré sa nechcelo podrobit trpezlivej

opatere ani rychlemu zasahu. Znova o nom premysrlal, snazil

sa prerazit alebo odstranit zabranu, ale s mrazivym odporom
sa napokon vzdal itoku. Nebolo to obzvlast tazké, ochromo-
vali ho skor pochybnosti nechuti vyplyvajlace z naro¢nosti,
ktora sa ni¢im nedala uspokojit. Uz odmlada vnimal naro¢-
nost ako podstatu a najvniitornejsiu vlastnost talentu, prave

v jej zaujme krotil a schladzoval svoje city, pretoZe vedel, Ze

sa zvyknu uspokojit s bezstarostnou pribliznostou a polo-
vic¢atou dokonalostou. Msti sa mu zotroceny cit tym, Ze ho

opustil, Ze sa zdraha niest a povznasat jeho umenie, Ze mu
zobral vSetku rozko$ a nadSenie z formy a vyrazu? Nie, jeho
tvorba nebola z14; minimalne v tom spocivala vyhoda jeho

veku, v kazdom okamihu si bol isty svojim majstrovstvom.
Hoci narod si jeho dielo vazil, on sa z neho netesSil; akoby mu
chybala ohniv4 a hrava povaha, tento vytvor radosti je pre

svet ovela dolezitejsi nez akykolvek vnutorny obsah, akakol-
vek vyznamna prednost. Bal sa leta na vidieku, sdm v malom
dome so sluzkou, ktora mu varila, a sluhom, ktory mu nosil
jedlo; bal sa déverne znamych tvari horskych Stitov a skal-
nych stien, ktoré znova obklopia jeho nespokojnti pomalost.
Potrebuje zmenu, trochu improvizacie, trochu pokoja, po-
trebuje nasat vzduch dialky a ziskat novu krv, aby bolo leto
znesitelné a plodné. Tak teda dobre, bude cestovat. Nie pri-
li§ daleko, nie az k tigrom. Noc v 16Zkovom vozni, tri ¢i Styri
tyZdne oddychu niekde v letovisku na pévabnom juhu...



Takto premyslal, kym z Ungererstrafée prichddzala racho-
tiaca elektri¢ka, a pri nastupovani sa rozhodol, Ze si vecer
preStuduje mapy a cestovny poriadok. Na ploSine mu na-
padlo poobzerat sa po muzovi v slamenom klobuku, dévo-
du zdrZania so zavaznymi dosledkami. No nevidel ho, nebol
na predoslom mieste, ani na dalSej zastavke, ani v elektricke.
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Druha kapitola

Autor zrozumitelnej a rozsiahlej epopeje o Zivote Fridricha
Pruského; trpezlivy umelec, ktory usilovnostou utkal romé-
novy gobelin s ndzvom Maja, bohaty na postavy, spajajuci
rozmanité f'udské osudy do tiena jedinej myslienky; autor
vybornej poviedky UboZiak, ktora ukazala vda¢nej mladej
generacii moznost mravného odhodlania bez najhlbsieho
poznania; napokon (a tym su diela, ktoré napisal v zrelom
veku, struéne vymenované) autor vasnivej rozpravy Duch
a umenie, ktorej sila, usporiadanost a antiteticka vyre¢nost
prinutila skisenych posudzovatelov, aby ju zaradili hned
vedTla Schillerovho filozofického spisu O naivnej a sentimen-
tdlnej poézii. Gustav Aschenbach sa narodil v L., v krajskom
meste sliezskej provincie ako syn vysSieho sudneho tiradnika.
Jeho predkovia boli dostojnici, sudcovia, iradnici, muzi, ktori
v sluzbach krala a Statu viedli zdrZzanlivy, slusny a skromny
Zivot. VricnejSia duchovnost sa medzi nimi prejavila v oso-
be kazatela; vznetlivejSiu a zmyselnejSiu krv rodina ziskala
v predchadzajlcej generacii vdaka basnikovej matke, dcére
¢eského kapelnika. Po nej zdedil érty cudzej rasy. Pod zrod
umelca sa podpisalo spojenie formalnej, triezvej svedomitos-
ti s temnejSimi, ohnivej§imi impulzmi. Vynimocéného umelca.
Cela bytost ho predurcovala k slave, a hoci na za¢iatku nebol
dostatocne zrely, spolo¢nost ho za zrelého a Sikovného po-
vazovala pre jeho rozhodnost a osobity prejav. Meno si vybu-
doval uz ako gymnazista. O desat rokov si osvojil schopnost
reprezentovat od pisacieho stola a spravovat vlastnu slavu
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v listoch, ktoré museli byt stru¢né (ved na uspe$ného a do-
veryhodného muza sa kladit mnohé néroky), no prejavoval
v nich laskavost a délezitost. Ako Styridsiatnik vyCerpany
namahavou a nestalou pracou musel kazdy den zdolavat
postu prichadzajicu z roznych kutov sveta.

Jeho talent, vzdialeny od banalnosti i vystrednosti, si do-
kéazal ziskat doveru Sirokého publika a zaroveil obdiva podpo-
ru naro¢nych. Kedze uz ako mlady bol z kaZzdej strany vedeny
k tomu, aby podal vykon, a to mimoriadny, nikdy nepoznal
necinnost, bezstarostnost mladosti. Ked ako tridsatpatroc-
nyvo Viedni ochorel, isty pozorovatel s dobrym okom o iom
vyhlasil: ,NoZe sa pozrite! Aschenbach odjakZiva Zil iba takto,*
a pevne zovrel prsty lavej ruky do paste; ,nikdy nie takto,"
a roztvoril dlan a spustil ruku cez operadlo kresla. Naozaj
trafil klinec po hlavi¢ke. Poukazovalo to na Aschenbachovu
stato¢nost a mravnost, pretoZe jeho povaha bola k robust-
nosti a neustalemu napétiu iba povolavan4, nie v§ak zrodena.

Lekari nariadili, aby chlapec nechodil do $koly a vzdelaval
sa doma. Vyrastal sam, bez kamaratov, napriek tomu skoro
zistil, Ze patri k pokoleniu, v ktorom nie talent je vzacnostou,
ale fyzicky zadklad potrebny na jeho naplnenie; k pokoleniu,
ktoré zo seba vydava to najlepSie ¢o najskor, a iba malokedy
sa talent doZije vysokého veku. Jeho oblibené motto znelo
yydrzat®,vo svojom romane o Fridrichovi videl iba apote6zu
tohto prikazu, povazoval ho za vzor trpitelsko-¢innej cnosti.
Tuzobne si Zelal, aby sa dozil vysokého veku, ved oddavna si
myslel, Ze skuto¢ne velkym, obsiahlym a tictyhodnym moZz-
no nazvat iba umenie, ktorému je dopriate, aby bolo plodné
na vSetkych trovniach Iudskej existencie.

Kedze chcel dokracat daleko, a ulohy, ktoré mu nalozil
talent, niesol na slabych pleciach, nevyhnutne potreboval
disciplinu. T4, nastastie, zdedil z otcovej strany. V Styridsiat-
ke ¢i v patdesiatke, vo veku, ked sa ini uZ rozptyluj, snivaja
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a pokojne presuvaju svoje velké plany, zac¢inal den tym, Ze si
oblieval hrud a chrbat studenou vodou. Skoro rano dve aZ
tri hodiny zanietene a svedomito pracoval nad rukopisom
vo svetle dvoch vysokych voskovych sviec v striebornych sviet-
nikoch a obetoval umeniu silu, ktortt naéerpal pocas spanku.
Bolo ospravedlnitelné, vlastne to znamenalo vitazstvo jeho
mravného postoja, ked Tudia, ktori nepoznali svet romanu
Maja ¢&i rozsiahly epos rozvijajuci Fridrichov hrdinsky Zivot,
povazovali jeho diela za vysledok nahromadenej sily a vydrze.
V skuto¢nosti vSak velkost tychto diel spocivala v navrstvova-
ni drobnej kazdodennej prace zo stoviek jednotlivych in§pira-
cii. Prave preto boli jeho diela vo svojej celistvosti avkazdom
detaile také dokonalé, pretoze autor celé roky zotrval v napati
jedného a toho istého vytvoru, so silou vole a huiZevnatostou
podobnou tej, ktord dobyla jeho rodnt provinciu, a pisaniu
venoval len tie najlepSie a najproduktivnejSie hodiny.

Aby vyznamné dielo ducha dokazalo hlboko zap6sobit,
musi existovat skryta pribuznost, respektive zhoda medzi
osobnym osudom pdévodcu a vSeobecnym osudom jeho ge-
nerécie. udia nevedia, prec¢o nejaké umelecké dielo presla-
via. Od znalcov maju daleko, avSak veria, Ze v diele odhalili
stovky prednosti, len aby tym ospravedlnili svoju zaniete-
nost; skutoénym dévodom ich uznania je v§ak nie¢o neod-
hadnutelné: sympatia. Aschenbach to raz otvorene povedal,
ze takmer vSetko velké, Co jestvuje, jestvuje akoby napriek
nieComu, Ze to vzniklo napriek smutku a trapeniu, chudobe
a opustenosti, fyzickej slabosti, neresti, vasni a tisicom dal-
Sich prekaZok. NeSlo vS§ak iba o oby¢ajnt poznamku, bola
to skusenost, vzorec jeho zZivota a slavy, kIu¢ k jeho dielu;
nemozno sa teda ¢udovat, zZe taky bol aj mravny charakter
jeho postav a ich vonkajSia Crta.

O novom type hrdinu, opakujucom sa v r6znych indivi-
dualnych zjavoch, ktorého spisovatel uprednostiioval, jeden
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mudry analytik uZ davno pisal ako o koncepte ,intelektualne;j
a mladickej muZnosti, ktord pokojne stoji v hrdej zahanbe-
nosti a zatina zuby, zatial Co jej telom prenikaji mece a ko-
pije" Bolo to krasne, duchaplné a exaktné, napriek zdanlivo
priliSnej pasivnosti. Ved zachovat si vosudovej chvili postoj,
byt pévabny pocas utrpenia, neznamena iba znasat; je to
aktivny vykon, pozitivny triumf, a postava Sebastiana je tym
najkrajSim symbolom, ak nie umenia celkovo, tak rozpra-
vac¢ského umenia urcite. Keby sme nahliadli do sveta tohto
rozpréavania, uvideli by sme elegantné sebaovladanie, ktoré
do poslednej sekundy skryva pred zrakom okolitého sveta
podkopané vnutro a biologicky rozklad; ZItd ohavnost ukriv-
dent zmyslami, ktora dokaze z tlejiceho vnutorného ohna
rozdachat plamen, povzniest sa k moci v risi krasy; bleda
bezmocnost, ktora &erpa silu zo Zeravej hibky ducha, aby
prinutila samopasny narod padnut k noham Kkriza, k svojim
noham; viidny postoj v holej a prisnej sluzbe formy; pred-
stierany, nebezpedny Zivot, rychlo sa vyCerpavajucu tazbu
a umenie rodeného podvodnika. Pri pozorovani takéhoto
osudu a mnohych podobnych by mohli vyvstat pochyb-
nosti, ¢i vobec existuje iné hrdinstvo neZ hrdinstvo slabosti.
Aké hrdinstvo by vS§ak bolo priznac¢nejSie pre dobu nez toto?
Gustav Aschenbach bol basnikom vSetkych, ktori pracuju
priam do vyCerpania, vSetkych pretazenych, uz vysilenych,
ale eSte stale vzpriamenych, vSetkych moralistov vykonnosti,
vSetkych utlych vzrastom, s nedostatkom prostriedkov, ktori
si zanietenou volou a rozumnym pocinanim aspon na ¢as
vydobyju vplyv a velkost. Je ich vela, tychto hrdinov doby.
A vSetci savjeho diele spoznéavali, nasli sa v iom potvrdeni,
povzneseni, ospevovani, boli mu za to vdacni a velebili ho.
Ked bol mlady, byval drsny, viackrat sa verejne potkol,
dopustil sa omylov, skompromitoval sa, v jeho prejave i diele
chybala taktnost i rozvaha. AvSak ziskal si dostojnost, podla
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jeho nazoru je k nej prirodzene pobadany kazdy velky talent
ako bodanim ostnia; d4 sa povedat, Ze aj cely jeho vyvoj pred-
stavoval vedomy a vzdorovity vzostup k dostojnosti, preko-
navajuci vSetky zabrany pochybnosti a ir6nie.

Diela Zivé, duchovne umiernené a hmatatelné, dokazu
nadchnut masy mestanov, avsak vasniv(, nesputana mla-
deZ uputaju iba problémy — a Aschenbach bol problema-
ticky a tieZ nesputany ako kazdy mlady ¢lovek. Holdoval
duchuy, bil sa o0 poznanie, mlel zasiate, odhaloval tajomstva,
podozrieval talent, zradzal umenie — a zatial ¢o jeho diela
zabavali, povznasali a vzpruzovali p6Zitkarov, dvadsiatnikom
tento mlady umelec vyrazal dych svojimi cynickymi vyrok-
mi o spornej povahe umenia i samotnej umeleckej ¢innosti.

No ako zda sa, uslachtily a snazivy duch sa pri nicCom
neotupi rychlejSie a dokladnejSie, neZ pri naraze na drazdivé
a trpké ¢aro poznania; je pritom isté, Ze aj ta najsvedomitejSia
zadumciva doslednost mladika je iba kvapkou v porovna-
ni s hlbokym odhodlanim muZa, z ktorého sa stal majster,
popierat poznanie, odmietat ho, prehliadat so vzty¢enou
hlavou, ak by ¢o len ndznakom mohlo ochromit, zastrasit
¢i ponizit voluy, ¢in, pocit alebo dokonca vasen. Ako inak by
sa dala interpretovat jeho znama poviedka UboZiak, neZ
ako vybuch odporu vo¢i nemiestnemu psychologizmu doby;,
stelesnenému v postave slabého napoly hlupaka a napoly
darebaka, ktory si tisko¢ne privlastni osud tym, Ze z nemo-
hucnosti, skazenosti a etickej slabosti vZenie svoju Zenu
do néarucia neskuseného mladika, hlboko presvedceny, Ze
sa smie dopustat takychto podlosti? Sila slova, ktorou sa
zavrhovalo zavrhnutiahodné, hldsala odklon od akejkolvek
moralnej nerozhodnosti, od sympatizovania s priepastou,
bola odmietnutim laxného prejavu sucitu, Ze vSetko po-
chopit znamena vSetko odpustit. A to, o sa tu pripravo-
valo, ¢i skor uz uskutocnovalo, bol ,zazrak znovuzrodenia
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bezprostrednosti‘, ktory sa o nieCo neskor s tajomnym do-
razom vyslovne spominal v jednom z autorovych dialégov.
Zvlastne suvislosti! ISlo o duchovny dosledok Aschenba-
chovho ,znovuzrodenia®“, novej dostojnosti a prisnosti, ked-
Ze priblizne v tom istom ¢ase sa nadmerne zosilnil jeho
zmysel pre krasu, uslachtila Cistotu, jednoduchost a pravi-
delnost formy, ktoré odvtedy dodavali jeho dielam vyraz-
ny, ba priam Ziadany charakter majstrovstva a klasickosti?
LenZe moralna odhodlanost mimo vedomia uvoltiujiceho
i brzdiaceho poznanie - neznamena opat zjednodusovanie,
mravnu naivnost sveta a duse a tym aj posililovanie zla, za-
kazov a mravnych nepristojnosti? Nema ndhodou forma dve
tvare? Nie je nAhodou mravnd a zaroven nemravna — mravna
ako vysledok a vyraz discipliny, ale aj nemravna, ba dokon-
ca protimravna, pokial ma v povahe moralnu lahostajnost
a velmi sa snazi, aby sa mravnost sklonila pod jej hrdym
a absolutnym Zezlom?

Tak ¢i onak, vyvoj je osud; avSak ako mé vyvoj sprevadza-
ny ucastou a doverou Sirokej verejnosti prebiehat inak, nez
ako vyvoj bez lesku a zaviznosti slavy? Len veéné bohémstvo
povazuje za nudné a posmieva sa, ked velky talent vyrastie
z kukly libertinstva, ked za¢ne dérazne vnimat dostojnost
ducha a osvoji si dvorské mravy osamelosti, plnej nikym
neulah¢ovanych, tvrdych individualnych bojov a utrpenia,
ktorou si nakoniec zabezpec¢i moc a tictu medzi Tudmi. Mi-
mochodom, kol'ko hry, vzdoru a p6zZitku je v sebautvarani
talentu? Do tvorby Gustava Aschenbacha sa ¢asom dostalo
¢osi tradne vychovné, z jeho Stylu sa v neskor$ich rokoch vy-
tratila bezprostredna odvaha, subtilny novy odtien, nahradila
ho ustalenost vzorov, vybrtasena tradi¢nost, neporusenost,
formalnost, ba az Sablénovitost, a podobne, ako sa hovori
o Ludovitovi XIV.,, starntici Aschenbach vylaéil zo svojho
jazyka vsetky nizke slova. Skolsky trad vtedy zaradil vyber
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