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DYZ MI BYLO DVANACT, pohtbili mé zaziva na jed-
K nom stavenisti.

Od té doby mam smrtelnou hriizu z uzavienych pro-
stor a jednim z dasledkt moji klaustrofobie je to, Ze se vy-
hybam vytahiim. Jenomze dnes rano opravuji nemocnic-
ni schodi$té mezi pfizemim a prvnim patrem, a tak se na
oddéleni popalenin musim dopravit vytahem. A jesté ke
vSemu v ném nejsem sama.

Chlapci, ktery postava v kouté, nemtize byt vic nez ¢tr-
nact let, a na prvni pohled ptisobi nervozné. Neustale po-
dupava nohou v pravidelném rytmu. Pokousim se z jeho
chovani vy¢ist, jestli sem ptiSel navstivit nékoho blizkého,
nebo je tu kvili vlastnim zdravotnim problémim, a pfi-
klonim se k prvni moznosti. Vedle chlapce stoji obtloust-
ly muz s dvojitou bradou porostlou strnistém, nejspis jeho
otec. Nase pohledy se na okamzik setkaji, ale on vzapéti
sklouzne o¢ima k mym prstim. Zira na né¢, zatimco stou-
pame pateti budovy, a potom znovu zdvihne zrak a zkou-
mavé si prohlizi mij oblicej, jako by se rozhodoval, jestli
by se se mnou chtél vyspat, kdyby se mu k tomu naskyt-
la ptilezitost. Kdyz se odvrati a zivne, usoudim, Ze nejspis

neodpovidam jeho standardtm.
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Oba vystoupi ve ¢tvrtém patfe — na nefrologii — zatim-
co ja pokracuji do Sestého. Kdyz se dvere koneéné oteviou,
vydechnu tlevou. Citim, jak mi po zadech stéka tenounky
praminek potu. Pfede mnou stoji Louise Shawova, vrchni
sestra a jedind osoba v této budoveé, o které by se dalo fict,
ze je néco jako moje kamaradka, spolu s Aaronem Umbe-
rem, medikem, ktery ucinil neobvyklé rozhodnuti a zvo-
lil si tHimési¢ni staz v mém tymu. Mam ho na starosti, ale
z né&jakého divodu mi jeho pritomnost od zacatku leze
na nervy. Vzdycky je nesmirné zdvotily, je to dii¢ a o nase
pacienty pecuje svédomité, takze nemam jediny ddvod
chovat k nému jakoukoli nevrazivost, ale pfesto mi neunik-
lo, ze kdykoliv ten chudak kluk otevte pusu, okamzité vy-
pénim.

,Dobré rano,” usméje se Louise, které se né¢jakym za-
zrakem dafi svirat v naruci dvanact karet pacientti a ptitom
drzet v rukou polystyrenovy kelimek s kavou a ty¢inku Kit-
Kat, kterymi mé kazdé rano vita. Za par tydnu se chysta
odejit do diichodu a ja mam obavy, Ze jeji nastupce ¢i na-
stupkyné nebudou ani zdaleka tak vnimavi vi¢i mym po-
tfebam. ,,Dlouha noc?”

.Ne,“ odpovim. ,,Pro¢ se ptate?”

. Vypadate unavené.”

., Dékuji. Neni nad to zacit den tim, ze si vyslechnu, ze
vypadam hrozné.”

.Nefekla jsem, ze vypadate hrozné,” opaci a do hlasu
se ji vloudi irsky ptizvuk. ,Rekla jsem, Ze vypadate unave-
né. V tom je rozdil.”

.No, predstavte si, ze jsem byla v posteli uz v deset,”

prozradim ji, coz je pravda. Ackoli jsem tam nebyla sama,
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cemuz nejspis vdécim za to, Ze nevypadam vylozené své-
ze. Obratim se k Aaronovi, ktery mé sleduje tim svym zne-
pokojivym pohledem, jako by mél podezteni, ze ve sku-
te¢nosti nejsem vibec ¢lovek, ale navstévnik z vesmiru,
a navic ne vylozené pratelsky. Napadlo mé, jestli se do mé
nédhodou nezakoukal. Je mi koneckonct teprve Sestatticet,
a z toho, co se porad piSe v médiich a na socialnich sitich,
jasné vyplyva, ze v dnesni dobé muze jeho véku szira touha
po starsich zenach. Ale pomineme-li, Ze jsem jeho nadtize-
na, nema u mé Sanci, protoze ani ndhodou neni muj typ.
Ne Ze by nebyl pohledny — ve skutec¢nosti je to docela fe-
$ak, pokud se vam libi kluci jako on, s tmavé blond vlasy
zastfizenymi nakratko po stranach a trochu del$imi na te-
meni hlavy a pronikavyma, Sedyma oc¢ima — ale je o tfinact
let mladsinez ja. S nikym, komu je tiiadvacet, jsem nespala
od dob, kdy bylo tiiadvacet mné, a nemam v tmyslu si to
kdykoli zopakovat.

,,Co si 0 tom myslite vy, Aarone?” zeptam se ho. ,,Stala
se ze mé vyzila stard jezibaba?”

., Vypadate dobte, doktorko Petrusova.” Nad pfimoca-
rosti moji otazky mu nepatrné zriZovi tvare.

,,Jenom dobte?”

.Ne, vypadate skvéle. Chci fict...” odmldi se, smér, kte-
rym se nas rozhovor ubird, je mu zjevné nepiijemny.
V dnes$nim svété kazdy tajné doufa, Ze na jeho adresu né-
kdo utrousi natolik nevhodnou poznamku, Ze by bylo za-
hodno nahlasit ji na personalnim. Vyhodou toho je, ze
rozhovory mezi kolegy, predevsim mezi kolegy opacné-
ho pohlavi, byvaji zpravidla pouze profesionalni. Coz mi
dokonale vyhovuje.
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., Nevsimejte si ji,” konejsi ho Louise s matetskym tismé-
vem na tvaiia potom se obrati zpatky ke mné. ,, Tohle bude-
te potiebovat,” prohlasi a natdhne ke mné ruce plné karet.
.Jako obvykle. Vysledky vySetfeni, prognézy, no¢ni pozo-
rovani a tak dale.”

. Polozte mi je na stdl, ano, Aarone?” pozadam ho, vez-
mu si kavu a kitkatku a pozoruju, jak chvata chodbou pry¢.
Neujde mi, Ze jeho tenisky zazily lepsi ¢asy a ze je docela
vysoky, nepadnouci zdravotnické kalhoty odhaluji jeho holé
kotniky. Mozna, ze takhle se to ted nosi.

,Jak dlouho ho jesté budu muset snaset?” zeptam se,
jakmile je z doslechu.

.Ne o moc déle, nez budete muset snaset mé,” odpovi
Louise. ,,Ale potom pfirozené ptijde nékdo dalsi. A nova
ja. Vsichni jsme nahraditelni.”

.Nova vy by mi viibec nevadila. Ale dal$i on..."

,Budte hodna,” napomene mé zptisobem, ktery si v té-
hle budové mtze dovolit jediné ona. ,, Znepokojujete ho,
tak je to. Vypadate jako supermodelka a mluvite jako dlaz-
di¢, a navic jste jeho nadtizena. Takova kombinace kluky
v jeho véku dési.”

.Neni to kluk,” opravim ji. ,,Je to muz. V tom je rozdil.”

Vyménime si nékolik poznamek ohledné kozniho stépu,
ktery mé ¢eka po obédé. Budu operovat mladou zenu, ktera
zkolabovala kviili arytmii a skoncila s popaleninami tfetiho
stupné od elektrického ohfivace. Ptitapéla si jim, protoze
si lepsi vytapéni nemohla dovolit. Potom se vydam ke svo-
ji pracovné a tajn¢ doufam, Ze tam na mé Aaron neceka.
Moje modlitby jsou vyslySeny, vypaiil se tam, kam obvyk-

le mizi, kdyZ na néj zrovna nestékam rozkazy. Popudi me,
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jak dokonale vyskladal karty pacient na mtij sttll, a vzapéti
mé popudji, Ze jsem z toho popuzena. Je smésné, ze mi jeho
vykonnost tolik vadi.

Vytidim nékolik e-maild, moje odpovédi na vSechno,
co mi pfipada urgentni, jsou stru¢né a ptimocaré. Za né-
kolik mésict se v Pafizi bude konat konference, na které
mam prednést prezentaci o etickych aspektech doc¢asnych
koznich $tépt od zesnulych darcd. Lékatsky ¢asopis mé
zada, jestli bych nezredigovala ¢lanek o cetnosti vyskytu
otoktll u pacientd starsich Sedesati péti let, kteif utrpéli zra-
néni dvou svrchnich vrstev kiize. Nékolik zalezitosti tyka-
jicich se nemocni¢ni administrativy, véetné pozvani na po-
radu, kde mam prodiskutovat, jaké dalsi Skrty jesté mtizu
ve svém oddéleni udélat, abych zajistila, Ze narodni systém
zdravotni péce, NHS, neptekro¢i denni rozpocet zhruba
o vysi necelych tif liber. E-maily mi zabraly skoro hodinu,
a vzhledem k tomu, Ze se rychle blizi ¢as moji vizity, kte-
ra zadina v pul dvanacté, popadnu z tasky krabicku cigaret
a zapalovac a vydam se zpatky k nenavidénému vytahu.
Projdu kolem Aarona a natidim mu, at je pfipraveny vyra-
zit se mnou, az se vratim.

Je teplé dopoledne, a ja méla v planu stat na svém ob-
vyklém misté ve stinu markyzy, ale na lavi¢ce asi Sest met-
ri ode mé, pobliz sochy zakladatele nemocnice — ktery se
v devatenactém stoleti podilel na obchodu s otroky, ale za-
tim to jesté nikomu nedoslo, takze pomnik ztstava netknu-
ty — sedi kluk, kterého jsem si v§imla dnes rano. Je sam,
lokty se opira o kolena, hlavu v dlanich, pohled upfeny
do zemé. Vim, Ze bych se méla odvratit, v klidu vykou-
fit cigaretu a sousttedit se na zakrok, ktery meé ¢eka dnes
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odpoledne. Jenze kdyz vidim kluka v jeho véku, ktery oci-
vidné trpi a vypada tak zraniteln¢, nedokazu si pomoct.

»~Muizu?”“ zeptam se a pristoupim k nému. Polekala jsem
ho. Rychle vzhlédne a kyvne. Rovné tmavé vlasy mu pada-
ji pfes obodi, vypada trochu jako Beatles v Sedesatych le-
tech. Jeho kiize je milosrdné uSetfena akné, ale jeho nehty
jsou naprosta katastrofa. Musi si je okusovat se stejnym
zapalem, s jakym $tén¢, kterému zrovna rostou zuby, hry-
ze svoji oblibenou hracku. I ve chvili, kdy si sedam vedle
néj, zdvihne levou ruku k tistim a s chuti se pusti do uka-
zovacku. Jemné ho placnu pres prsty. ,Nedélej to,” napo-
menu ho s tsmévem. , Nikdy nevis, jaké tam jsou bak-
terie.”

.Presné to ik moje mama,” prozradi mi. ,, A taky iika,
ze koufteni zpasobuje rakovinu.

Podivim se ptimo na néj a povytahnu oboci.

,Bezva.” Potahnu z cigarety a vyfouknu kouf jeho smé-
rem. Mava rukou, aby ho rozehnal. Nékolik vtetin necham
plaminek zapalovace hotet, vychutnavam si jeho modrofia-
lovou nadheru a potom zaklapnu vi¢ko. Vylovim z kapsy
krabicku a nabidnu mu cigaretu.

,.Je mi ¢trnact,” ohradi se dot¢ené. Od kdy jsou teenage-
ii tak prudérni? V jeho véku bych si jednu vzala a druhou
zastr¢ila za ucho, na potom.

., Nikomu to nefeknu.”

.Ne, diky,” odpovi.

Chvili oba ml¢ime, a kdyz je jasné, Ze se stydi se mnou
mluvit, ujmu se slova ja. Coz je v poradku. Sice nejsem pe-
diatricka, ale vim, jak mluvit s kluky jeho véku. Mam v tom

mnohaletou praxi.
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. Potkali jsme se rano ve vytahu, ze jo?“ zeptam se. ,, Vy-
padal jsi trochu nesvdj. Byl tam s tebou tvtij tata:”

.Jo.”

.Jsinemocny? Nevyzvidam. Jsem doktorka. Pracuju tady.”

,Ne, nic mi neni,” fekne. ,,Jde o myho kamarada. Neni
na tom moc dobte.”

,Kdo je tviij kamarad?”

»Harry Cullimore. Znate ho?"

Zavrtim hlavou a znovu potahnu z cigarety. To jméno mi
nic netikd, ale v nemocnici madme bezmala 180 1dzek, a ja se
jen ztidka dostanu z oddéleni popalenin nebo urgentu. Rek-
ne mi, ze Harry pted tfemi mésici podstoupil transplantaci
ledvin, ale jeho télo organ neptijalo, a tak musi znovu docha-
zet na dialyzu a ¢ekat, az néjaky nestastnik naboura na mo-
torce nebo spadne pod auto. Nechali si ho tu pét dni kvili
komplikacim souvisejicim se zdnétem mocového méchyte
anezda se, ze by méli v planu ho v nejblizsi dobé propustit.
Kdyz nahlas vyslovi ,,mocovy méchyt”, z¢ervena a odvrati
se, coz je rozkos$né.

,Je od tebe hezké, Zes ho pfisel navstivit.”

.Je to muj nejlepsi kaimos,” odpovi a pokr¢i rameny. ,, Vy-
rostli jsme spolu.”

Ted ma zase slzy na krajicku, jeho bezmoc mé dojima.

LA ty?” zeptam se. ,,Jak se jmenujes?”

.George.”

. George a jak dal?”

.George Eliot.”

Zasméju se, nejsem si jista, jestli si ze mé nedéla legraci.

.Co jer” zepta se.

.George Eliot?” zeptam se. ,,Vazné?”

11
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,Jo, fakt,” odpovi, zjevné je na tu otazku zvykly. , Ta spi-
sovatelka s muzskym pseudonymem, ja vim. Ale to byla
zena, ne? A ja zena nejsem, jak vidite.”

. Takze se tak doopravdy jmenujes?”

Piikyvne, a ja nemam diivod mu nevétit. Bylo by zvlast-
ni, kdyby si néco takového vymyslel.

., No dobre, ja jsem Freya,” feknu a natdhnu k nému pra-
vici. Potfese mi s ni, ackoli mu ten dospély zvyk zjevné neni
ptijemny. Dlait ma vlhkou potem, pokusim se nenapadné
si otfit ruku o sukni. ,,A kde je ted vlastné tvij tata? Ptijde
té vyzvednout?”

..Ne, musel zpatky do prace. Jenom mé sem dovezl a za-
$el pozdravit Harryho. Za chvili pojedu autobusem domd.
Vy asi nepracujete na nefrologii, co?”

.Ne,” odpovim. ,,Na popaleninach.”

. Myslite lidi, u kterejch hotelo?”

. To taky, ano.”

Zasklebf se, jako ostatné vétsina lidi, kdyz jim sdélim
svou specializaci. Nemoci jsou jedna véc, ale znetvorent, ob-
zvlast ta zptisobena ohném, lidi znepokojuji. Souciti s obét-
mi, ptirozené, ale byli by radéji, kdyby se na né nemuseli
divat.

,.Je mozny, ze mu doktofi néco netikaj?” zepta se. ,Har-
rymu, chci Fict. Nemohla byste to zjistit a dat mi védét?”

,Promin, ale ne,” odpovim. ,, To nemizu.”

.Pro¢ ne? Je to muj nejlepsi kamos,” zopakuje.

»Rozumim ti. Ale existuji pravidla tykajici se 1ékatské-
ho tajemstvi. Musis si se svym kamaradem promluvit sam.
Nebo s jeho rodici. Ur¢ité ti rad sdéli vSechno, co mu fekli

jeho osettujici 1ékati.”
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Piikyvne. Vidél dost serialdi na to, aby védél, jakymi etic-
kymi pravidly se iidi 1ékatska profese. Uvédomim si, Ze po-
hledem sklouzl k mym noham. V o¢umovani neni o nic ne-
napadnéjsi nez jeho otec, jen ma méné zkusenosti. Mezi rty
mu vykoukne $picka jazyka a mné je jasné, ze v tuhle chvili
uz nemysli na Harryho. Mysli na sex. Ale potom se k mému
prekvapeni rozplace.

»Hej,” tipnu cigaretu $pickou boty a ptisunu se bliz
k nému. ,Jsi v poradku?”

,Jo,” fekne a honem si z tvate setfe slzy. ,,Pardon. Ja
jen ="

.Cor”

»Nechci, aby umfel.”

Zridka se necham ovliviiovat city. Pii jednani s pacienty
ajejich rodinami davam ptednost neosobni zdvotilosti, ho-
votim s nimi tonem, ktery je Zadnym zptisobem neponizu-
je, ale ani jim nedava fale$né nadéje. Rikam jim pravdu, od-
mitam lakovat vazné diagn6zy na rtizovo. Kdyz se musim
zabyvat emocemi déti, které trpély v pozarech, s kiizi po-
krytou puchyti, znetvotenymi obli¢eji, nervovymi zakonde-
nimi bud’ zcela ptetrhanymi, nebo tpé&jicimi nesnesitelnou
bolesti, délam to za piitomnosti jejich rodi¢t a zdravotni
sestry — obvykle Louise — ve spolupraci s klinickym détskym
terapeutem a celou dobu jsem zcela vyrovnana a profesio-
nalni. A tak meé piekvapi, kdyz ve mné Georgeovy slzy vy-
volaji ne¢ekanou a — upiimné feceno — dosti nevitanou vinu
empatie.

.»Jsem si jista, ze doktofi pro tvého kamarada délaji, co
muzou, " konej$im ho.

., Umiraji lidi na selhani ledvin ¢asto?” zepta se.

13
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,Stava se to,” pripustim. ,,Je to vazné onemocnéni. Ale
hrozi to predevsim starsim lidem. T¢lo tvého kamarada je
mladé a zdravé, a to je jeho velka vyhoda. Bude bojovat.”

.Nevypada zdrave. Je cely Sedivy a zeslably. Ted dokon-
ce nedokaze ani sam vstat z postele.”

Neni toho moc, co bych mohla Fict, abych ho utésila.
Pravdou je, ze pokud Harryho télo odmitlo ptijmout jed-
nu ledvinu, s nejvétsi pravdépodobnosti odmitne i tu dalsi.
Neékolikanasobné transplantace v téle napachaji vazné sko-
dy a télo tak mladé jako jeho neni na podobné tyrani uzpt-
sobené. Nakonec nebudou jeho zbyvajici organy schopny
kompenzovat funkci zdravé vylucovaci soustavy a jeden po
druhém to vzdaji. Nic z toho pochopitelné Georgeovi ne-
feknu. Potfebuje utéchu, ne mij profesionalni nazor.

,.Je hezké, jak moc ti na kamaradovi zalezi,” feknu.
,.Jsi hodny kluk.”

Dava si dobry pozor, aby se na mé nepodival. Dospivaji-
ci kluci nechtéji pred divkami a Zenami nikdy vypadat zra-
nitelné. KdyZ o nas mluvi pfed svymi kamarady, jsou bez-
ohledni a povy$eni, jako bychom nebyly nic vic nez téla,
kter4 mohou vyuzivat nebo s nimi experimentovat, jak se
jim zlibi, ale jakmile se octnou o samoté s osobou opa¢ného
pohlavi, okamzité se projevi jejich vrozeny dés a absolutni
bezpatefnost. Jsou to zrtdy, vSichni do jednoho, zcela bez
soucitu a jakékoli slusnosti.

.,Obcas pecuju o pacienty ve tvém a Harryho véku,”
feknu mu a opatrné polozim dlan na jeho ruku, nerada
bych ho zastrasila. Jeho kiize je neuvétitelné hebka. , A kaz-
dému z nich je mnohem lip, kdyz vi, Ze na ném nékomu

zalezi. Treba ty bys ted' mohl nékde litat se svymi ostatnimi
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kamarady, blbnout, uzivat si. Ale misto toho jsi tady. Ma
Stésti, ze té ma.”

Chci se ho na néco zeptat, ale dnes rano jsem sama sobé
slibila, Ze tuhle otazku uz nikdy nikomu nepolozim. Porusit
tento slib jen par hodin poté, co jsem ho ucinila, by pouka-
zovalo na absolutni absenci ville z mé strany. A tak se pro-
sté jen podivam na hodinky a zvednu se. Musim jit. Vizita.

., Davej na sebe pozor, Georgi Eliote.” Oto¢im se k nému
zady, a jak pomalu odchazim, citim, ze mé uptené sleduje.
Je rozruseny, soustiedi se na svého kamarada, ale porad je
to jen ¢trnactilety kluk a kazdou bdélou vtetinu ho ovlada-
ji hormony. Pfede mnou ¢ekaji automatické dvete, které se
meé chystaji vpustit zpatky dovnitt, a ja si v duchu natizuju
pokracovat v chiizi, projit jimi, vratit se do vytahu a nechat
ho, at zbytek dne stravi, jak se mu zlibi.

Ale v tu chvili si vzpomenu na Arthura a Pascoea, na jes-
kyné roztrousené podél cornwallského pobiezi, na tu noc,
kdy jsem malem umfela, a najednou jsem zcela bezbranna.
Zastavim se, na okamzik uptu pohled do zemé¢, potom zaviu
odi a odevzdané vzdychnu. KdyzZ je znovu oteviu a oto¢im
se, George honem provinile odvrati zrak, je mu trapné, ze
jsem ho ptistihla, jak na mé zird. Vydam se zpatky k nému.

Nema se ¢eho bat. Kdyz uz, tak jsem to ja, kdo by mél
mit strach.

Lékarka na popaleninach by koneckoncti méla mit dost

rozumu na to, aby si nezahravala s ohném.
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