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Predohra

Moskva, súčasnosť

Major Alexander Sergejevič Titov čakal už viac než hodinu. Pätnásť 
minút pred dohodnutým termínom sa hlásil u strážnika pred veľkou 
žltou budovou v Kremli. Viedli ho cez veľkolepé haly a chodby do 
priestoru vyhradenému pre návštevy pred kanceláriou prezidenta 
Ruskej federácie. Tam ho usadili na pohovku – trochu mäkkú na 
jeho vkus. Po niekoľkých minútach začal jeho chrbát protestovať. 
Bol o dvadsať centimetrov vyšší než priemerný ruský muž, a to malo 
aj svoje nevýhody. Stodeväťdesiatdva centimetrov vysoký major sa 
pohodlnejšie cítil v sparťansky zariadenej budove riaditeľstva SVR 
v Jasenove, juhozápadne od Moskvy.

V Službe vnešnej razvedki, ruskej spravodajskej organizácii pre 
zahraničné operácie, pôsobil Alexander Titov desať rokov. Miesto 
mu ponúkli v čase, keď slúžil v armáde a na plný úväzok začal v SVR 
pracovať bezprostredne po zavŕšení vzdelania. Posledných osem 
rokov patril pod Riaditeľstvo S, divíziu, ktorá zodpovedala za naj-
náročnejšie ilegálne operácie za hranicami vlasti.

Alexander Titov vedel, že spravil výnimočnú kariéru. Mal len 34 
rokov a velil komplikovaným a nebezpečným operáciám proti teroris-
tom na Kaukaze i načisto šialeným teroristom v Sýrii. Jeho posledná 
akcia nebola síce veľmi nebezpečná, no zároveň ho bavila asi najviac 
z tých, na ktorých sa doposiaľ zúčastnil. Na Ukrajine Titov viedol 
malú skupinu rýchleho nasadenia, ktorá sa snažila o destabilizá-
ciu, vyvolávanie vzbúr a na Kryme a v ukrajinskej Doneckej oblasti 
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využívala takzvané občianske milície. Operácia sa im výnimočne 
podarila, aj vďaka nim bol teraz Krymský polostrov súčasťou Rus-
ka. Nebolo to také nebezpečné a navyše ho to bavilo. Bolo to ako 
ukradnúť čokoládu päťročnému dieťaťu.

Jeho výkony si ľudia hore všimli. Povýšenie nedalo na seba dlho 
čakať, po ukrajinskej operácii ho vymenovali za majora. V SVR bolo 
len veľmi málo takých mladých majorov. Rozhodol sa, že to bude 
pokladať predovšetkým za dôsledok svojho pracovného nasadenia, 
a nie toho, že jeho dedko je generálom KGB na dôchodku a strýko 
Vladimir štátnym zástupcom na ministerstve zahraničných vecí. Ale 
ani to nebolo na škodu – prirodzene.

Alexander Titov sa ešte raz pozrel na hodinky. Čakal už takmer 
poldruha hodiny. Až tak ho to však neprekvapovalo. Muž v kancelárii 
bol známy tým, že necháva ľudí čakať alebo sám demonštratívne 
mešká. Raz dokonca nechal v Ríme čakať aj samotného pápeža, až 
po hodine sa zjavil na audiencii.

Aby si skrátil čas, pozoroval sa v jednom z mnohých veľkých zrka-
diel, ktoré pokrývali steny v hale, kde sedel. Alexander Titov netrpel 
nízkym sebavedomím. Teraz však cítil, ako mu nervózne sťahuje 
žalúdok. Bolo dôležité spraviť čo najlepší dojem, veď si ho vyžiadal 
na túto operáciu sám prezident.

V zrkadle pozoroval svoju vysokú a štíhlu postavu. Modré oči pod 
výrazným tmavým obočím si kriticky premeriavali obraz v zrkadle. 
Mal čierne vlasy a zahanbujúco rýchlo a husto zarastal. Dokonca 
i teraz, len tri hodiny po tom, ako sa oholil, sa mu zdalo, že vyzerá 
neoholene. Dúfal, že dojem vyváži elegantný tmavosivý oblek, biela 
košeľa a hodvábna modrá kravata. Alexander Titov sa rád pekne 
obliekal. Ženy mu z času na čas vytýkali, že je márnivý, vedel však, 
že aj vďaka tomu ho Rusky považujú za atraktívneho. Takých mužov 
nebol v Rusku práve prebytok.

V SVR sa nevyznamenal v boji zblízka či so zbraňou v ruke. Celkom 
mu to šlo, iní však boli oveľa lepší. Najlepších preradili do tajnej elitnej 
skupiny Zaslon, ktorá tiež patrila k SVR. Často s ňou spolupracoval. 
Titov to vedel s ľuďmi – v tom bol dobrý. Bol šarmantný, sebave-
domý a dokázal hladko zapadnúť do akéhokoľvek prostredia medzi 
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akýchkoľvek ľudí. Či už išlo o ruských investorov v Londýne, alebo 
džihádistov na Blízkom východe. Jeho mentor v SVR raz vyhlásil, 
že Titov sa mal stať politikom, tak spoľahlivo dokázal ľudí zmiasť. 
Na Ukrajine ťažil viac ako kdekoľvek inde práve z týchto schopností.

Alexander Titov sa poobzeral po miestnosti. Veľký salón osvetľovali 
lustre, ktoré viseli pod klenutým stropom s pozlátenými ozdobami. 
Steny pokrývali zrkadlá a parkety boli poukladané do zložitých vzo-
rov. Mäkké perzské koberce tlmili zvuky a prispievali k exkluzívnemu 
dojmu. Nábytok v štýle rokoko síce dorazil do Ruska neskoro, no 
v cárskej rodine a meštianskych domácnostiach ho uprednostňovali 
až do vypuknutia revolúcie. Po páde Sovietskeho zväzu zažilo rokoko 
renesanciu. Titov si pomyslel, že tieto priestory teraz vyzerajú asi tak 
ako v čase panovania cára. V budove, v ktorej sa práve nachádzal, 
sídlil po revolúcii v roku 1917 Vladimir Lenin a sedem generálnych 
tajomníkov sovietskej komunistickej strany, počnúc Josifom Stalinom 
a končiac Michailom Gorbačovom. A teraz tu sídli prezident Ruskej 
federácie. Hoci vraj radšej pracuje vo svojej rezidencii za mestom.

Alexander Titov práve zodvihol ruku, že si opráši neviditeľné zrnko 
prachu z fazóny saka, keď sa dvere otvorili a v nich sa zjavil nízky, 
rozložitý muž s hlavou vyholenou dohladka a modrými značkovými 
okuliarmi v trochu pritesnom obleku Armani.

„Je pripravený prijať vás, major Titov.“
Alexander Titov vstal a kráčal za mužom cez krátku chodbu a ďal-

šie dvere. Počul, ako sa za ním zavreli. Miestnosť, do ktorej vošiel, 
bola o čosi jednoduchšia, ale ešte stále niesla stopy minulosti. Tu 
sa rozhodovalo o závažných veciach, toto nebolo miesto na spolo-
čenské posedenia. Konča miestnosti stál stôl so šiestimi stoličkami 
po každej strane. Napravo pri okne si všimol kresielka. Na stene 
vľavo visela veľká mapa Ruska. A pri nej stál bohato zdobený písací 
stôl s kancelárskou stoličkou potiahnutou čiernou kožou. Za ním 
sa vynímal ruský štátny znak: dvojhlavý orol so štítom uprostred. 
Štátny znak lemovali dve vlajky: ruská naľavo a prezidentská na-
pravo. Od stola ho sledoval čierny labrador. Pes sa spýtavo pozrel 
na svojho pána. Očividne však nedostal povolenie ísť ho privítať, 
nuž opäť zavrel oči.



10

Titov sa postavil pred stolom do pozoru a rýchlo zodvihol oči 
k štát nemu znaku. Celkom sa sem ten starý cársky symbol hodí, ako 
tam tak visí na stene, napadlo mu. Potom sa spamätal a preklial svoj 
sklon k irónii. Sústredil sa na muža za stolom.

Nasledovala minúta ticha. Muž bol zahĺbený do akéhosi dokumentu 
a na okraj papiera si zapísal niekoľko poznámok.

Potom zodvihol pohľad a Titovovo dlhé telo si premeral pár ľado-
vomodrých očí. Muž hodnú chvíľu mlčal. Nepozdáva sa mu moja 
výška, veď má len meter sedemdesiat, napadlo Titovovi, no hneď tú 
myšlienku potlačil a formálne sa uklonil.

„Vďaka, že ste prišli, Alexander Sergejevič. Viem, že vás už oboz-
námili s operáciou, ale chcel som sa s vami stretnúť osobne, kým 
odcestujete.“

„Je to pre mňa veľká česť, pán prezident.“
„To ja som poctený, že velím takému prvotriednemu dôstojníkovi 

ako si ty. Poznám sa dobre s tvojím dedom i strýkom – ako iste 
vieš. Čiže viem o tvojich výnimočných schopnostiach. A ako som 
pochopil, do tejto úlohy sa púšťaš aj z osobných pohnútok. Zaujímaš 
sa o operácie v Nórsku?“ Titov so všimol, že prezident mu začal ty-
kať – pravdepodobne preto, aby pri rozhovore s mladým majorom 
vytvoril kamarátsku atmosféru.

„Veľmi, pán prezident. A, prirodzene, považujem za výnimočné, 
že budem operovať v Nórsku.“

Titovovi zišli na um rodinné príbehy – koľko sa ich len napočú-
val: o dedovi, ktorého vykázali z Nórska, keď odhalili agentku KGB 
Haavikovú, a o tom, ako ho neskôr v celom svete verejne spájali 
s Treholtovým prípadom. Napriek tomu, že sa to celé udialo pred 
viac ako tridsiatimi rokmi, keď bol Alexander Titov len malý chlapec, 
poverenie ho potešilo. Núkala sa mu možnosť odplatiť sa. Prezident 
prikývol, akoby mu čítal myšlienky.

„To rád počujem. My Rusi máme dobrú pamäť a navyše sme trpez-
liví, čakáme, kým udrie hodina, v ktorej bude učinené spravodlivosti 
zadosť. A práve o to pri tejto operácii ide. Po takmer sto rokoch 
dostane Rusko to, na čo má právo a čo si zaslúži. Nejde len o to, že 
žiadame splnenie starej dohody. Arktída je, ako všetci vieme, dôle-
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žitou súčasťou Ruska. Ak splníš túto úlohu tak, ako si prajeme, bude 
to neoceniteľný prínos pre vlasť, Alexander Sergejevič.“

Titovovi sa zdalo akoby ešte o pár centimetrov podrástol. Nervozita, 
ktorú pociťoval, keď čakal pred prezidentovou pracovňou, z neho 
vyprchala. Bol hrdý na úlohu, ktorá ho čakala. Prezident sa vyjadroval 
azda trochu strojene, ale to nič nemenilo na tom, že najdôležitejší 
muž krajiny ho poveril úlohou, ktorá zmení dejiny.

„Vďaka, pán prezident. O všetkom ma podrobne informovali a mám 
k dispozícii zdroje a právomoci potrebné na vykonanie operácie. Už 
zajtra odchádzam do Nórska.“

„Výborne. Musím priznať, že ti závidím. Ako vieš, môj život sa 
predtým, ako som vstúpil do politiky, neodlišoval od tvojho. Ne-
vravím, že by som sa túžil vrátiť späť v čase, ale veru by sa mi páčilo 
zúčastniť sa na takýchto operáciách. Ako budeš postupovať?“

„Plánujem začať v Longyearbyene, malej obci, kde sa dokumenty 
objavili. Popoludní odcestujem do Osla a potom včas ráno na Sval-
bard. Ak tomu dobre rozumiem, ide o malé a prehľadné spoločenstvo, 
mám však dobrý krycí príbeh – bude fungovať. V Longyearbyene 
žilo vždy veľa Rusov. Navyše sa už posily, ktoré budem potrebovať, 
plavia do Barentsburgu.“

„Viete, kde presne sa teraz dokument nachádza?“
„Nie, zachytili sme e-mail svalbardského sysselmanna – hlavy 

miestnej samosprávy nórskemu ministerstvu spravodlivosti.“
Voľakedajší vysoký dôstojník KGB sa usmial, čo veru nerobil 

často. Očividne sa mu páčilo, že je ešte stále blízko pri lietajúcich 
trieskach.

„Dobre. Už ťa nebudem dlhšie zdržiavať. Len som sa chcel s tebou 
stretnúť, zaželať ti šťastie a zdôrazniť, ako neskonale dôležitá je táto 
operácia pre našu vlasť. Vďaka za to, že si sa zastavil, šťastnú cestu, 
Alexander Sergejevič.“

Titov sa vzpriamil a prijal prezidentovu natiahnutú ruku. Takmer 
zasalutoval, no v poslednej chvíli si uvedomil, že je v civile.

„Vďaka, pán prezident. Nesklamem vás. Dovidenia.“



---
Keď sa za Alexandrom Titovom zavreli dvere, vytiahol prezident 
opäť papiere, ktoré študoval pred rozhovorom s mladým majorom. 
Po niekoľkých sekundách ich však musel odložiť. Tá záležitosť ho 
rozrušila viac, ako predpokladal. Bolo by významným víťazstvom 
pre Rusko, keby sa operácia podarila. Rozloženie moci v Arktíde by 
sa úplne zmenilo. Malá susedná krajina na západe by musela uznať 
porážku a hlava Ruskej federácie by si pripísala na vrub ďalší triumf. 
K ruskému impériu by mohol pričleniť aj túto oblasť. A strategický 
význam, aký má tá oblasť v Arktíde, pokojne znesie porovnanie 
s tým, aký významný je Krym pre oblasť Čierneho a Stredozemného 
mora a Blízkeho východu.

O dokumente ho informovali už v roku 2000, celkom na počiatku 
jeho prvého prezidentského obdobia. Údajná dohoda s Nórskom 
bola kremeľskou legendou. Celý rad generálnych tajomníkov ko-
munistickej strany počas sovietskeho obdobia informovali o do-
kumente, keď nastupovali do úradu. Po páde Sovietskeho zväzu ho 
vedno s Borisom Jeľcinom brífovali o mýtickom dokumente, ktorý 
v Moskve nikdy nikto nevidel. 

Prezident si nalial do pohára vodu z karafy na písacom stole. Na 
rozdiel od čias, keď žil ako dôstojník KGB v Drážďanoch, bol veľmi 
striedmy s alkoholom a len zriedkakedy si pripíjal. Teraz vzal do ruky 
pohár vody a mlčky ho pozdvihol na prípitok. Pomyslenie na to, že 
by bolo možné pripojiť Svalbard k Rusku, ho napĺňalo spokojnosťou.



Prvá časť

1920 – 1924
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Prvá kapitola

Paríž, pondelok 9. február 1920

Riaditeľ oddelenia nórskeho ministerstva zahraničných vecí Eilert 
Wide sa zobudil v barónovej posteli. Prísne vzaté vyliezol z baróno-
vej postele pre niekoľkými hodinami a druhú polovicu noci strávil 
v hosťovskej izbe. Aj táto posteľ však patrila predsa barónovi. Obaja 
sa zhodli na tom, že by mal začať deň práve tu, aby sa vyhli zvedavým 
pohľadom služobníctva. 

Eilert Wide dorazil do Paríža pred štyrmi dňami. A za ten čas zažil 
extravagantnosti, o akých sa mu predtým ani nesnívalo. A to na-
priek tomu, že bol zvyknutý pohybovať sa v spoločnosti významných 
mužov, veď napokon vyrástol medzi bergenskými mešťanmi a na 
ministerstve strávil už nejaký ten rok. Avšak k barónovmu okruhu 
priateľov patril zdanlivo nekonečný rad šľachticov, štátnikov a dip-
lomatov zo všetkých končín sveta. Barón si nenechal ujsť príležitosť 
slniť sa v žiare svojich medzinárodných známostí.

V tú zimu sa zišiel v Paríži celý svet. Mierové rokovania po veľkej 
vojne prebiehali už niekoľko mesiacov a víťazné mocnosti postupne 
vyriešili viacero spletitých problémov. Nie všetci sa na nich mohli 
zúčastniť. Nemecko, ktoré vojnu prehralo, muselo prijať diktát. Na 
Rusko sa po boľševickej revolúcii ostatní pozerali ako na nie veľmi 
čistotného psa, a teda ani Sovietov nepozvali k stolu. Amerika, An-
glicko, Francúzsko a Taliansko spoločne vyhútali, ako sa podeliť. 
A uprostred tohto všetkého sa ocitol špičkový nórsky diplomat, ktorý 
pendloval medzi elegantnými večerami, dôvernými konferenciami 



16

a recepciami. Wideho hostiteľ hojne využíval barónsky titul, ktorý 
zdedil po svojich dánskych predkoch, a to napriek tomu, že v Nórsku 
zrušili šľachtický stav už pred sto rokmi.

Všetci sa zhodli na tom, že barón je dobrý diplomat. Ale vedel aj, 
že mnohí ťažko znášajú jeho samoľúby a pompézny životný štýl a že 
pri niekoľkých príležitostiach ho práve preň nevymenovali za nór-
skeho ministra zahraničných vecí. Kráľ Haakon sa vraj sám pričinil 
o to, aby baróna nezvolili za štátneho radcu.

Wide sa v susednej kúpeľni rýchlo oholil, umyl a obliekol sa do šiat 
vhodných na predpoludnie. Na okamih zastal pred jedným z veľkých 
zrkadiel v miestnosti. Videl v ňom pomerne drobnú postavu. Bol taký 
nízky, že väčšina mužov naňho hľadela zvrchu. Veľmi často sa snažili 
neznámi ľudia zamaskovať prekvapenie, keď im stisol pri pozdrave 
ruku detsky útlou dlaňou. Peknú a symetrickú tvár lemovali plavé 
kučery. Ladila s jeho drobným telom.

Za detským výzorom sa skrýval výnimočný intelekt. To vďaka 
ne mu spravil Eilert Wide na ministerstve zahraničných vecí veľkú 
kariéru. Vo veku 36 rokov bol jedným z dvoch generálnych riaditeľov 
na ministerstve. Väčšina ľudí oceňovala jeho schopnosť analyzovať 
zložité prípady a navrhnúť vhodné riešenie. V parlamente a vo vlá-
de počúvali jeho rady a názory a prikladali im váhu. Avšak nemal 
priateľov. Medzi diplomatmi ho považovali za čudáka. Zlé jazyky 
na ministerstve mu raz dali prezývku Malý lord Fauntleroy a tá mu 
prischla.

Nik na ministerstve zahraničných vecí však nevedel o Wideho tem-
nom tajomstve. Aspoň si to myslel. O tajomstve, pre ktoré by sa dostal 
nielen do väzenia, ale ktoré by navyše vyvolalo aj obrovský škandál.

Preto bol Wide neustále nervózny. Posledné dni ustúpil jeho ne-
pokoj trochu do pozadia, barón mu totiž predviedol, ako sa dá v Pa-
ríži žiť – a to sa veru riadne líšilo od jeho života doma v Kristianii. 
Súčasne však prepadal pochybám. Barón zvykol z času na čas čosi 
naznačiť a Wide sa desil toho, že ho ostatní členovia delegácie začnú 
upodozrievať.

Jeho úvahy prerušilo klopanie na dvere. Dnu vošla služobná, polo-
žila na stôl tácku s raňajkami, rozpačito sa uklonila a už jej nebolo. 
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Wide sa usadil, nalial si kávu, natrel si na čerstvý croissant marme-
ládu a pustil sa do jedla.

Bol vedúci delegácie ministerstva zahraničných vecí, preto ho 
barón ubytoval vo svojej rezidencii na 25 rue de Surène. Zvyšných 
členov nórskeho kontingentu umiestnili do hotela neďaleko nórskeho 
vyslanectva v siedmom obvode na druhom brehu Seiny. Doteraz sa 
nikto nad barónovou pohostinnosťou nepozastavil. 

Barónova rezidencia na 25 rue de Surène zaberala pol bloku 
v štvrtom parížskom obvode a susedila s Elyzejským palácom, 
kde sídlil francúzsky prezident. Barónov palác pozostával z dvoch 
krídel. Dvojposchodové krídlo bolo obrátené do ulice rue de Surè-
ne a cez hlavný vchod tvorený dvoma bránami sa vchádzalo do 
veľkých salónov. Štvorposchodové krídlo smerovalo na ulicu rue 
d´Aguessau a okrem iného sa tu nachádzali aj izby baróna a ba-
rónky. Keď Wide v noci opúšťal barónovu posteľ, zamak nervózne 
sa ho spýtal, kde sa nachádza barónka. Barón sa usmial a odvetil 
mu, že Mary je na návšteve priateľky v Lyone a nečaká ju pred 
obedom. Dodal, že jeho manželský život vyzerá trochu inak ako 
v malomeštiackej Kristianii.

„Niežeby sme sa nemali radi – ale náš zväzok sa zakladá na iných 
hodnotách, nie na telesnom vzťahu,“ zveril sa svojmu o takmer 
tridsať rokov mladšiemu priateľovi.

Zariadenie domu vypovedalo veľa o barónovom bohatstve. Pochá-
dzal z dobre postavenej šľachtickej rodiny a navyše sa mu dvakrát 
podarilo bohato sa oženiť. Jeho súčasná manželka bola pôvodom 
Američanka a ako Wide pochopil, bola veľmi vyhľadávaná v kru-
hoch parížskej smotánky.

V jednom zo salónov na prízemí narazil na baróna Fritza Wedela 
Jarlsberga. Barón vstal, keď Wide vkročil do miestnosti, zložil čerstvé 
vydanie Le Figaro, ktoré si práve čítal, podal mu ruku a formálne 
ho pozdravil. Bol to vysoký mocný holohlavý muž s pestovanými 
prešedivenými fúzmi. Wide si pomyslel, že jeho prenikavý pohľad 
a vyžarovanie poľahky zaplnia celý salón. V Kristianii považova-
li mnohí Wedela Jarlsberga za vystatovačného, ale občas skutočne 
očarujúceho chlapíka. Iní tvrdili, že je to najlepší nórsky diplomat. 
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Mali pravdu – aj jedni, aj druhí. Wide sa domnieval, že Nórsko by 
malo v mnohých ohľadoch slabšie medzinárodné postavenie, keby 
nie Fritza Wedela Jarlsberga.

Drobný muž si všimol aj to, že je veľmi moderne oblečený. Mal na 
sebe tmavosivý prúžkovaný vlnený oblek amerického strihu. Biela 
košeľa mala dlhý golier podľa poslednej módy a hodvábnu karmíno-
vočervenú kravatu zdobili veľké svetlosivé bodky. Wide sa vo svojom 
klasickom obleku – v dlhšom tmavom saku a nohaviciach so sivými 
prúžkami, cítil nepatrične a staromódne. Ale v to ráno nevďačil 
Wedel Jarslberg za dobrú náladu konfekcii.

„Dnes budeme utvárať nórske dejiny, môj drahý Wide. Deviaty feb-
ruár 1920 sa dostane do dejepisných kníh ako deň, keď sa Špicbergy 
stali súčasťou Nórska!“

Wide prikývol.
„Bezpochyby to bude veľký deň. A vám, Wedel, prináleží za to 

najväčšia vďaka. Bez vašich vízií, odvahy konať a diplomatickej múd-
rosti by to nebolo možné. Ani vy ste však nedostali všetko, čo ste 
chceli? Nórsko nebude mať žiadnu africkú kolóniu, ani na pobreží 
pri Murmansku nám nič nepribudne, či áno?“

Wedel Jarlsberg sa očividne uspokojil s lichôtkou a rozhodol sa, že 
prepočuje kyslý podtón Wideho otázky. Práve barón si počas mie-
rových rokovaní po ukončení vojny ako prvý uvedomil, že Nórsko 
má možnosť získať kontrolu nad Špicbergmi. V priebehu roka uspo-
riadali niekoľko diplomatických konferencií o Špicbergoch a zvyšku 
súostrovia na severe. Nedospeli k ničomu. Okrem Nórska prejavovalo 
záujem o oblasť, ktorá bola doteraz takzvanou terra nullius – zem 
nikoho, aj niekoľko iných krajín. 

V roku 1914 vypukla veľká vojna, ktorá mnohé zmenila. Po uzavretí 
mieru v roku 1918 riešili Američania a Briti dôležitejšie záležitosti 
ako Špicbergy. Nemecko sa krčilo pri zemi so zlomenou chrbticou 
– a nemalo na rozhodovanie žiadny vplyv. Rusko malo plné ruky 
práce so zvládnutím revolúcie a občianskou vojnou a vykázali ho 
spomedzi slušnej európskej spoločnosti. Neutrálne Nórsko sa te-
šilo medzi víťaznými mocnosťami veľkým sympatiám. Obchodná 
flotila krajiny utrpela počas vojny veľké straty. Za obeť nemeckej 
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ponorkovej vojny padlo nespočetné množstvo nórskych námorníkov 
a obchodných lodí. 

Skúsený diplomat Wedel Jarlsberg zavetril šancu. Primal vládu 
a parlament, aby počas parížskych rokovaní vyrukovali so Špicberg-
mi. Ale tam sa Jarlsberg nezastavil. Nadhodil aj to, že by malo 
Nórsko dostať navyše aj nejakú africkú kolóniu a časť severného 
Ruska – oblasť na východ od Finnmarky. Tieto požiadavky sa stretli 
v Kristianii so značným rozčúlením, v Paríži sa nad nimi zhovie-
vavo pousmiali.

Všetci sa však zhodli na tom, že Špicbergy by mali byť v budúcnosti 
nórskym teritóriom. Po niekoľkomesačných doťahovačkách s nórskou 
vládou a komisiou, ktorú zriadili v Paríži na vyriešenie špicberskej 
kauzy, bola konečne na svete dohoda pripravená na podpis.

„Nuž, dosiahli sme vskutku dobrý výsledok. Uvedomujem si, že 
sme mohli získať viac, pokiaľ ide o Afriku a Murmansk. Ale ako viete, 
jeho veličenstvo spolu s vládou zatiahli brzdu. Je to, samozrejme, 
celkom v poriadku.“

Wedel Jarlsberg sa obrátil a podišiel k stolu pri okne. Stála na ňom 
drevená škatuľka. Vzal ju do ruky, vrátil sa k Widemu a otvoril ju.

„Pozrite sa, Wide. Tento nádherný strieborný kalamár a zlaté pier-
ko som dostal pri príležitosti podpisu dohody do daru od nórskeho 
zastupiteľstva v Paríži. Počas popoludňajšej ceremónie príde naň rad. 
Tunajší Nóri vedia oceniť moje nasadenie, hoci vláda a parlament 
to nie vždy robia. Iné azda ani nemožno od nich očakávať. Povedz-
me si to priamo: naše politické orgány sú obsadené Setesdalčanmi 
a sedliakmi z Jærenu – tí veru nechápu súvislosti medzinárodnej 
politiky a nevyznajú sa v diplomatických záležitostiach.“

Eilert Wide bol korektný vysoký štátny úradník, nuž považoval 
jeho charakteristiku za trochu hrubo načrtnutú. Otvoril ústa, že 
zaprotestuje proti ohováraniu parlamentu a vlády. Navyše chcel po-
ukázať na to, že dohoda je výsledkom práce vlády i štátnych úrad-
níkov. Rozmyslel si to však. Namiesto toho sa rozhodol preladiť na 
bezpečnejšiu nôtu. 

„Najdôležitejšie je, že to dopadlo tak dobre, ako sme vari ani ne-
dúfali.“
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Parížske rokovania vyústili do uznania nórskej zvrchovanosti na 
Špicbergoch. Občania všetkých krajín, ktoré sa pripoja k dohode, 
mali byť zrovnoprávnení, pokiaľ išlo o ťažbu v ľadovej pustine, a sú-
ostrovie malo byť od dnešného dňa považované za demilitarizovanú 
zónu. V Kristianii sa dohoda stala významným symbolom a vnímali 
ju ako nadviazanie na nórsku polárnu tradíciu a dôležitú tehlu pri 
budovaní identity mladého národa.

„Prirodzene, najdôležitejší je prístup k uhoľným ložiskám. Po 
ukončení vojny ceny uhlia dramaticky narástli a vďaka tejto doho-
de bude Nórsko sebestačné.“ Eilert Wide sa nevyžíval vo veľkých 
slovách – na rozdiel od svojich kolegov v diplomacii sa považoval 
skôr za praktického byrokrata.

Wedel Jarlsberg zagestikuloval zľahka netrpezlivo jednou rukou, 
zatiaľ čo druhou zašmátral vo vreckách a hľadal zápalky, aby si zapálil 
cigaru, ktorú si vopchal medzi pery. Vysoký úradník ministerstva 
zahraničných vecí sa usiloval odviesť rozhovor iným smerom.

„Samozrejme, že je to dôležité. Ale uvidíme, koľko ľudí vôbec prejaví 
záujem o podnikanie na ďalekom severe. Naopak to, že Špicbergy 
budú demilitarizovanou zónou, je pre Nórsko kľúčové. Nie sme veru 
vojenská veľmoc a nedokázali by sme Špicbergy v rámci prípadného 
konfliktu ubrániť. Čo však teraz určite využijeme, drahý Wide, je 
nórsky diplomatický a politický triumf. Umiestnili sme našu krajinu 
na mapu sveta a ukázali sme všetkým, že s Nórskom treba rátať, keď 
sa rokuje o dôležitých medzinárodných otázkach.“

Generálny riaditeľ Eilert Wide sa rozhodol, že bude opäť radšej 
držať jazyk za zubami.

Pršalo celé predpoludnie, ale keď sa Wedel Jarlsberg s Widem pred 
jednou vybrali z domu, aby sa stretli so zvyškom nórskej delegácie, 
dážď ustal. Nad hlavným mestom Francúzska však naďalej viseli 
ťažké mračná.

Wedel Jarlsberg pozval delegáciu na obed do svojho klubu Cer-
cle de l’Union interalliée. Barón v posledných dňoch pri viacerých 
príležitostiach šikovne poznamenal, že ide o najexkluzívnejší paríž-
sky pánsky klub, kam chodia len najvýznamnejší politici, diplomati 
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a podnikatelia. Klub sa nachádzal na 33 rue du Faubourg Saint-Ho-
noré, len niekoľko blokov od Jarlsbergovho paláca. S Widem sa pre-
to rozhodli, že tých štyristo metrov po rue d’Aguessau k Faubourg 
Saint-Honoré prejdú pešo.

Vkročili do nenápadnej brány na čísle 33, prešli cez dvor a vyšli po 
schodoch do klubu. Bol vyberane zariadený, steny zdobilo umenie 
a zo stropov viseli veľkolepé lustre – to však Eilerta Wideho nefas-
cinovalo natoľko ako ticho, ktoré tam vládlo. Hoci boli vo všetkých 
salónoch ľudia a všimol si, že sa rozprávajú, robili to tlmenými hlasmi, 
čo viac ako hocičo iné zdôrazňovalo honosný charakter podniku. 

V jednom zo salónov Wedel Jarlsberg zastal a zvítal sa s veľmi ele-
gantne oblečeným štyridsiatnikom. Pustili sa do rozhovoru a k Wi-
demu doliehali len útržky viet. Pochopil však, že ide o autá. Muž 
mal nezvyčajne pozitívne vyžarovanie a Nór si všimol, že súhlasí 
so všetkým, čo barón povedal. Napadlo mu, či nie je obchodník. 
Francúz sa s nimi napokon rozlúčil a stisol Wedelovi ruku. Obaja 
Nóri pokračovali ďalej.

„To bol môj dobrý priateľ André Citroën. Veľmi úspešný podnikateľ. 
Počas vojny nazhromaždil slušný majetok – vyrábal zbrane. Teraz 
už nie je trh so zbraňami to, čo býval, nuž sa rozhodol vyrábať autá. 
Sú trochu primalé na môj vkus, ale objednal som jedno pre Mary. 
Jednoducho miluje jeho malý model.“

„Milé meno. Citroën znamená citrón, či nie?“
„Správne. Andrého dedo bol holandský obchodník s tropickým 

ovocím, jeho zákazníci ho poznali ako citrónového muža. Andrého 
otec, mimochodom výnimočne úspešný obchodník s diamantmi, si 
zmenil meno na Citroën. Tadiaľto...“

Wedel Jarlsberg viedol Wideho hore po širokých schodoch, ktoré 
lemovali neveľké mramorové sošky, na druhé poschodie. Počul, ako 
barón vysvetľuje sluhovi, že očakávajú niekoľko nórskych hostí. Po-
žiadal ho, aby ich láskavo odprevadil do salónu a objednal šampanské.

Z okna Wide dovidel do malého parku, ktorý patril klubu. Niko-
ho z členov nelákalo sedieť vonku v sychravom počasí, všetky stoly 
boli prázdne. Opäť sa rozpršalo. Za holými stromami zazrel autá 
premávajúce po Avenue des Chams-Élysées.
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Ticho v priestoroch klubu Cercle interalliées prerušili hlasy hovo-
riace po nórsky. Po chvíli voviedli do salónu štyroch mužov. Všetci 
boli oblečení rovnako nepatrne staromódne ako Wide. Šlo o členov 
nórskej delegácie, ktorí sa zúčastňovali na posledných rokovaniach 
o Špicberskej dohode: Arnold Ræstad, doktor práv a poradca minis-
terstva zahraničných vecí ohľadne Špicbergov, polárny bádateľ Gunnar 
Isachsen a voľakedajší minister spravodlivosti Fredrik Stang, ktorého 
požiadali o právne poradenstvo počas rokovaní. Posledným mužom 
v skupinke bol nórsky chargé d’affaires v Paríži Fredrik Jakhelln.

Zatiaľ čo sa podávalo šampanské, obdivovali Nóri prepychové 
priestory klubu Wedela Jarlsberga. Barón žiaril spokojnosťou.

„Toto je, páni moji, miesto, kde sídli staromódna, ale napriek tomu 
očarujúca zdvorilosť. Neviete, čo je to zdvorilosť, kým nepobudnete 
v týchto francúzskych kruhoch. Zdvorilosť, drahí priatelia, je najlepšia 
zbraň v styku s ľuďmi a uspokojuje nielen toho, koho ňou zahrniete, 
ale aj vás samotných.“

Nóri si vymenili pohľady, ale nik nekomentoval barónovo tvrdenie.
Po chvíli vplával do salónu sluha a diskrétne Jarlsbergovi pošepol, 

že sú pripravení podávať pánom obed. Wedel Jarlsberg si pripil na 
polárnu veľmoc Nórsko a následne odviedol skupinku dole schodmi 
na prvé poschodie.

Pred jedálenským salónom zazrel Wide vysokého zachmúreného 
muža, ktorý mohol mať približne sedemdesiat rokov. Napriek svojmu 
veku pôsobil energicky a silne. Wedel Jarlsberg sa ospravedlnil, podišiel 
k nemu a podal mu ruku. Starší pán bol ešte vyšší ako Wedel Jarlsberg 
a Wide si všimol, že pôsobí na rozdiel od baróna, ktorý zápalisto o čomsi 
rozprával, odmerane, ba dokonca to hraničilo s blahosklonnosťou.

Krátko na to sa Wedel Jarlsberg vrátil k Nórom.
„Azda poznáte Ferdinanda Focha, vrchného veliteľa vojsk Dohody. 

Len som mu chcel pogratulovať. Generála Focha práve zvolili za 
nového prezidenta klubu. Je to úžasný muž, ale obávam sa, že toho 
starého vojaka načisto zmáha pesimizmus. Tvrdí, že Versailleská 
dohoda nie je mierové riešenie. Zanovito trvá na tom, že ju možno 
považovať len za pokoj zbraní, ktorý bude trvať azda nasledujúcich 
dvadsať rokov. Ale dosť o tom. Teraz sa naobedujeme.“
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Šiestich Nórov odviedli k hlavnému stolu, uprostred veľkej klubovej 
jedálne. Okolo nich sedeli pri menších stoloch členovia Cercle interalliées 
a ich hostia. Jednu stenu obdĺžnikovej miestnosti pokrývali zrkadlá, 
oproti nimi boli dvere, ktorými sa dalo vyjsť do parku. Všetci boli, pri-
rodzene, spokojní s tým, že Špicbergy a okolité ostrovy či Svalbard – ako 
súostrovie teraz tiež volali – napokon pripadne Nórom. Súčasne však 
pochybovali, či sa im naozaj podarí presadiť nórsku suverenitu aj v praxi. 

Pretože nórska vlajka sa zatrepoce nad Špicbergmi, až keď všetky krajiny, 
ktoré sa o sever zaujímajú, dohodu akceptujú. A bolo nanajvýš nejasné, 
či a kedy Nemecko a Rusko uznajú nórsku zvrchovanosť. Špicberskú 
dohodu mohli teda vnímať len ako polovičné víťazstvo – hoci dôleži-
té – na ceste k získaniu suverenity na Špicbergoch. Keď sa Fritz Wedel 
Jarlsberg pustil do analýzy situácie, väčšina mužov pri stole prikyvovala.

„Proti dohode bude určite najviac protestovať Rusko. Ale čo nás po 
tom? Nik nechce mať s boľševikmi nič do činenia. Musíme si však 
uvedomiť, že aj tak nám môžu narobiť problémy pri presadzovaní 
dohody. Podľa mňa ju parlament ratifikuje až potom, ako sa k doho-
de pripojí aj Rusko. Vtedy môže Nórsko zabrať Špicbergy. Obávam 
sa, že to potrvá roky. Rusko bude zanovito tvrdiť, že by mali ostať 
územím nikoho – terra nullius. Som však presvedčený, že skôr či 
neskôr sa budú musieť vzdať. Nemôžu sa vzpierať večne, ak sa mi 
podarí presvedčiť celý svet o tom, že Nórsko je v práve.“

Okolo stola sa na pár sekúnd rozhostilo ticho. Predtým, ako sa slova 
ujal Fredrik Stang, najskúsenejší politik spomedzi členov delegácie, 
si niekoľko mužov vymenilo pohľady.

„Obávam sa, že pokiaľ ide o Špicbergy, môžeme rátať s ruským 
odporom a konfliktmi i v budúcnosti – a to aj keď uznajú právo-
platnosť dohody. Rusko by sa mohlo pozviechať a stať sa veľmocou. 
Ak by niekto kontroloval Špicbergy, odrezal by ich zo severu od 
Atlantického oceánu. Nechcem vyznievať ako pesimista. Teším sa 
z tej dohody ako všetci ostatní. Možno však otvorí dvere k pretrvá-
vajúcim problémom s naším východným susedom.“

Stangov príspevok do diskusie okamžite, aj keď nie na dlhý čas, 
schladil náladu okolo stola. Keď Wedel Jarlsberg pozdvihol pohár 
na ďalší prípitok, muži sa opäť rozveselili.
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