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Mame a otcovi, sestre a bratom,
babičkám, širšej rodine a zopár blízkym priateľom,

ktorých som roky trápil svojimi závislosťami,
len aby ma teraz takmer vôbec nevideli,

lebo sa nonstop starám o psy.

Len vďaka vám som tým, kým som,
a pevne verím, že konečne na mňa môžete byť hrdí.

Táto kniha je pre vás.
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PROLÓG

Prikrčil som sa, aby som na to maličké stvorenie lepšie vi-
del. Musel som sa pousmiať – chvelo sa, teda žilo. Vzápätí 
som si povzdychol – dlhé úúúf, ako keď človeku dochádza-
jú slová, ktorými by opísal, čo vidí.

Chúďa malé, zašomral som si popod nos a neveriacky 
krútil hlavou.

Myslel som si, že ma už len tak niečo neprekvapí, 
no zakaždým sa našiel nejaký prípad, ktorý mi vyrazil 
dych. Žijem v Thajsku už niekoľko rokov a za ten čas 
som videl stovky psov a  šteniat v najrôznejšom stupni 
zúboženia. Človek ich chtiac-nechtiac ľutuje, nehovoriac 
o nespočetných jedincoch, ktoré to nezvládli a skončili 
pod zemou. Do istej miery som si na to zvykol. Musel 
som, lebo inak by som to nezvládol.

Život sa tu s  túlavými psami nemazná, najmä ak sa 
o ne nikto nestará a nemajú kde zložiť hlavu. Nebezpečen-
stvo číha na každom kroku. Niektoré sú choré, iné zdravé, 
no všetky sa musia postarať samy o seba. O potravu musia 
tvrdo bojovať a nikdy nie je isté, kedy sa znova nažerú. 
Fascinuje ma už len to, že to nezabalia a žijú viac-menej 
spokojne, vďačné za každú drobnosť.

Občas však narazíte na zúbožené šteniatko ako toto, 
a hoci ste si mysleli, že už vás len tak niečo neprekvapí, 
srdce vám trhá na franforce.
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Pri pohľade na drobčeka v mojej improvizovanej pra-
covni uprostred thajskej džungle by aj kameň zaplakal. 
Súdiac podľa veľkosti – asi ako loptička – nemal viac ako 
štyri či päť týždňov. Mal úžasné psie okále, dve spľasnuté 
uši a štyri nohy, ale tam sa podobnosti s inými štencami 
končili. Bola to taká malá… no, doslova kôpka. Uznávam, 
nie je to ktovieaký odborný výraz, ale nie som veterinár 
a žiadne výstižnejšie slovo mi nenapadá.

Chúďa malé, prihovoril som sa mu. Chcel som ho po-
hladkať, aby pocítil trochu nehy, no kožu mal začervena-
nú a hnisavú a narýchlo som nevidel ani fliačik, kde by 
som sa ho mohol dotknúť bez toho, aby som mu spôsobil 
ešte väčšie utrpenie. Nemal prakticky žiadnu srsť, ktorá 
by ho hriala a chránila pred počasím. Od hlavy po labky 
ho pokrývali chrasty, hnisavé vriedky a odporné šupinaté 
výrastky.

Doparoma, čo sa ti stalo?
Opatrne som sa mu dotkol prednej labky, lebo vyze-

rala ako najbezpečnejšie miesto na nadviazanie kontaktu. 
Len aby pochopil, že nie je sám. Že mu neublížim a som 
na jeho strane. Aby sa mu uľavilo.

Triasol sa ako osika. Od chladu? Od strachu? Mal ho-
rúčku? Nešlo mi do hlavy, že sa to malé telíčko – zmestil 
by sa mi do dlane – nerozpadne. Skučal, ale tak potichuč-
ky, že som musel napínať uši, aby som ho počul.

Neboj sa, sme tu s tebou, prihováral som sa mu a znova 
ho pohladkal po labe, ktorá hrozila, že už-už vybuchne 
hnisom alebo rovno odpadne.

Vydesene som pozrel na svojho kamaráta Roda, ktorý 
mi šteňa doniesol.

„Kristepane, Rod…“ krútil som hlavou. Rod stál nado 
mnou.
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„Ja viem,“ súhlasil. „Hrôza.“
Rod má podobne ako ja rád zvieratá a odkedy tu žije-

me, spoločne sme ich už zopár zachránili. Na toto šteňa 
narazil náhodou. Doplazilo sa na krajnicu z krovia, kde 
zrejme zháňalo niečo pod zub.

Ktovie, kde sa tam vzalo. Pravdepodobne malo súro-
dencov, ale tí neprežili. Tento krpec to však nejako zvládol. 
Všeobecne sa k nám dostanú zväčša len také psy, čo sa bez-
prizorne túlajú. Rodovi to nedalo a priniesol mi ho, aby som 
sa naň pozrel a prípadne mu nejako uľavil od bolesti.

„Tento to asi nedá,“ zhodnotil som triezvo. Zjavne mal 
niečo s kožou, no netušil som, čo by to mohlo byť. Žeby 
svrab? Roznášajú ho roztoče a v týchto končinách sveta je 
pomerne rozšírený. Svrab spôsobuje svrbenie a zvieratá si 
potom zasiahnuté miesta do krvi rozškrabú, vypadáva im 
srsť a tvoria sa chrasty. V tomto prípade to však vyzeralo 
horšie ako bežná kožná choroba. Musel som mu nejako 
pomôcť – prinajmenšom to skúsiť.

Vzal som najmäkšiu deku, akú som našiel, a čo najopa-
trnejšie ho na ňu uložil, aby ho aspoň nič netlačilo. Muselo 
ho to strašne bolieť – vydralo sa z neho srdcervúce zakňu-
čanie a prosebne na mňa uprel svoje psie oči.

Pst, bude to dobré, prihováral som sa mu. Darmo som sa 
snažil, cítil som sa ešte horšie, lebo očividne sa trápil.

Zapálenú kožu mal posiatu drobnými hnisajúcimi ran-
kami. V  takom biednom stave si nedokázal ani len sad-
núť – jednoducho neudržal váhu svojho telíčka. Mrvil sa, 
len aby si našiel akú-takú polohu, v ktorej by ho nič neo-
mínalo. Spravil som jediné, čo som mohol – zabalil som 
ho ako bábätko.

Medzitým sa vonku zotmelo. Keby ho Rod nenašiel, 
do rána by určite pošiel.
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Zabalil som ho do uzlíka, takže mu trčal len ňufák, aby 
sa mu dobre dýchalo, a uložil ho na noc s plyšákom. Často 
nosievam šteniatkam, ale aj dospelým psom detské plyšo-
vé hračky. Niektoré zvieratá na ne reagujú dobre, iné ich 
majú na háku, no mne pomáha, že im takto môžem pre-
javiť lásku a záujem. Čo sa stalo s jeho matkou? Ako sa asi 
cíti maličké psíča, keď príde o svojho jediného ochrancu?

Napokon sa prestalo triasť a zmorene privrelo oči. Mu-
selo sa strašne báť. Rod ho doniesol na pokraji smrti, keď 
už fungujú iba základné inštinkty a telo žije z adrenalínu. 
Je to prirodzená reakcia, ktorá nastáva v bezprostrednej 
blízkosti akútneho nebezpečenstva. Momentálne sa však 
psíča nevládalo už ani báť a účinok stresových hormónov 
na drobné telo vyprchal.

Zažil som to už mnohokrát so zvieratami, ktoré mali 
namále. Len čo pominie najväčšie nebezpečenstvo, upo-
koja sa, čo znie dobre, no v skutočnosti práve vtedy pri-
chádzajú kritické okamihy a mnohé zomrú.

Naštopali sme drobca liekmi proti bolesti a opuchu, 
aby sa vyspal. Ráno som ho chcel vziať k veterinárovi. Po-
vedal som si, že ak zvládne noc a lekár zhodnotí, že má as-
poň akú-takú šancu na prežitie, uvarím mu fajnové mäsko 
a čerstvú makrelu.

Kedysi som sa už stretol so psom, ktorý mal podob-
ný kožný problém. Pomenovali sme ho Derek a vykľul sa 
z neho pes s vynikajúcou povahou, ktorý si nás všetkých 
získal (a na tom sa vlastne nič nezmenilo, no Dereka vám 
podrobnejšie predstavím neskôr). Derekovi prospela moja 
výživná rybacia diéta (osobitne makrelová) a prostý fakt, 
že som mu prejavil lásku, porozumenie a trpezlivosť. Jeho 
zdravotný stav sa postupne zlepšoval a napokon sa svojich 
kožných problémov úplne zbavil. Je to skvelý pes a ja mám 
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nesmiernu radosť, že sme ho neodpísali. Na vlastné oči 
sme sa tak presvedčili, že pod nepríliš vábnym povrchom 
sa ukrýva zdravé zviera s dobrou povahou.

Dúfal som, že s pomocou liekov, trpezlivosti, kvalitnej 
stravy a priehrštia lásky sa to podarí aj s týmto drobcom.

„Choď domov, Rod,“ povedal som svojmu kamarátovi, 
lebo vyzeral hádam ešte vyčerpanejšie ako to šteňa. Zá-
chrana túlavých psov je emočne náročný a dlhodobý pro-
ces. Rod však miluje zvieratá ako málokto.

„Nepomenujeme ho nejako, Niall?“ opýtal sa už na 
odchode.

Zadíval som sa na malú kôpku, ktorá medzitým za-
spala.

„Bude to Rodney,“ odvetil som. „Po tebe. A teraz už 
len dúfajme, že malý si vezme príklad od Dereka a polepší 
sa mu.“ Som fanúšik anglickej seriálovej klasiky Only Fools 
and Horses a páčila sa mi predstava, že by mi spoločnosť 
robili Del Boy a malý Rodders.

Len čo Rod odišiel, sklonil som sa k jeho spiacemu me-
novcovi a – hnus, nehnus – pobozkal ho na čierny ňufák, 
aby cítil, že to s jeho uzdravením myslím vážne. Odhado-
val som, že do rána je to tak päťdesiat na päťdesiat. Samé-
ho by som ho v tom však nenechal.

Pohladkal som ho po labke a v duchu sa chystal na 
dlhú noc.





1

OD CHLAPCA 
K PROBLÉMOVÉMU 

PUBERTIAKOVI
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Keďže ste siahli po tejto knihe, predpokladám, že máte radi 
zvieratá, ale bolo to tak vždy?

Čo sa týka mňa, som len plešivejúci Ír, ktorý trávi dni 
v  spoločnosti psov (a  popravde aj väčšinu nocí, pretože 
o psoch sa mi bežne aj sníva). Poviete si, že ako decko som 
asi mal nejakého výnimočného štvornohého kamoša. A ono 
je to presne naopak. V našej rodine sme psa nikdy nemali.

Vyrastal som ako jedináčik v Bruseli. Roky sme boli len 
ja, mama a otec. Vystačili sme si. Mama Kathleen a otec 
Ronan sa dali dokopy veľmi skoro – obaja boli katolíci zo 
susedných dedín v severoírskom grófstve Tyrone. Spozna-
li sa na zábave. V dobe zoznamovacích aplikácií to asi znie 
staromódne, ale v rybárskych obciach to bolo bežné.

Mama pochádza z poctivej robotníckej rodiny. Videl 
som zopár starých fotiek a  bola to neskutočná kočka. 
Otec, cieľavedomý mladý chalan, sa do nej zabuchol ako 
blázon. Onedlho sa v  miestnom kostole konala svadba 
a v roku 1979 som prišiel na svet ja. Mama mala devätnásť 
rokov a otec dvadsaťdva. Bol som ich prvé a napokon aj 
jediné spoločné dieťa.

Severným Írskom v  tom čase otriasali Nepokoje 
a  nebolo to ktovieaké prostredie na výchovu potom-
stva. Zakrátko otec dostal ponuku na úradnícke miesto 
v novozriadenej Európskej komisii a sťahovali sme sa do 
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Bruselu. Pre mojich rodičov to bola jedinečná príležitosť 
na zlepšenie životných pomerov.

Bývali sme v obyčajnom radovom dvojdome na pred-
mestí v pulzujúcej komunite prisťahovalcov. Bol to úplne 
obyčajný dom, akých sú na predmestiach stovky, no ja som 
ho vnímal ako náš rozprávkový hrad. Mal som vlastnú 
izbu, na dvore múr, o ktorý som si mohol pinkať tenisovú 
loptičku, v garáži bicykel a nekonečný priestor na futbal.

Na rané detstvo preto spomínam ako na úplnú idyl-
ku. Užíval som si dostatok lásky aj porozumenia, mal som 
kamarátov, s ktorými sme opekali na záhrade, chodieval 
som na futbalové tréningy a rodičia mi robili poctivé naro-
deninové oslavy. Najmä futbalom som bol ako posadnutý. 
Fandil som Manchestru United a obdivoval Diega Mara-
donu. Navyše mi to celkom šlo – nebol som dosť dobrý, 
aby som sa vrhol na dráhu profesionálneho futbalistu, no 
trénoval som ako divý a neprestajne sa zlepšoval. Spätne 
to vnímam ako prvý náznak náchylnosti k závislostiam. 
Oficiálne mi nikdy nič nediagnostikovali, no som presved-
čený, že dnes by ma onálepkovali ako hyperaktívne dec-
ko s poruchou pozornosti (ADHD) a strčili do osobitnej 
školy. Neobsedel som na mieste a myšlienky mi behali na 
všetky strany. V tomto zmysle som sa príliš nezmenil.

Živiteľom rodiny bol u nás otec, mama sa starala o do-
mácnosť. V osemdesiatych rokoch to asi bolo bežné. Na 
mamu to zrejme doliehalo – v mladučkom veku sa ocitla 
ďaleko od domova a rozvetvenej rodiny a musela sa sta-
rať o dieťa. Lacné letenky ešte neexistovali a pendlovanie 
medzi domovom a  novým pôsobiskom neprichádzalo 
do úvahy. Domov sme sa vracali iba v lete na prázdniny 
a potom ešte na Vianoce. Mama pochádza z ôsmich súro-
dencov, takže v Írsku som mal dosť bratrancov a sesterníc, 



19

s ktorými sme sa hrali na vojakov a naháňali s babkiným 
kokeršpanielom Picklesom.

Ako jedináčik som prirodzene inklinoval k nezávis-
losti a samotárstvu. Neprekážalo mi, že čas trávim osa-
mote. Aj to mi zostalo dodnes. V spoločnosti som nikdy 
nebol vo svojej koži.

Rodičia sa v Belgicku spriatelili s iným írskym manžel-
ským párom, ktorý mal syna Seana presne v mojom veku. 
Sean dodnes zostal mojím najlepším kamarátom. V istom 
zmysle som bol rozmaznané decko. Žil som si ako v ba-
vlnke a chodil do vychytenej medzinárodnej školy pre deti 
zahraničných úradníkov. V mladosti sa človek naučí jazyk 
ako nič a čoskoro som hovoril po f rancúzsky a flámsky, 
hoci írsky prízvuk mi zostal.

Momentálne už považujem za svoj domov Thajsko, 
no dlho som nevedel, kde som vlastne doma. Necítil som 
sa tak ani v Severnom Írsku, ani v Belgicku a dokonca ani 
neskôr v Dubline, kde som dlhšie žil. Na vyrastanie v koz-
mopolitnejšom európskom prostredí však spomínam 
v  dobrom. Odchovali ma na mušliach a  hranolčekoch 
a spoznal som ľudí zo všetkých kútov sveta.

Na kontinente panoval pomerne benevolentný prístup 
k alkoholu. Decká dostali glg piva alebo vína na rodinnej 
oslave a tínedžeri po zápase bežne zašli na jedno. V krčme 
vysedávali štrnásťroční chalani a nikto nenamietal. Britá-
nia a Írsko sa medzitým „preslávili“ typickým nárazovým 
pitím, čo sa v Belgicku nerobilo. Mama si dala na večeru 
pohár vína a otec na záhrade pár pív, no ani jeden z mojich 
rodičov nebol pijan. Po nich som svoju neskoršiu závislosť 
zjavne nezdedil.

Rozhodne som im však dlho zazlieval  – a  to najmä 
v období mojich sebazničujúcich rokov – rozchod. Chvíľu 
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som z neho obviňoval mamu, potom zasa otca, a napokon 
aj seba.

Do mojich trinástich rokov šlo všetko ako po masle. 
Mal som sa dobre a absolútne nič mi nechýbalo, až kým 
mojím životom neotriasol rozvod. Pritom dovtedy som 
ani netušil, že medzi rodičmi niečo neklape. Nespomínam 
si na žiadnu hádku.

Potom však prišla osudová noc. Bol som vo svojej izbe 
a robil si domáce úlohy (presnejšie som si ich skôr nerobil 
ako robil) a vtom som zdola začul krik. Niečo sa dialo. 
Buchli dvere. Počul som, že otec telefonuje a plače.

„Oco?“ zavolal som naňho zo schodov.
„Poď sem, Niall, musím ti niečo povedať.“
Dodnes si presne pamätám, ako som bosý a so skrúte-

ným žalúdkom schádzal dole schodmi. Otec, môj hrdina 
a vzor, stál v obývačke a vyzeral totálne zničený. Oči mal 
červené a zaslzené. Vôbec som tomu nerozumel.

„Mama…“ začal, no zadrhol sa mu hlas. „Mama odiš-
la, Niall.“

Odišla? Akože kam?
„Ako to myslíš, že odišla?“ opýtal som sa, ako keby mi 

to hovoril po taliansky.
„Mama nás opustila, Niall. Odišla za iným mužom.“ 

Otec sa zvalil na gauč a rozplakal sa.
Moja hlava šla na plné obrátky. Spomenul som si, že 

pred pár dňami sa pre čosi pochytili, no nejako som to vy-
tesnil – mal som futbal a knihy a kadejaké iné zábavky. 
Blížil som sa do puberty a v tom čase ma viac ako rodina 
zaujímali spolužiačky. Na mamu som nemyslel, bral som 
ju skrátka ako stálicu.

„Ale vráti sa, však?“
„Nie, synu,“ odvetil a sklonil hlavu. „Nevráti sa.“
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A naozaj sa už nevrátila.
Mama odišla v decembri 1992. Odvtedy fakt neznášam 

Vianoce.

Keďže mobilné telefóny vtedy ešte neboli, s mamou som 
pár týždňov nemal žiadny kontakt. Zbalili ma a  poslali 
k Seanovi „na prázdniny“. Potom ma odhlásili zo školy 
a poslali na Vianoce do Írska. Doma sa ku mne správali 
milo, no o tom, čo sa deje, nikto so mnou nehovoril.

Mama odišla? Veď sa so mnou ani nerozlúčila…
Nebolo jednoduché to spracovať a moja trinásťročná 

hlava na to nestačila, tak som to jednoducho vytesnil.
S mamou som sa znova videl až o niekoľko týždňov 

v Bruseli. Donekonečna sa ospravedlňovala a tvrdila, že 
mala na svoje rozhodnutie vážne dôvody. Ubezpečovala 
ma, že stále ma – rovnako ako otec – ľúbi. Mysleli to dobre 
a hovorili správne slová, no ja som tomu beztak nerozu-
mel. Bolo to čudné stretnutie, rozhovor viazol. Zrazu som 
nezniesol matkino objatie.

Netuším, ako by sa v podobnej situácii malo zachovať 
trinásťročné decko, no ja som sa začal predvádzať. Zrodil 
sa malý rebelantský sráč. Prešiel som do sebadeštruktívne-
ho modu.

Pár dní po najhorších Vianociach v živote som vyskú-
šal prvú cigaretu. Jeden drzáň zo školy sa nejako dozvedel, 
že naši sa rozvádzajú. Írska komunita na kontinente bola 
malá a reči sa šírili.

„Čo sa to u vás deje?“ rovno sa ma opýtal.
Vyklopil som, čo mi povedali – mama sa spakovala, 

odišla s iným chlapom a ja som zostal na krku otcovi.
„No doriti,“ vystrúhal súcitnú grimasu. „Nedáš si jed-

nu?“ opýtal sa a vytiahol balíček cigariet Lucky Strikes.
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Prečo nie? Beztak všetko smerovalo do horúcich pekiel…
Moja prvá skúsenosť s cigaretami sa v ničom nelíšila 

od prvého šluku ostatných fajčiarov – pripadalo mi to od-
porné. Dym mi podráždil hrdlo a rozkašľal som sa. Lenže 
v istom zmysle to dokonale odrážalo moje vnútorné poci-
ty. Bolo to hnusné, no tým lepšie.

Po rozvode mi otec dával mimoriadne štedré vrecko-
vé. Začal som si kupovať vlastné cigarety a zanedlho ich aj 
kradnúť v obchode, hoci len pre ten pocit. Dnes to znie ne-
skutočne, no v bruselskej škole existoval kútik pre žiakov 
fajčiarov, kde si decká s povolením od rodičov mohli legál-
ne zapáliť. Tak sa začala moja dlhoročná púť s cigaretami.

Netrvalo dlho a prišiel som na chuť aj pivu a cideru. Pá-
čil sa mi stav, ktorý navodzoval alkohol. Hanblivého chalana 
ako ja, ktorý sa v spoločnosti cíti nesvoj, alkohol robí odváž-
nejším a zhovorčivejším. Narástlo mi sebavedomie.

V susednej obci sme našli automat na pivo, takže za 
dvadsať belgických f rankov sme si mohli kúpiť alkohol, 
akoby to bola limonáda. Čoskoro sme zistili, že plechovky 
sa dajú detskou rukou vytiahnuť aj bez platenia.

V týždni som býval s otcom, no bez mamy to už nik-
dy nebolo ono, akoby so sebou odniesla aj niekdajší pocit 
radosti a bezpečia. Otec zrejme v kútiku duše dúfal, že 
sa znova dajú dokopy a vzkriesia svoje upadajúce man-
želstvo. Bolo to náročné a bolestivé obdobie pre každého. 
Otec sa však o mňa príkladne staral, zaujímal sa o mňa 
a doma sme mali vždy navarené, čo pri jeho pracovnom 
vyťažení určite nebolo jednoduché.

S mamou som trávieval víkendy. S Andreasom – to bol 
ten chlapík, pre ktorého odišla od otca – si našli bývanie 
blízko nás, takže som k nim chodieval na bicykli. Niežeby 
ma to tam lákalo. Mama sa s Andreasom spoznala v práci 
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a ich pomer sa začal niekoľko mesiacov pred tým, ako ne-
chala otca. V rámci možností som sa snažil s Andreasom 
vychádzať, no dospievanie bolo tak či onak komplikované. 
Približne v tom čase som sa už zaujímal aj o hazard.

Začalo sa to obyčajným charitatívnym turnajom ko-
ciek, ktorý zorganizovali v  škole. V  ten deň som sa zo-
známil so závislosťou a donekonečna som od otca drankal 
peniaze. Všimol som si, že „kasíno“ nikdy neprehrá, no 
decká napriek tomu prihadzovali ako divé. Využil som to 
a zorganizoval v  škole vlastný turnaj s obdobnými pra-
vidlami. Tentoraz som však inkasoval ja a nie dáka cha-
rita. Napokon sa o tom dozvedeli učitelia a zarazili mi to, 
no kým sa tak stalo, namotal som na hranie spolužiakov 
a každú prestávku sa okolo mňa zhŕklo zo desať deciek. 
Inkasoval som ich tučné vreckové a cibril si podnikateľské-
ho ducha.

Odvtedy som sa potácal od jedného maléru k druhé-
mu a neprestajne spriadal bombastické plány. Problémy 
sa mi sypali na hlavu, ale mne to bolo jedno. Chystal som 
sa na dráhu novinára a investoval do diktafónu, aby som 
si mohol nahrávať rozhovory. Nahral som však nanajvýš 
školský zvonec, ktorý ohlasoval koniec hodiny, pustil ho 
štvrťhodinku pred koncom a mali sme fraj. Šikovné.

Inokedy som spolužiakom pomenil zošity a do jedné-
ho som napísal profesor O’Neill si honí. V riaditeľni som bol 
ako doma. A keďže som kašlal na školu, neprešiel som do 
nasledujúceho ročníka. V tom čase sa to stávalo pomerne 
bežne, lenže mne sa to podarilo trikrát po sebe. Ani som 
sa nenazdal a ocitol som sa v triede s dvanásťročnými sop
liakmi, hoci ja som mal už pätnásť. Pripadal som si ako 
v zlej komédii. Ja by som tie skúšky asi aj spravil, keby som 
sa aspoň trochu snažil. V tom čase mi však už nebolo rady 
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a nevedel som sa zmestiť do kože. Napokon sme dospeli 
k záveru, že táto škola asi nie je pre mňa.

Rodičia ma teda zapísali na omnoho prísnejšiu inter-
nátnu školu. Môjmu správaniu to však ktovieako nepro-
spelo. Neprestajne som skúšal, čo sa mi prepečie. Vypol 
som centrálne hodiny, ktorými sa riadil internát vrátane 
učiteľského dozoru, a do nohy sme zaspali na vyučova-
nie. Vykľul sa z toho asi najkrajší deň, aký sme tam zažili. 
Spolužiaci ma mali za hrdinu. V internátnej škole bolo ta-
kých ako ja neúrekom. Fajčili sme jednu od druhej a piat-
kovú jazdu domov vlakom svorne prepili. Vonkoncom ma 
netrápilo, že sa dostávam na šikmú plochu.

Mama poctivo chodila na všetky moje futbalové zápa-
sy a občas sme si večer dali spolu pivo (pripadalo mi to 
čudné). Ona jediná ma ešte ako-tak zaujímala. Našla si 
novú prácu a robila všetko možné aj nemožné, aby som sa 
u nich doma cítil dobre. S Andreasom to však neklapalo.

Krátko po založení spoločnej domácnosti sa začal 
správať ako násilník. Modriny pribúdali a výhovorky typu 
buchla som sa o dvere či zase som spadla zo schodov už nikoho 
nepresvedčili.

Úprimne som sa o ňu bál, no ešte viac som sa bál An-
dreasa. Znenávidel som sám seba, že ju nedokážem ochrá-
niť. Zavrel som sa v izbe a tváril sa, že to – matkin plač, 
hrozitánsky rachot, krik a buchnáty – nepočujem. Väčši-
na hádok pramenila v jeho chorobnej žiarlivosti – nikam 
ju nepustil a predstava, že by mala vlastný život, ho zjav-
ne desila. Andreas nebol pijan, no zakaždým sa rozohnil 
a zvyčajne sa to skončilo tak, že sa po mame zahnal. Hnu-
sil som sa sám sebe, že mu v tom nezabránim. Namiesto 
toho som sa zašíval s kamarátmi a lial do seba jedno pivo 
za druhým, len aby som na to zabudol.
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Andreas sa potom ako typický násilník kajal a ohlupo-
val mamu sladkými rečami, aby ho neopustila, že sa to už 
nikdy nestane. Spravidla mu to skutočne chvíľu vydržalo. 
Občas to u nich vyzeralo ako normálna domácnosť, ale na 
mňa to už nezaberalo a bol som ako na ihlách. Ako inak, 
násilné výbuchy sa potom pravidelne opakovali.

Raz som vo svojej izbe zachytil, že hádka v obývačke 
sa nebývalo stupňuje, a opatrne som sa vykradol na chod-
bu. Ako to urobím? Zaklopem? Zakašlem, aby počuli, že stojím 
na chodbe? Alebo len tak vojdem? Váhal som a napokon som 
tam skrátka vošiel.

Mama ležala na gauči a Andreas stál nad ňou s lampou 
v ruke. Obaja zostali ako obarení a vyvaľovali na mňa oči. 
Vydesene som pozeral, čo blbnú. Bez slova som sa vrátil 
do izby a v duchu si hovoril: Dokázal som to. Tentoraz som 
ho zastavil a zachránil som mamu. Presne si spomínam na 
ten pocit, že čokoľvek mi osud do budúcna pripravil, hor-
šie to už určite nebude.

Nasledujúci deň ma Andreas vzal na dlhú prechádz-
ku a hustil do mňa nejaké sprostosti. Takmer sa mi tam 
rozplakal, že aj jeho rodičia bili. Počúval som ho len na 
pol ucha. Uvedomoval som si, že sú to totálne kraviny, no 
musel som s ním nejako vychádzať, pretože bez ohľadu 
na moje pocity som bol len decko chudé ako trieska a on 
dospelý urastený chlap. V priamej konfrontácii by mi na-
kopal zadok. Mamu som tentoraz „zachránil“, no neskôr 
si ešte všeličo užila vrátane prasknutej očnice. Ten chlap 
bol úplné hovädo.

Vydržala to s ním dlhé roky, a keď som mal šestnásť, 
narodila sa im moja sestra Veronica. S príchodom dievčat-
ka, o ktoré sa mama starala doma, sa situácia čiastočne 
upokojila. Kým Andreasa som vyslovene neznášal, sestru 
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som zbožňoval. Napokon dávno po tom, čo som opustil 
rodné hniezdo, mama nabrala odvahu a konečne ho pusti-
la k vode. Ešte dlho ma to však mátalo.

Doma som sa držal, no moje správanie v škole sa zhor-
šovalo. Mali sme jedného mimoriadne prísneho profesora, 
s ktorým som neprestajne prichádzal do konfliktu. V noci 
som si do postele brával kadejaké zemepisné knihy. Príbe-
hy o svete tam vonku sa pre mňa stali únikom. Raz ma však 
nachytal, ako si čítam s baterkou, knihu mi skonfiškoval 
a pohrozil mi vylúčením. Naozaj nie som nervák, ale vte-
dy som skrátka vybuchol.

„Vyser si oko, ty hajzel!“ okríkol som ho a pridal zopár 
šťavnatých nadávok. „Čo potrebujem, to sa naučím aj sám, 
a tú svoju školu si strč do riti!“ Úplne som vypenil. Po roku 
na internátnej škole ma vyrazili.

Mal som sedemnásť rokov, mizerné vzdelanie a nulo-
vú predstavu o tom, čo so životom. Štartovacia čiara do 
dospelosti ako lusk.
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