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Ako jediný to podľa všetkého správne pochopil 
John ešte počas temného súmraku 70. rokov, 

keď všetci okolo neho oplakávali koniec 
epochy, rozpad hnutia, zánik kultúry a smrť 
jedného sna. „Veď sa len rozpadla rocková 

kapela,“ povedal tým svojím obvyklým drsným 
a otvoreným spôsobom. „Nezáleží na tom.“

No a presne tak to v konečnom dôsledku 
vlastne aj je. Bez ohľadu na to, akí talentovaní, 

inovatívni, slávni – ba dokonca zázrační – 
Beatles boli, v zásade boli len rockovou kapelou, 

ktorá sa rozpadla.
Ale bolo to naozaj tak?
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PRVÁ KAPITOLA

John Lennon sa narodil 9. októbra 1940, práve keď nacistické Nemec-
ko na chvíľu prestalo bombardovať Liverpool. Počas celého leta si ľudia po 
šálke čaju zapínali rádiá a potichu počúvali. Nezaujímala ich však tlmená 
tanečná hudba; načúvali oblohe nad otvorenými dverami vedúcimi do zá-
hrady. Keď hudba zrazu stíchla, skôr ako sa ozvali prvé sirény, bolo jasné, že 
bombardéry sa vracajú.

Liverpool zaplatil vysokú cenu za svoje lodenice a dlhé kilometre do-
kov, v ktorých sa nachádzali konvoje pripravené na odvážnu plavbu sever-
ným Atlantikom. Mesto bolo totiž posledným prístavom, do ktorého sa 
zo zámoria dali dopraviť zásoby potravín. Práve preto sa po prístaviskách 
a skladoch a čiernych hradných múroch noc čo noc a s geometrickou 
presnosťou rozliehali výbuchy, ktoré potom ponad električkové vedenie 
prenikali do ulíc plných útulných červených radových domov, krčiem, 
charít a mliekarní na rohu s maštaľami na zadnom dvore. Počas najhor-
šieho týždňa sa pozdĺž rieky Mersey potopilo toľko lodí, že pre plavidlá 
dovážajúce tovar neostalo na zakotvenie ani jediné voľné miesto. Divadlo 
Empire Theatre na Lime Street však pokračovalo v prevádzke, akoby sa 
nič nedialo. Celé publikum sa niekedy nahrnulo do foyer a na oblohe nad 
čiernou akropolou St. George’s Hall pozorovalo biele záblesky, po ktorých 
opäť nasledovala tma. Znamenalo to, že na prístav a rieku opäť dopadajú 
bomby. 

Mimi Stanley mala odjakživa obavy o svoju mladšiu sestru Juliu. No 
a ešte väčšie obavy mala dnes, keď sa očakávali ďalšie nálety Luftwaffe a Ju-
lia rodila v pôrodnici na Oxford Street. Keď sa Mimi telefonicky dozvedela 
o narodení dieťaťa, z domu rodiny Stanleyovcov na Newcastle Road sa pešo 

SHOUT_philip_norman_161_230.indd   11 13/08/2025   06:45



12

SHOUT!

vybrala za sestrou. „Bežala som tri kilometre a neustále som si opakovala: 
‚Je to chlapec, je to chlapec. Práve naňho som čakala.‘“ 

Johna držala v rukách dvadsať minút po narodení. Julia povedala, že na 
počesť inšpiratívneho ministerského predsedu Winstona Churchilla bude 
jeho stredné meno práve Winston. Vtom rovno pred nemocnicu dopadla 
padáková mína. „Sestra však ostala v posteli,“ povedala Mimi, „a dieťatko 
skryli pod posteľ. Chceli, aby som sa ukryla v suteréne, ale odmietla som. 
Rozbehla som sa naspäť na Newcastle Road, aby som otcovi oznámila no-
vinu. ‚Ukryte sa,‘ kričali strážnici. ‚Ale buďte ticho,‘ zahriakla som ich. Našla 
som otca. ‚Je to chlapec a je krásny, je najlepší zo všetkých,‘ povedala som 
mu. Otec zodvihol pohľad a povedal: ‚Ale veď to je jasné.‘“ 

Otec Mimi a Julie pracoval ako úradník v spoločnosti Glasgow & Liver-
pool Salvage Association, ktorá sa venovala záchrane stroskotaných plavi-
diel. Nachádzal sa na palube záchranného plavidla, ktoré sa zo smrteľnej 
postele na dne Liverpoolskeho zálivu pokúšalo dostať ponorku Thetis. Mal 
päť dcér, ktoré vychovával prísne, hoci kvôli záchrane lodí bol často mimo 
domu. „Otca sme milovali,“ povedala Mimi, „ale zároveň sme sa tešili, keď 
odišiel na more a my dievčatá sme mohli trochu povyvádzať. Vždy keď sa 
mi zapáčil nejaký chlapec, po nociach som sa modlila: ‚Bože, prosím, nech 
sa nikomu nič nestane, ale nech dôjde k nejakému stroskotaniu.‘“ 

Mimi bola štíhla, živá. Mala tmavú pokožku a výrazné lícne kosti, ktoré 
pripomínali Irokézov. Julia bola pre zmenu chudá, s gaštanovými vlasmi 
a príťažlivá o niečo konvenčnejším spôsobom. Obe milovali smiech, ale 
Mimi trvala na tom, že smiech nie je všetko. „Ach, Julia, veď buď vážna,“ 
kárala ju neustále. Julia však k ničomu vážne pristupovať nedokázala.

Sobáš s Freddym Lennonom v roku 1938 bol tým najmenej vážnym kro-
kom, aký za celý život urobila. S Freddym sa jedného dňa zoznámila v Sef-
ton Parku a neodpustila si poznámku o smiešnom klobúku, ktorý mal na 
hlave. Freddy jej chcel urobiť radosť, a tak ho odhodil do jazera. Začala si ho 
vodiť domov a celá rodina z toho bola zúfalá. Jej nápadník totiž pracoval len 
ako obyčajný lodný čašník a často bol nezamestnaný. Omnoho radšej pred-
stieral chorobu alebo – ako hovoria námorníci – „prehltol kotvu“. Julia sa 
zaňho na základe náhleho popudu vydala na matrike Mount Pleasant a ako 
svoje zamestnanie uviedla „uvádzačka v kine“ – vedela totiž, ako to rozčúli 
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otca. „Na ten deň nikdy nezabudnem,“ povedala Mimi. „Julia prišla domov 
a hodila na stôl nejaký papier. ‚Hotovo. Vydala som sa zaňho,‘ oznámila.“

O necelý rok vypukla druhá svetová vojna. Freddy musel teda na palube 
rôznych obchodných lodí vyplávať na more, no a Julii neostávalo nič, len nuda, 
ktorú striedala hrôza z bombardovania Liverpoolu. Freddy sa zapojil do voj-
nového úsilia a jeho práca si vyžadovala množstvo odvahy a sebaobetovania. 
Zároveň však miloval aj život na palube, kde bol vždy hviezdou amatérskych 
koncertov, počas ktorých vystupoval ako „černoch“, podobne ako napríklad Al 
Jolson, alebo spieval roztúžené balady ako Begin the Beguine. 

Po Johnovom narodení v roku 1940 sa Freddy vracal na pevninu čoraz 
zriedkavejšie. Najdlhšie bol preč osemnásť mesiacov a počas tejto bizarnej 
odysey ho zatkli za opustenie lode v New Yorku a okrem toho uviazol v prí-
stave Bône v severnej Afrike – no a doma v Liverpoole ho rodina medzitým 
považovala za mŕtveho a Julii prestali vyplácať jeho mzdu. Keď sa napokon 
domov predsa len vrátil, zistil, že Julia čaká dieťa s iným mužom, s istým 
waleským vojakom slúžiacim v liverpoolskej posádke. Ich spoločná dcéra 
pokrstená ako Victoria Elizabeth sa narodila v roku 1945 niekoľko týždňov 
po skončení vojny. Freddy bol ochotný Julii odpustiť, Victoriu si adoptovať 
a vychovať ju spolu s Johnom. Juliina rodina sa však obávala verejného po-
níženia a trvala na tom, že novorodené dievčatko musí ísť na adopciu.

Manželstvo bolo zjavne v troskách, ale Freddy sa Johna odmietal vzdať. 
Keď sa v apríli 1946 dozvedel, že Julia nadviazala známosť s ďalším mu-
žom, Johna uniesol a utiekol s ním do prímorského mesta Blackpool, kde 
spriadal nejasné plány o spoločnej emigrácii na Nový Zéland. Kým ich však 
stihol premyslieť, v Blackpoole sa objavila Julia a oznámila mu, že si Johna 
berie domov do Liverpoolu. Šesťročný chlapec teda čelil neľahkej voľbe: 
„Chceš ísť s mamkou alebo s ockom?“ Vybral si Juliu. Zdrvený Freddy sa im 
v spoločnom odchode nijako nepokúsil zabrániť.

Pri starostlivosti o Johna pomáhali všetky Juliine sestry, ale jednej z nich 
na ňom predsa len záležalo omnoho viac – tej, ktorá sama žiadne deti ne-
mala, ale počas bombardovania bežala mestom, aby ho mohla držať v náru-
čí. „Kde je Mimi? Kde býva Mimi?“ pýtal sa John, odkedy začal rozprávať.

„Julia sa zoznámila s niekým iným, s kým mala nádej na šťastie,“ poveda-
la Mimi. „A žiadny chlap nechce dieťa iného chlapa. Vtedy som povedala, že 
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si Johna zoberiem na Menlove Avenue a bude bývať so mnou a s Georgeom. 
Nechcela som, aby trpel alebo aby mal pocit, že je navyše. Rozhodla som sa, 
že práve ja mu poskytnem to, na čo má právo každé dieťa – teda bezpečný 
a šťastný domov.“

Ohnivé bomby už na Liverpool nepadali. Mesto bolo síce plné rozvalín 
a pripomínalo rímske zrúcaniny, no napriek tomu sa doň vrátil niekdajší 
nádherný a sebavedomý obchodný život. Budova St. George’s Hall utrpela 
výrazné poškodenia, ale naďalej stála medzi jazdeckými sochami kráľov-
ského páru Viktórie a Alberta a lemovalo ju typické stĺporadie. Naopak, 
železnica, ktorá sa pozdĺž dokov tiahla nad hlavami ľudí, bola nepoškode-
ná a prechádzala ponad lodné komíny a sklady a sťažne a konské povozy 
a buchotajúce, pomalé liverpoolske električky prezývané Zelená bohyňa. 
V uliciach lemovaných sochami a kolonádami a maurskými oblúkmi a ob-
rovskými hodinami sa opäť rozbehlo obchodovanie. Široké nábrežie Pier 
Head medzi riekou Mersey a jej troma sivými nábrežnými chrámami, teda 
budovami plavebnej spoločnosti Cunard Line, riaditeľstva dokov a prístavu 
Docks and Harbour Board a poisťovne Royal Liver Insurance, sa hemžilo 
električkami. Budova poisťovne naďalej stála: jej dve zvonice sa týčili vyššie 
ako lietajúce čajky a korunovali ich hravé kamenné siluety vtákov, ktoré boli 
známe ako „Liver birds“.

V Liverpoole aj naďalej dominoval obchod, bankovníctvo a poisťovníc-
tvo – a lode. Z južného výbežku sa spod vysokých žeriavov ozývali rytmické 
údery prichádzajúce z lodenice Cammell Laird, v ktorej sa zrodili lode ako 
Alabama, Mauretania, Ark Royal a Thetis. Na opačnej strane od Birkenhea-
du križovali rýchle riečne trajekty trasy zaoceánskych lodí, vojenských pla-
vidiel, obchodných lodí a menších člnov. Liverpool bol v tom čase ešte stále 
najvyťaženejším európskym prístavom. Zas a znova sa zo sklzu v lodenici 
nachádzajúceho sa na širokej zákrute rieky zošmykla korba niektorej lode 
a kĺzala sa po vlnách bez vlečných reťazí. Keď sa ju napokon podarilo zachy-
tiť, dav ľudí na pobreží reagoval oslavnými výkrikmi.

Liverpool, to boli doky a lode, a v hmlách priemyselného severu Britá-
nie by toto mesto bolo na nerozoznanie od iných, nebyť ďalšieho občasné-
ho produktu: práve z Liverpoolu totiž pochádzali kabaretní zabávači ako 
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Tommy Handley, Arthur Askey a Robb Wilton. Obyvatelia Liverpoolu boli 
pôvodom z Walesu a Írska, nachádzali sa medzi nimi Číňania aj námorníci 
z Indie a juhovýchodnej Ázie. V meste sa rozprávalo akýmsi zvláštnym hr-
delným nárečím, ktoré vyvolávalo pohŕdanie, ale zároveň dokázalo zvyšok 
krajiny rozosmiať.

Londýnski divadelní agenti liverpoolskych „komikov“ vždy uprednost-
ňovali. Teda za istých podmienok. Bolo lepšie, ak sa zbavili svojho liver-
poolskeho prízvuku a vynechali aj všetky odkazy na mesto svojho pôvodu. 
V Londýne nikomu na tom meste ďaleko na severozápade nezáležalo. Li-
verpool bol totiž sivý, začadený a staromódny a hlavne mu úplne chýbala 
veľkoleposť.

Predmestie Woolton, kde John vyrástol, sa nachádza desať kilometrov ju-
hovýchodne, ale svojou atmosférou je od liverpoolskych dokov a čínskej 
štvrte a vývesných tabúľ krčiem na každom rohu vzdialené omnoho viac. 
Z Lime Street idete do kopca, najprv prejdete okolo slávneho starého ho-
tela Adelphi a potom aj okolo menších hotelov v bočných uličkách, ktoré 
žiadnu veľkoleposť nepredstierajú. Pokračujete okolo baptistických chrá-
mov a spoločenských sál, v ktorých sa stretávajú Íri; miniete zbombardo-
vané miesta zarastené trávou, z ktorých sa stali večné dočasné parkovacie 
miesta; a hneď vedľa nich sa nachádza nejaká malá izolovaná vodáreň alebo 
kostol. Napokon sa dostanete ku kruhovému objazdu pomenovanému pod-
ľa najmenšej ulice, ktorá doň ústi – Penny Lane. Woolton sa nachádza za 
ním, na širokých štvorprúdovkách s trávnatými okrajmi a napodobenina-
mi tudorovských víl, ktorých záhrady hraničia s parkmi, vidieckymi klubmi 
a golfovými ihriskami.

Woolton je presne také ctihodné, vyhľadávané a priemerné predmestie, 
aké nájdete v okolí každého britského priemyselného mesta. Až do roku 
1963 sa do histórie zapísal iba vďaka jedinej udalosti: muž rovnakého mena 
bol počas vojny britským potravinovým ministrom a vynašiel takzvaný 
Wooltonov koláč, ktorý len za jeden šiling poskytol síce neveľmi chutnú, 
zato však komplexnú výživu.

Dedinu, ktorou Woolton kedysi bol, ešte stále vidieť v úzkych uličkách, 
ktoré sa kľukatia k farskému Kostolu svätého Petra postavenému z červe-
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ného pieskovca. Začiatkom 40. rokov minulého storočia bol však vidiecky 
charakter ešte výraznejší: nachádzala sa tu dokonca aj farma ponúkajúca 
mliečne výrobky, kam ľudia chodili po čerstvé mlieko naberané priamo 
z kade. Farma patrila tichému a vľúdnemu Georgeovi Smithovi, za ktorého 
sa vydala energická Mimi Stanley.

George a Mimi bývali v radovom dvojdome prezývanom Mendips na 
ulici Menlove Avenue. Farma sa nachádzala hneď za rohom a golfové ih-
risko Allerton takmer naproti. Dvojdom pripomínajúci vilu postavili v roku 
1933 a bol určený pre dravú nižšiu strednú triedu: disponoval napodobe-
ninou tudorovského dreveného obkladu, v oknách boli vitráže v štýle art 
nouveau a neveľká obývačka hneď vedľa kuchyne bola veľkolepo označova-
ná ako „prijímacia miestnosť“. Predtým ako sem Mimi a George priviedli 
svojho malého synovca Johna Lennona a ten sa tu usídlil, bývalo v dome 
dokonca aj služobníctvo. Nespočetné milióny budúcich obdivovateľov toh-
to samozvaného „hrdinu robotníckej triedy“ ani len netušili, že ich idol 
v skutočnosti vyrástol v dome s prijímacou miestnosťou, s kvázi šľachtic-
kou predsieňou lemovanou taniermi Spode a Royal Worcester vystavenými 
na podstavcoch a so zvoncami pre služobníctvo v kuchyni.

Julia sa usadila v Springwoode, ktorý bol vzdialený len niekoľko minút 
cesty autobusom. Jej priateľ John Dykins pracoval ako vrchný čašník v pre-
nádhernom hoteli Adelphi. Každé popoludnie zašla za sestrou a navštívila 
Johna. Ten ju volal „mamka“, zatiaľ čo tetu jednoducho len „Mimi“. „Keď bol 
John ešte malý, raz sa ma opýtal: ‚A prečo teba nevolám mamka?‘ ‚Nuž ale 
dve mamky by si predsa nemohol mať, nie?‘ odpovedala som mu. Prijal to.“

Od chvíle, keď jej ho Julia odovzdala, Mimi celý svoj život zasvätila 
Johnovi. „Neprešiel deň, aby som s ním nebola – neplatilo to len raz za rok, 
keď navštívil bratrancov a sesternice v Škótsku. A celých desať rokov som 
v noci neprekročila prah toho domu. Keď som zišla na prízemie, vždy som 
nechala svietiť na medziposchodí pred dverami jeho izby. A vždy sa tým 
svojím hláskom ozval: ‚Mimi! Neplytvaj svetlom.‘ Vychovala som ho prísne. 
Žiadne sladkosti – len kúsok jačmenného cukru pred spaním – a žiadne 
vysedávanie po kinách. Nikdy ho to tam ani neťahalo. V lete sa celé hodiny 
v tých svojich malých plavkách hral v záhrade. Ja som zašla k mäsiarovi, 
priniesla som bažantie perie a pomocou hnedej omáčky som z neho uro-
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bila Indiána. Namiesto bojových farieb som mu na líca naniesla rúž. A keď 
povedal, že jeho kamaráti sú mŕtvi, tak aj naozaj mŕtvi boli. Nikdy nebol ani 
jediný deň chorý. Len ovčie kiahne. Volal ich ‚ovčie liahne‘. A miloval svojho 
strýka Georgea. Mala som pocit, že ma dosť vynecháva. Niekam si vyrazili 
a mne nechali len čokoládu so želaním ‚pekného dňa‘.“ 

Mimi bola síce pohotová, ale nič nemala radšej ako smiech. Julia vždy 
vedela, ako ju rozosmiať tak, aby hlavou pohodila dozadu a rozrehotala sa, 
až si rukami búchala o kolená. „V tých časoch som bola veľmi chudá. Julia 
poobede prišla, pritancovala ku mne a spievala: ‚Ach, tie kosti, tie kosti.‘ Sta-
čilo, že zodvihla obočie, a išla som do kolien. Rovnaký bol aj John. Zvádzali 
sme súboje. Poslala som ho preč a potom som vyčerpaná padla do kres-
la, ktoré v prijímacej miestnosti stálo pri okne. On sa však zakradol okolo 
domu a cez okno robil grimasy. ‚Huuuu!‘ Tváril sa, že je príšera. Dokázal ma 
rozosmiať presne ako Julia.“

Keď sa Mimi Johna ujala, poslala ho na základnú školu Dovedale Pri-
mary School neďaleko Penny Lane. Každé ráno ho tam odviedla a každý 
deň popoludní ho zas čakala na autobusovej zastávke neďaleko kruhového 
objazdu Penny Lane. Do Johnovej triedy na základnej škole chodil aj chla-
pec menom Peter Harrison, ktorého mladší brat George občas s mamou 
chodieval ku škole, keď sa z nej o pol štvrtej vyhrnuli žiaci.

Johnovi sa na základnej škole Dovedale darilo dobre a mimoriadne rých-
lo sa naučil čítať aj písať. Bavili ho športy, najmä beh a plávanie, ale futbal 
mu vôbec nešiel. Ukázalo sa, že má chronické problémy so zrakom. Učite-
lia boli presvedčení, že práve preto sú jeho slohové práce také neobvyklé. 
Takmer každé slovo totiž vymenil za nejaké podobné. Namiesto „koláč“ 
napísal „kováč“. Veľmi rád čítal, a to najmä príbehy Richmal Cromptonovej 
o jedenásťročnom huncútovi Williamovi Brownovi. Veľmi rád aj písal, ma-
ľoval a kreslil ceruzou. S knihami a ceruzkami sa dokázal zabaviť celé ho-
diny; trávil ich vo svojej malej izbičke nad vchodom, do ktorej sa okrem 
postele s červenou prikrývkou, malej skrine a jednoduchého elektrického 
ohrievača nezmestilo už prakticky nič. Mimi ho každé Vianoce zobrala na 
pantomímu do liverpoolskeho divadla Empire Theatre a John potom tieto 
zážitky donekonečna opisoval vo svojich príbehoch, básňach a kresbách. 
Ako sedemročný začal písať vlastné knihy. Jedna z nich mala názov Šport 
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a rýchlosť v obrazoch a nachádzali sa v nej kreslené príbehy a obrázky, ako aj 
upútavka na pokračovanie: „Ak sa vám to páčilo, vráťte sa aj o týždeň. Bude 
to ešte lepšie.“

Jedného dňa sa John hral na neďalekom poli a zoznámil sa s ďalším se-
demročným chlapcom s bledou ružovkastou tvárou a so strapatými blond 
vlasmi. Chlapec sa volal Peter Shotton a jeho mama mala vo Wooltone malý 
obchod s domácimi potrebami a potravinami. Medzi chlapcami rýchlo vy-
pukol súboj. „Zistil som, že sa volá Winston,“ hovorí Shotton. „Pokrikoval 
som po ňom ‚Winnie, Winnie…‘ Zhodil ma na zem a plecia mi kolenami 
pritlačil k zemi. ‚Nech sa páči, udri ma. Ukonči to,‘ povedal som mu. Ale 
nedokázal to. ‚Dobre, pustím ťa. Ale už ma tak nevolaj,‘ povedal. Poodišiel 
som, ale potom som sa otočil. ‚Winnie, Winnie,‘ zakričal som. Zúril tak, že 
ani nevedel rozprávať. Potom som videl, ako sa mu na tvári objavil úsmev.“

Z Peta Shottona a Johna Lennona sa stali nerozluční kamaráti. Pete bý-
val na Vale Road, za rohom od Menlove Avenue. Keď k nim pribudol ďalší 
chlapec z Vale Road Nigel Walley, otvorili sa im nové možnosti. Traja už 
totiž tvorili partiu.

Nigel chodil s Petom Shottonom do školy na ulici Mosspits Lane. 
S Johnom navyše spieval v zbore vo wooltonskom Kostole svätého Petra. 
Vo svojom bielom rúchu často sedával na chóre a rehotal sa z vecí, ktoré 
sa v rovnakom bielom rúchu oblečený John odvážil urobiť. Počas dožiniek 
ukradol ovocie. A zakaždým keď sa kazateľ prezývaný starý Pricey vyštveral 
do kazateľnice, John povedal ‚teraz bude bubnovačka‘.

Po príchode Ivana Vaughana, ďalšieho chlapca z Dovedalu, sa partia roz-
rástla o nového člena. No a v tomto zložení začala po Wooltone šíriť strach 
a hrôzu. Jedna z ich prvých hier spočívala v tom, že vyliezli na strom nad 
frekventovanou hlavnou cestou a pred blížiacim sa poschodovým autobu-
som spustili nohu – a potom ju zase v zlomku sekundy vytiahli do bezpečia. 
Ten, čia noha sa dotkla strechy autobusu, získal dodatočné body.

„John vždy udával tempo,“ hovorí Nigel Walley. „Vždy ostatných provo-
koval. Bolo mu úplne jedno, čo hovorí alebo robí. Bolo mu úplne jedno, že 
práve tehlou rozbil sklo na pouličnom osvetlení. Provokoval nás, aby sme 
si s ním išli zahrať na golfové ihrisko Allerton. Chcel, aby sme skúsili odpá-
liť loptičku až cez Menlove Avenue. Raz prišli policajti a odohnali nás. Na 
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vlaky, ktoré smerovali do tunela pri Garstone, sme hádzali obrovské kusis-
ká zeme. No a okrem toho sme na električkové koľajnice kládli rôzne veci 
a chceli sme ich tak vykoľajiť. Ďalšie bolo kradnutie v obchode. Chodievali 
sme do obchodu so sladkosťami, ktorý viedla taká drobná stará pani. John 
prstom ukazoval na veci, ktoré chcel z najvyššej poličky, a celý čas si pritom 
do vrecka pchal veci z pultu. To isté robil aj v obchode s angličákmi naproti 
plavárni. Kým sa týpek pozeral inde, strčil si do vrecka traktor alebo autíč-
ko. Neskôr sme sa do toho obchodu vrátili, ale John tentoraz nemal okulia-
re. Nechápal, prečo sa prstami k tým angličákom nevie dostať. Nevidel, že 
týpek ich prekryl sklom. V lete sme chodievali na všetky záhradné oslavy, 
vkradli sme sa do stanov a kradli z nich veci. Ľudia potom hľadali tácky 
s koláčmi a so žemľami, ktoré sme zjedli. Išli sme na jednu oslavu, ktorú or-
ganizovali rádové sestry, a John sa nejako dokázal dostať k habitu a obliekol 
sa za mnícha. Spolu s niekoľkými ďalšími mníchmi sedel na lavičke, tým 
ich smiešnym spôsobom sa s nimi rozprával a my sme sa zatiaľ v stane zví-
jali od smiechu. Pete vedel šikanovať a vždy sa zameriaval na mňa. John na 
mňa dával pozor. Urobil som všetko, čo mi povedal. Prezýval ma Walloggs.“

Teta Mimi mala Nigela Walleyho rada. Jeho otec bol vysokopostaveným 
policajným funkcionárom. Mimi si myslela, že bude mať na Johna dobrý 
vplyv.

Ako dvanásťročný odišiel John zo základnej školy Dovedale Primary a na-
stúpil na strednú školu Quarry Bank High School na Harthill Road asi je-
den a pol kilometra od Menlove Avenue. Mimi nedôverovala školskému 
krajčírovi a ušitím Johnovej novej školskej rovnošaty s červeno-zlatou je-
leňou hlavou v erbe a mottom Ex hoc metallo virtutem (Z tohto surového 
železa kujeme cnosť) poverila krajčíra, ktorý obliekal strýka Georgea. John 
na svojom bicykli Raleigh Lenton šliapal do dlhého kopca vedúceho ku ško-
le okolo starých, dávno zarastených a opustených pieskovcových lomov. 
Práve z wooltonského pieskovca bola postavená anglikánska katedrála, ako 
aj mnohé napodobeniny alžbetínskych sídel, v ktorých na vrchole svojej 
viktoriánskej prosperity prebývali liverpoolski obchodníci.

V rovnakej gotickej napodobenine istého drevárskeho baróna bola 
v roku 1922 založená aj stredná škola Quarry Bank High School. V čase, keď 

SHOUT_philip_norman_161_230.indd   19 13/08/2025   06:45



20

SHOUT!

do nej v roku 1952 nastúpil John, mala aj napriek pomerne krátkej existencii 
u miestnych rovnako pevné miesto ako ktorákoľvek zo starobylých liver-
poolskych stredných škôl. Panovali v nej prísne pravidlá; riaditelia chodili 
v habitoch; mali tam prefektov a telesné tresty. Neskôr – po tom, čo z nej 
vzišli dvaja labouristickí ministri William Rodgers a Peter Shore – si vyslú-
žila prezývku „labouristický Eton“.

Johnov kamarát zo základnej školy Dovedale Ivan Vaughan nastúpil na 
strednú školu známu ako Liverpoolsky inštitút. Nigel Walley prešiel na 
Bluecoat School neďaleko Penny Lane. Ako jediný člen wooltonského gangu 
ho teda do Quarry Bank sprevádzal Pete Shotton. „Spolu sme ňou prešli ako 
siamské dvojčatá,“ hovorí Pete. „V prvom roku sme začali na popredných 
priečkach, ale postupne sme klesli až do podzemných podlaží. Pamätám si, 
ako sme si prvýkrát vyslúžili trstenicu. Mal som hrozný strach. John nie 
– alebo ak aj áno, nedával ho najavo. Obaja sme čakali pred kanceláriou ria-
diteľa. John mi začal rozprávať, že trstenica je uložená v špeciálnom puzdre 
so zamatovou výstelkou a obložená drahokamami. Aj keď som mal strach, 
očarilo ma to. John si po trest išiel ako prvý. Počul som tie údery. Potom vy-
šiel von. Vôbec som si neuvedomil, že pred vstupom do kancelárie riaditeľa 
bolo treba prejsť malou chodbou. Absolútne som to netušil, ale John cez tú 
chodbu prešiel po štyroch a s nárekom. Keď som tade prechádzal ja, smial 
som sa tak veľmi, že som dostal ešte viac ako on.“

V roku 1955 Mimin manžel strýko George náhle skonal na následky kr-
vácania do mozgu. Strata tohto mĺkveho a pracovitého farmára, ktorý každý 
deň bez hundrania vstal a pustil sa do dojenia a ktorého jediná špeciálna 
požiadavka smerom k Mimi spočívala v dvojitých raňajkách, bola pre celú 
rodinu obrovským šokom. Keď sa Mimi na Johna hnevala, práve strýko 
George bol jeho spojencom a bez jej vedomia mu do izby pašoval jedlo. Prá-
ve strýko George mu kúpil aj harmoniku, ktorú John nosil vo vrecku kabáta 
a namiesto domácich úloh sa s ňou celé hodiny zabával. 

Mimi si teraz celkom sama musela poradiť s chlapcom, ktorý dispono-
val takmer rovnako silnou vôľou ako ona a podľa všetkého si najviac užíval 
povaľačstvo, rôzne huncútstva a dôsledné márnenie všetkých príležitostí, 
ktoré sa mu naskytli. Po prvom pomerne úspešnom roku na strednej škole 
Quarry Bank sa spolu s Petom Shottonom postupne zaradil medzi hor-
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ších trojkárov a potom sa už nikdy nepokúsil o zlepšenie. Oboch neustále 
posielali za dvere alebo rovno za riaditeľom a jeho trstenicou. Ich výčiny 
boli často také vážne, že nasledoval telefonát rodičom. „Keď o desiatej do-
obeda zazvonil telefón, zakaždým ma obliala hrôza,“ povedala Mimi. „Ozval 
sa hlas. ‚Dobrý deň, pani Smith. Tu sekretárka z Quarry Bank…‘ ‚Ach Bože,‘ 
povedala som si vždy. ‚Čo zase urobil?‘“

„Väčšinou to bolo pre ulievanie,“ hovorí Pete Shotton. „Preto, že sme ne-
robili to čo ostatní. Boli sme ako hľadaní zločinci. Neustále na úteku.“

Snaživý jednotkár Rod Davis sledoval Johna s Petom a ich spoločné vý-
činy, odkedy ako sedemroční sedeli v kruhu v nedeľnej škole v Kostole svä-
tého Petra a John dokázal učiteľke vtisnúť do ruky žuvačku tak, že sa jej za-
lepili všetky prsty. „Johna aj Peta som vždy poznal ako školských grázlov, čo 
fajčili cigarety, ku ktorým sa nejako dostali, alebo vbehli do obchodu Marks 
& Spencer a zakričali tam ‚Woolworths!‘“

„John zmenil hodiny náboženstva na úplný chaos,“ hovorí Pete Shotton. 
„Jedného dňa z kopy balení cereálií Weetabix povystrihoval tie žiarivobiele 
kartónové časti a pre celú triedu vyrobil psie obojky. Keď do triedy prišiel 
učiteľ McDermott, zúril tak, že nevedel ani rozprávať. Potom sa musel ro-
zosmiať. Museli sme si ich nechať až do konca hodiny.“

Podľa záznamov v školskej knihe trestov vidíme, že J. Lennon a P. Shot-
ton boli potrestaní za veľmi rôznorodé priestupky: „nenahlásenie do škol-
skej kancelárie“; „drzosť“; „vyhodenie handry na tabuľu z okna“; „neúčasť na 
hodine a neospravedlnená absencia“; „hazardné hry na školskom ihrisku 
počas zápasu“.

„Raz sme za trest čistili školské ihrisko,“ hovorí Pete Shotton. „Našiel 
som veľkú obálku plnú lístkov na obed. Lístok na obed stál jeden šiling. Tie-
to už boli použité a niekto ich nedopatrením stratil. Keď sme ich s Johnom 
spočítali, zistili sme, že máme lístky na obed pre celú školu – bolo ich asi 
tisícpäťsto. A každý z nich mal hodnotu jeden šiling. Predali sme ich za 
šesťpencu za kus. Boli sme bohatí. Kým to fungovalo, prestali sme dokonca 
aj kradnúť v obchode.“

John si žiadne dobré známky ani vyznamenania nevyslúžil dokonca ani 
vďaka svojmu spisovateľskému a maliarskemu nadaniu. Až počas posled-
ných štyridsiatich minút každého školského dňa, počas hodiny určenej na 
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prípravu a bez dozoru dokázal prejaviť schopnosti, ktorými tak nemilosrd-
ne mrhal. Staré cvičebnice a zdrapy papiera vtedy zaplnili kreslené príbehy, 
slovné hračky a verše. Jeho nezmyselné ságy, ako napríklad Krajina Mesač-
níkov a Príbehy pustovníka Freda, čítal najprv Pete Shotton a potom popod 
lavice putovali k širokému okruhu záujemcov. „Kreslil karikatúry vychová-
vateľov,“ hovorí Pete. „Nalepili sme ich na kúsky obalov z cereálií a počas 
školskej burzy sme z nich urobili terče, do ktorých mohli ostatní hádzať 
šípky. Odovzdali sme viac peňazí ako všetky ostatné stánky – a päťkrát toľ-
ko nám stále ostalo vo vrecku.“

Školu často vynechali úplne. Nasadli na autobus a zašli na návštevu za 
Johnovou matkou Juliou – tá teraz žila s tým nervóznym čašníkom, ktoré-
ho chlapci prezývali Twitchy, a mala s ním dve malé dcéry. „Julii nevadilo, 
ak sme sa flákali poza školu,“ hovorí Pete Shotton. „Pri domácich prácach 
mávala na hlave natiahnuté staré vlnené nohavice. Keď nám otvorila dvere, 
konce tých nohavíc jej viseli z hlavy. Bolo jej to jedno. Bola ako John.“

Johna s pribúdajúcim vekom táto krásna žena s gaštanovými vlasmi 
fascinovala čoraz viac a viac. Nebola mu ani tak matkou ako staršou ses-
trou. Julia ho totiž na rozdiel od Mimi a zamestnancov školy neotravovala 
hrozivými varovaniami. Naopak, podporovala ho v tom, aby – rovnako ako 
ona – žil pre danú chvíľu, pre zábavu a pre kanadské žartíky. „Predvádzala 
rôzne triky, len aby nás rozosmiala,“ hovorí Pete. „Nasadila si okuliare, ale 
v rámoch neboli sklá. Rozprávala sa so susedou a zrazu prstom prešla tade, 
kde mali tie sklá byť, a poškrabala si oko.“

Julia rozmýšľala rovnako ako John a Pete a hovorila veci, ktoré chceli 
obaja počuť. Povedala im, aby sa nezaťažovali školou, domácimi úlohami 
ani tým, čo ich v živote čaká.

Pre Jima McCartneyho nebol obdiv žien ničím novým. V 20. rokoch mi-
nulého storočia viedol hudobné zoskupenie Jim Mac Jazz Band, ktorého 
členovia vystupovali v smokingoch a krepových košeliach s odnímateľnými 
manžetami. Na dobovej fotografii vidno skupinu dievčat v strieborných lo-
dičkách, pančuchách a s odvážne zastrihnutými vlasmi, ktoré sa s formál-
nou bezstarostnosťou zakláňajú na tanečnom parkete okolo súpravy bicích 
patriacej skupine Jim Mac Jazz Band. Medzi nimi sedí kapelník s naškro-
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beným vysokým golierom, slušne ostrihanými vlasmi a dnes už dôverne 
známymi veľkými hnedými očami.

Jim pracoval ako predajca pre renomovanú firmu Hannay’s z liverpool-
skej Chapel Street, ktorá sa venovala obchodovaniu s bavlnou a zásobova-
niu tovární v Manchestri. Pre chlapca pochádzajúceho z robotníckej triedy 
to bolo dobré postavenie, ktoré si vybojoval vďaka svedomitosti a uhlade-
nosti, ako aj skutočnému talentu – zároveň mu však chýbala bezohľadnosť, 
vďaka ktorej by to mohol dotiahnuť ešte vyššie. Rovnako ako všetci mladíci 
túžiaci po spoločenskom uznaní sa podľa sluchu sám naučil hrať na klavíri. 
Zoskupenie Jim Mac Jazz Band vystupovalo na spoločenských podujatiach 
a podnikových tanečných večierkoch, občas dokonca aj v kinách. Ich naj-
väčším úspechom bolo ozvučenie nemého hollywoodskeho veľkofilmu The 
Queen of Sheba. Keď sa na plátne odohrávali preteky vozov, Jim Mac spolu 
s chlapcami spustili Thanks for the Buggy Ride. Pri scéne umierania kráľov-
nej potom zahrali Horsy, Keep Your Tail Up.

Možno sa okolo tých bicích pohybovalo priveľa dievčat v strieborných 
lodičkách a pančuchách. Jim McCartney totiž ešte aj ako tridsiatnik naďalej 
ostával starým mládencom, pracoval na bavlnárskej burze, vo voľnom čase 
hrával tanečnú hudbu a bol spokojný s tým, že jeho rodinu tvoria pohostin-
né sestry Millie a Jin.

No práve keď už sa zdalo, že sa so staromládeneckým životom zmieril 
a blížiaca sa vojna by to bola potvrdila, Jim McCartney požiadal o ruku 
Mary Mohinovú. Rovnako ako Jim, aj Mary pôsobila v liverpoolskych 
zdravotníckych službách, bola to štíhla a spôsobná žena, ktorá pracovala 
ako oblastná domáca zdravotníčka. Mary už tiež mala po tridsiatke a do-
kázala sa povzniesť ponad chabú námietku, že Jim nie je katolík ako ona. 
Svadbu mali v roku 1941 krátko pred Jimovými štyridsiatymi narodeni-
nami.

Vďaka čiastočnej nedoslýchavosti sa Jim vyhol nástupu do armády, ale 
z Hannay’s ho prevelili do firmy Napier’s, ktorá vyrábala letecké motory 
Sabre. Osemnásteho júna 1942, kým v práci dozeral na bezpečnosť, Mary vo 
Walton General Hospital porodila syna. Práve tam kedysi na pôrodníckom 
oddelení pracovala ako hlavná zdravotná sestra, a tak jej bol dopriaty luxus 
samostatnej izby. Dieťa bolo skvelé, s pokojným šibalským úsmevom a veľ-
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kými očami po otcovi. Mary Jima ľúbila tak veľmi, že meno najslávnejšieho 
svätca nedostalo prednosť. Novorodeného chlapca pokrstili James Paul.

Jeho prvým domovom boli zariadené izby v štvrti Anfield neďaleko ma-
sových hrobov, do ktorých pochovali obete náletu na miestne doky. Jima už 
v továrni na muníciu nepotrebovali, a tak z firmy Napier’s odišiel a zamest-
nal sa ako inšpektor miestneho úradu pre čistotu prostredia. Mal dozerať 
na smetiarov a na to, aby sa neflákali. Bola to zle zaplatená práca, preto 
sa Mary opäť zamestnala ako domáca zdravotníčka. Po narodení druhého 
syna Michaela v roku 1944 sa z nej stala pôrodná asistentka na plný úväzok.

Proces, v rámci ktorého malo zmiznúť dávne ošarpané a živé srdce Li-
verpoolu, ako aj rozbombardované ulice, ktorých obyvatelia sa mali pre-
sunúť na vyprahnutú predmestskú rovinu, sa rozbehol. Ľudia, ktorých 
k presídleniu nedokázal prinútiť ani Hitler, sa teraz po státisícoch museli 
presťahovať na nové sídliská, kde sa ocitli v susedstve rovnako presťahova-
ných priemyselných prevádzok a uprostred špinavého voľného priestran-
stva.

Mary McCartney sa stala domácou pôrodnou asistentkou na jednom 
z viacerých sídlisk, ktoré vznikli okolo nových priemyselných parkov na li-
verpoolskom predmestí Speke. Vďaka nulovému nájmu v sociálnych bytoch 
na Western Avenue bol Jim aj napriek nízkej mzde pod menším tlakom. 
Nevýhoda spočívala v tom, že Mary musela byť k dispozícii dvadsaťštyri 
hodín denne. Vďaka milému prístupu a trpezlivosti sa stala legendou me-
dzi ľuďmi, ktorí pomaly nadobúdali pocit, že vedenie mesta na nich zabú-
da. K zadným dverám príbytku McCartneyovcov neustále chodili ľudia so 
sadrovými soškami alebo s prídelom cukru; niekedy ich len hanblivo ne-
chali na schodíku a odišli.

Svojim vlastným deťom Mary aj napriek neustálemu tlaku dokázala po-
skytnúť prvotriednu starostlivosť. Jim, ktorý do istej miery na rodičovstvo 
nebol pripravený – a mierne ho sklamala aj začervenaná pokožka, s akou 
sa Paul narodil –, mohol len žasnúť nad vynaliezavosťou, s ktorou si Mary 
dokázala nájsť dostatok času aj peňazí na to, aby chlapcov obliekla do krás-
nych šiat a patrične ich nakŕmila. Mimoriadne dbala o to, aby rozprávali 
správne a nepoužívali výrazný liverpoolsky prízvuk typický pre ostatné síd-
liskové deti.
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Paul sa tešil všestrannému obdivu. Tety aj susedia milovali jeho bucľa-
tosť, veľké oči a priateľskú, zmierlivú povahu. Po príchode mladšieho brata 
a potenciálneho rivala pochopil, aké dôležité je udržať si obľúbenosť. Čosko-
ro zistil, že disponuje šarmom a veľmi rýchlo sa ho naučil aj používať. Oba-
ja chlapci síce mnohé veci robili spolu a venovali sa aj bežným chlapčen-
ským naťahovačkám, potrestaný bol však bez výnimky vždy impulzívnejší 
a vzdorovitejší Michael. Jim McCartney aj napriek svojej miernosti pochá-
dzal z generácie, ktorá bola presvedčená o správnosti fyzických trestov. Mi-
chael si pamätá, ako ho otec raz trestal, kým Paul, ktorý sa trestu vyhol, 
stál vedľa nich a kričal: „Povedz mu, že si to neurobil, a prestane.“ Michael 
obvykle kričal a plakal. Ak však otec udrel Paula, ten neprejavil žiadne emó-
cie. Neskôr zašiel do rodičovskej spálne a celkom dole nenápadne natrhol 
elegantné záclony.

Mary bola síce katolíčka, ale vzdelanie oboch chlapcov radšej zverila pro-
testantským školám. Paul začal navštevovať základnú školu Stockton Road 
Primary v Speku. Michael sa k nemu pripojil, a keď už triedy boli preplnené, 
oboch chlapcov premiestnili do Joseph Williams Primary v Gateacre. Aj tu 
sa medzi nimi prejavovali rovnaké rozdiely. Paul bol tichý a poslušný a Mi-
chael búrlivý a hádavý. Kým Michael mal problémy s učením, Paul v takmer 
každom predmete s ľahkosťou vynikal. Najmä v slohu a v umení, pochvalu 
si vyslúžil aj za úhľadný rukopis.

Peniaze naďalej predstavovali problém, ale chlapci sa o tom nikdy nedo-
zvedeli. Jim McCartney zmenil prácu a vrátil sa k predaju bavlny. Obchod 
však už nebol tým bezpečným odvetvím ako za predvojnových čias vo firme 
Hannay’s. Po celotýždňovom namáhavom cestovaní mal Jim šťastie, ak mal 
vo vrecku zárobok vo výške šesť libier. Mary si na seba zobrala aj druhý 
úväzok domácej pôrodnej asistentky na predmestí Speke, čo si vyžadovalo 
presťahovanie z Western Avenue do ďalšieho sociálneho bytu na Ardwick 
Road. Jima dlhý pracovný čas jeho manželky trápil, a tak mu odľahlo, keď 
sa rozhodla vzdať pôrodnej starostlivosti a vrátiť sa k práci zdravotníčky. 
Spolu s lekármi obchádzala školy v oblasti Waltonu a Allertonu.

Bella Johnson sa s Mary zoznámila na centrálnej klinike, kde obe pra-
covali. Aj táto okrúhla, drobná a veselá žena mala finančné problémy. Ako 
tridsaťšesťročná ovdovela a musela sa starať o výchovu dvoch malých dcér. 
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To sa jej podarilo tak úspešne, že jedna z nich, Olive, teraz v Liverpoole 
pracovala pre Právnickú spoločnosť. Kancelárie Právnickej spoločnosti sa 
nachádzali na ulici susediacej s burzou bavlny. Olive obvykle cestu do práce 
trávila s Jimom McCartneym a vôbec pritom netušila, že jeho manželka 
a jej mama sú kolegyne a kamarátky.

Pani Johnson a Olive nadviazali s McCartneyovcami blízke priateľstvo. 
Bella si pamätá spokojnú a obyčajnú rodinu, v ktorej vďaka jemnosti a sile 
vynikala Mary. „Mary bola krásny človek: vychádzalo to odkiaľsi hlboko z jej 
vnútra,“ hovorí Olive. „Jim ju zbožňoval. Pamätám si, ako nám občas roz-
prával príbehy, ktoré počul od obchodníkov na burze. Ak tie príbehy boli 
trochu nevkusné, Mary sa naňho pozrela a povedala: ‚Manžel!‘“

Olive mala malé auto, v ktorom všetci spolu vyrážali na víkendové výlety 
na vidiek do grófstva Cheshire. Stala sa z nej Paulova a Michaelova staršia 
sestra, ktorá sa s nimi hrávala a veslovala s nimi v skife po jazere pri Wilm-
slowe. „Mary nám k čaju vždy pripravila aj niečo extra,“ povedala pani 
Johnson. „Jablkové sendviče s cukrom. Nikdy na ne nezabudnem.“

Korunováciu kráľovnej Alžbety v roku 1953 oslávili Johnsonovci a Mc-
Cartneyovci spolu na Ardwick Road. Chlapci dostali pamätné hrnčeky a ly-
žičky, Paul okrem toho v študentskej literárnej súťaži na tému korunovácie 
vyhral knihu. Rovnako ako všetci ostatní ľudia vo svojich obývačkách, aj oni 
sledovali korunováciu na drobných modrastých televíznych obrazovkách.

Ako vždy, Michael McCartney sedel matke pri nohách. „Práve pri ňom 
cítil človek vždy nutkanie ľúbiť a chrániť ho,“ hovorí Olive. „Aj Paula ste ľú-
bili, ale bolo jasné, že ochranu nikdy potrebovať nebude.“

***

Paul zvládol záverečné skúšky bez problémov, s prospechom dostatočne 
dobrým na to, aby získal miesto na tamojšej najstaršej strednej škole, teda 
na Liverpoolskom inštitúte. Táto pocta mala za následok každodenné dlhé 
dochádzanie autobusom zo Speku do Liverpoolu a potom hore kopcom 
poza Liverpoolsku katedrálu na Mount Street, kde štvorcový portikus in-
štitútu vyčnieval do strmo klesajúceho chodníka. Škola vznikla v 30. rokoch 
19. storočia ako Inštitút mechaniky určený pre nadaných remeselníkov, 
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budova sa neskôr rozdelila na strednú školu a umeleckú vysokú školu. Za 
ťažkou železnou bránou sa nachádzal interiér, ktorý sa od čias kráľovnej 
Viktórie vôbec nezmenil – teda až na to, že počas zimných popoludní sa 
už nerozsvecovali plynové lampy nad dverami do učební. Non nobis solum, 
hovorí logo tejto školy, sed toti mundo nati: „Nielen pre seba samého, ale aj 
pre dobro celého sveta.“

Medzi stovkami chlapcov prúdiacich po vyblednutých zelených 
chodbách Paul McCartney nijako nevyčnieval a ani po tom netúžil. Mal 
úhľadné čierne sako a rovno začesané vlasy s pomádou; patril medzi tých 
vzorných študentov, spomedzi ktorých sa vyberajú nástenkári a zberoví 
referenti; vo svojom ročníku bol prakticky neustále na čele. Medzi spo-
lužiakmi bol obľúbený, hoci si od nich zároveň udržiaval mierny odstup. 
Nevolali ho priezviskom a nemal ani žiadnu prezývku – bol jednoducho 
Paul. Úctivý prístup voči nemu ako jediný neuplatňoval jeho blízky priateľ 
Ivan Vaughan.

Paul sa zaradil medzi jednotkárov a postupne sa začal špecializovať na 
dejepis a jazyky. Väčšina predmetov mu pripadala ľahká, a ak sa posnažil, 
dostal dobré známky aj z latinčiny. Zodpovedne pristupoval aj k domácim 
úlohám, ktoré boli na sídlisku, kde si chlapci po večeroch mohli robiť, čo sa 
im zachcelo, považované len za akúsi trápnu povinnosť. V rannom autobu-
se do Liverpoolu dokázal napísať esej, ktorá bola stále dosť dobrá na to, aby 
si za ňu od angličtinára Dustyho Durbanda vyslúžil pochvalu. Pán Durband 
si aj napriek tomu uvedomoval, do akej miery sa Paul v škole spolieha na 
prirodzené nadanie a blafovanie. Nie vždy mu to pritom vyšlo; raz si mal 
napríklad pripraviť referát o súhrnnom diela Stephena Leacocka z vydava-
teľstva Bodley Head. Namiesto toho však predniesol improvizovaný prúd 
nezmyslov o alžbetínskom logu vydavateľstva.

Paul vedel, čo chce, a s ničím iným sa neuspokojil. Keď inštitút ako kon-
coročnú divadelnú hru vybral Svätú Janu od Georgea Bernarda Shawa, Paul 
sa s nadšením uchádzal o úlohu Warwicka. Nezískal ju a musel sa uspokojiť 
s drobnou rolou inkvizítora počas súdneho procesu. Toto sklamanie uňho 
vyvolalo neobvykle prudkú reakciu: pán Durband, ktorý mal hru ako reži-
sér na starosti, si spomína, ako sa bezradne rozkričal na postavu oblečenú 
v stredovekom kostýme, ktorá neustále narúšala priebeh skúšok. 
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V roku 1955, keď mal Paul trinásť, sa McCartneyovci odsťahovali zo 
Speku a preč od sinavého továrenského smogu. Jimovi sa podarilo získať 
sociálne bývanie v Allertone, teda v jednom z bližších a lepších liverpool-
skych predmestí. Keď sa rodina presťahovala na adresu Forthlin Road 20, 
ktorú po oboch stranách lemovali dvojdomy dosť malé a pekné na to, aby sa 
dali považovať za vily v súkromnom vlastníctve, rozhodne išlo o veľký krok 
vpred. Ak si človek skrátil cestu cez golfové ihrisko, dom Mimi Smithovej 
vo Wooltone bol vzdialený len poldruha kilometra.

Mary už vtedy istý čas trápila mierna bolesť v hrudníku. Obávala sa, že 
lekár ju bude považovať za hypochondrickú sestričku, a nechcela ho otravo-
vať. Keďže už mala po štyridsiatke, spolu s Jimom dospela k filozofickému 
záveru, že za malú hrčku, ktorá sa jej tam objavila, môže „prechod“. Bolesť 
síce nebola veľká, ale zároveň neprestávala.

Paul a Michael boli v to leto v skautskom tábore. Sprevádzali ho časté 
zrážky a chladné počasie a Mary kamarátke zo školskej kliniky Belle John-
sonovej povedala, že sa o chlapcov, ktorí spávali pod stanmi, bojí. Olive teda 
raz popoludní Mary a Jima posadila do auta a zobrala ich za chlapcami na 
návštevu. Počas spiatočnej cesty cítila Mary takú bolesť, že si musela ľah-
núť na zadnom sedadle.

„Po príchode domov išla rovno do postele,“ povedala Olive. „Neskôr som 
za ňou vyšla hore a našla som ju v slzách. ‚Ach, Olive,‘ povedala mi, ‚chlapcov 
ešte nechcem opustiť.‘“

Po niekoľkodennom odpočinku sa cítila o toľko lepšie, až si myslela, že 
celá bolesť bola iba dôsledkom prepracovanosti. Potom sa však bolesť vrá-
tila, a to s takou intenzitou, že sa napokon predsa len rozhodla navštíviť 
špecialistu. Ten ju okamžite poslal do nemocnice – a nie do Walton Gene-
ral, ale do starej mestskej Northern Hospital, kde jej dokázali poskytnúť 
lepšiu starostlivosť. Diagnostikovali jej rakovinu prsníka. Mala podstúpiť 
mastektómiu, k tej však napokon nedošlo: rakovina sa už príliš rozšírila. 
Bella a Olive Johnsonové sa o niekoľko hodín dozvedeli, že Mary zomrela.

Osud, ktorý postihol Jima McCartneyho, by zničil aj omnoho mladšie-
ho a bohatšieho človeka. Mal päťdesiattri rokov, stratil milujúcu a šikovnú 
ženu a musel sa starať o dvoch dospievajúcich chlapcov – a to všetko s príj-
mom, ktorý si naďalej vyžadoval dodatočné zdroje; no a tie vďaka svojej 
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práci prinášala Mary. A práve to ako prvé v šoku zo straty matky vyhŕkol aj 
štrnásťročný Paul: „Čo si počneme bez jej peňazí?“

Mary pochovali ako katolíčku – s týmto prianím sa na smrteľnej posteli 
zdôverila Jimovi. Paula a Michaela zobrali k tete Jin do Huytonu a ušetrili 
ich tak pohrebu aj pohľadu na zúfalého otca. Pani Johnson a Olive sa presťa-
hovali na Forthlin Road, aby boli s Jimom a pripravili ho na návrat chlapcov. 
Najprv sa zdalo, že ich čaká nezvládnuteľná úloha. Jim totiž neustále opako-
val, že chce byť s Mary.
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