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Co je Odřanie?

Místo jako žádné jiné – zem rozprostírající se od českých 
hranic až k Baltskému moři, v níž došlo k největšímu de-
mografickému experimentu v Evropě dvacátého století: 
z tohoto území, jež tvoří celou třetinu dnešního Polska, 
odešly miliony lidí a miliony jiných následně přišly na je-
jich místo. Prakticky nikdo nezůstal. Jsou to trochu české 
Sudety, ale s jistým rozdílem: v roce 1945 se Polsko v rámci 
dohod o poválečném uspořádání Evropy a do značné míry 
rozhodnutím Stalina posunulo o dvě stě kilometrů na zá-
pad. Přišlo o území na východě, které dnes tvoří součást 
Ukrajiny, Běloruska a Litvy, získalo dříve německá nebo 
smíšená území. Komunistická propaganda o nich mluvila 
jako o „znovuzískaných územích“ a snažila se doložit je-
jich polské kořeny, které hledala až ve středověku. Zároveň 
mezi jejich novými obyvateli dlouho přetrvávala obava, že 
tento stav nevydrží dlouho, že o své domovy znovu přijdou.

Odřanie je jiné Polsko, které lidé z Krakova nebo Varšavy 
znají jen kuse. Částečně ji vymezuje tok řeky Odry, naopak 
řekou centrálního Polska je Visla. Proto Vislanie a Odřanie. 
Je to kraj, který je tajemstvím i pro sebe sama. Pod omít-
kami vykukují německé nápisy, v křovích zarůstají němec-
ké náhrobky, najdeme tu hranicemi rozdělená města jako 
Zgorzelec/Görlitz nebo bývalé Svobodné město Gdaňsk, 

odřanie_new.indd   9 22.07.2025   19:31:14



10

za války zničené a dnes obnovené tak, že by to nikdo ne-
poznal. Když se vydáte na cestu Odřanií, budou se střídat 
místa, kde se zastavil čas, s moderní architekturou. A jako 
čtenáři teď můžete spolu se Zbigniewem Rokitou na jeho 
reportážní výpravě odlupovat jednotlivé vrstvy paměti.
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Hranice Německého císařství (1871–1918)  
a Výmarské republiky (1922–1933)
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„Znovuzískaná území“

odřanie_new.indd   12 22.07.2025   19:31:14



Územní změny v Polsku po druhé světové válce
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V roce 1945 Evropa ožívá po další sebevraždě, kterou v poslední 
době spáchala. Žádný jiný kout světa nebyl po druhé světové 
válce tak zničený jako ona.
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1.

Je pondělí, začátek května, a já stojím na nástupišti kato-
vického nádraží. Vyšel jsem z domova příliš pozdě a v Di-
vadelní ulici jsem musel přidat do kroku, nicméně nakonec 
jsem to stihl. Vlak tu zatím nestojí, ale záhy přijede a já se 
vydám do té prazvláštní země, která se po roce 1945 zača-
la označovat jako Znovuzískaná území – v polštině Ziemie 
Odzyskane1. Já osobně tomuto kdysi německému území ří-
kám takto jen málokdy. Častěji používám označení „Odřa-
nie“, popřípadě „oderské Polsko“ (Polska odrzańska), i když 
jsem si vědom toho, že městy jako Olštýn nebo Gdaňsk 
žádná Odra neprotéká.

Do polské Odřanie mě to táhlo odjakživa. Zamiloval 
jsem si ji – já, kříženec ze znovuzískaných území, v jehož 
žilách koluje krev původních obyvatel i nových osídlenců. 
Když jsem v tom kraji byl, měl jsem podobnou radost jako 
na základce, kdy jsme na cestu ze školy domů, která v zimě 
trvala deset minut, na jaře potřebovali půl hodiny. Když 
jsem byl v polské Odřanii, svět se pro mě otáčel rychleji, 
bylo mne víc, jedině tam jsem neustále cítil čísi pohled, 

 1 
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jako by mi někdo chtěl něco říct, jako by rozsypával dro-
bečky, které měly dohromady vytvořit cestu. Občas jsem 
na ně narazil, vydal se po té cestě a vtom jsem zaregistroval 
i svůj vlastní, slezský svět – místy jen jeho útržky a místy 
celé velké kusy. Těmi návodnými drobečky byla kacířská 
minulost toho území, staré německé nápisy pod odrole-
nou omítkou, cihly v barvě rozběsněné krve, z nichž se tu 
stavěly školy a pošty, uliční cedule zpestřené piastovský-
mi knížaty či jizvy apokalypsy z pětačtyřicátého, které tu 
zely úplně všude. Mimoto jsem potkával lidi, kteří stále 
váhali, zda už jsou odsud, anebo stále ještě odnikud. Právě 
zde Poláci z generace na generaci stále vzácněji zajížděli 
na Dušičky na hroby do vzdálených vojvodství, postupně 
přicházeli o dentální „l“ a pokojně zapouštěli kořeny. Ně-
kteří dokonce začali dál rozvíjet příběh dnes již mrtvých 
obyvatel svých domů, jejž kdosi před lety násilně přerušil, 
přestože do učebnic se tyto příběhy jaksi nedostaly.

Právě zde se odehrála jedna z nejmonumentálnějších 
událostí v evropských dějinách dvacátého století – nové 
osídlení Znovuzískaných území a proměna Německa v Pol-
sko. Právě zde – mezi Svinoústím a Ełkem, Štětínem a Jelení 
Horou – muselo Polsko čelit jedné z největších výzev svých 
nejnovějších dějin. Právě zde také došlo k jednomu z nej-
větších demografických experimentů v dějinách lidstva. 
Proto se divím, že náhlý odchod milionů Němců a příchod 
milionů Poláků jsme začali brát jako tu nejobyčejnější věc, 
divím se, že nové osídlení Odřanie zaujímá v polské pa-
měti tak málo místa a že celá Znovuzískaná území nebyla 
prohlášena za osmý div světa.

Narodil jsem se v Hlivicích (Gliwice), na samém okraji 
Znovuzískaných území, leč zamiloval jsem si celou tuto 
oblast. Dlouhá léta jsem ji projížděl křížem krážem a měl 
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z toho radost jako malý kluk. Právě zde nejlíp uvidíte švy, 
jimiž je Polsko sešito dohromady a jež se jako natruc těm, 
kdo zemi sešívali, ne a ne zacelit. Jsou pořád dost nápadné. 
Se Znovuzískanými územími to byl vůbec zvláštní příběh. 
Jak jsem tak cestoval tou oblastí, na jednu stranu vše na-
svědčovalo tomu, že když Polsko připojilo ke svému území 
původně německé regiony, opravdu se mu povedlo strávit 
tak obrovský kus Německa, že se jím neudávilo a že jizvy 
nových hranic se vskutku zdárně hojí. Na druhou stranu 
jsem ale nemohl uvěřit, že se tato transplantace Znovuzís-
kaných území ke zbytku Polska povedla tak snadno, že celá 
zem, v níž žiju, zůstala stejná jako předtím.

Ten zbytek Polska – to Polsko-Polsko – jsem občas na-
zýval podle řeky Visly „Vislanie“ (Wiślania), případně „vi-
selské Polsko“ (Polska wiślańska). Do Vislanie jsem zahr-
noval Płock, Krakov, Poznaň, zkrátka veškerá území, která 
ležela v Polsku přinejmenším od počátku světa a leží v něm 
dodnes.

No vida, už je tu – vlak přijíždí k nástupišti. Nasazuju 
si batoh a soukám se do vagonu. Začínám psát tuhle kni-
hu. Vydávám se na dalekou cestu po Odřanii. Chci zjistit, 
jaké byly osudy milionů osídlenců, kteří do té země přibyli, 
přijeli k těm, kteří tam už byli, k lidem, jako byli mí před-
kové – Else a Hans Hajokovi.

Chci zjistit i to, jestli Odřanie opravdu existuje.

2.

Nevím, zda byl někdo v současných dějinách tak poražen, 
jako byli v pětačtyřicátém poraženi Němci. Jejich führer 
nejprve prohlásil některá města za festungy, následně 
vyhlásil Festung Deutschland a v hladovějícím Berlíně 
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koloval vtip o tom, že „válka skončí, až se Göring vejde do 
Goebbelsových kalhot“. Nakonec toho má po krk i Hitler, 
rozhodne se, že si třetí říše poradí bez něj, sáhne si na život 
a totéž učiní i jeho novopečená choť Eva. Na svatební cestu 
se manželé Hitlerovi vydávají do pekla, Hitler se pro jisto-
tu schovává ve smrti, vždyť ve smrti je to nejbezpečnější, 
a každý další den uvádění jeho Mein Kampfu do života 
jen posiluje nenávist k Němcům. A já nemůžu popřít, že 
bych si – nejednou – nezkoušel představit, co by s Hitlerem 
provedli Sověti, kdyby se jim dostal do rukou živý. Hitler 
si to dozajista představoval také.

Hitler umírá a náhle je možné všechno. V evropských 
dějinách jsou tři okamžiky, kdy je možné snít víc než ob-
vykle. Jsou to jedny z těch vzácných momentů, kdy se 
fantastové stávají stratégy, filozofové prezidenty a šílenci 
generály. Tyto chvíle netrvají dlouho a nastávají po třech 
největších válkách století – po první světové, po druhé svě-
tové a po studené válce.

V roce 1945 Evropa ožívá po další sebevraždě, kterou 
v poslední době spáchala. Žádný jiný kout světa nebyl po 
druhé světové válce tak zničený jako ona. Vítězové popou-
štějí uzdu fantazii a navzájem si líčí, jak naloží s poražený-
mi. Současníci chtějí něco udělat s tím, že si až doposud 
mohli podle válek rozpoutávaných Němci prakticky naři-
zovat hodinky.

Zaznívají nejrozličnější návrhy. Někteří prosazují, aby 
Německo bylo zbaveno průmyslu a proměněno v jeden vel-
ký zemědělský region. Jiní požadují reslavizaci Německa – 
co přesně to znamená, nevím, ale pro Němce to patrně 
nevěstí nic dobrého, nicméně sny těch, kdo vznášejí onen 
požadavek, se nenaplňují a polsko-francouzská hranice 
dodnes nevznikla. Mnozí by si přáli rozpad Německa na 
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několik desítek menších státečků. Snad si všimli pravi-
delnosti v tom, že jedno velké Německo zažehne požár ve 
světě častěji než vícero německých zemiček. Dnes se nám 
myšlenka operující s likvidací německé státnosti může 
zdát absurdní, ale tehdy to tak být nemuselo. Německo 
bylo v roce 1945 stále ještě mladým státním útvarem. Jako 
jediný celistvý stát neexistovalo odnepaměti, takový stát 
dost možná nebyl nikdy, až v roce 1871 Prusko definitivně 
vyhrálo nad Rakouskem válku o to, kdo Němce sjedno-
tí. V pětačtyřicátém je tedy Německu pouhých sedmdesát 
čtyři a bělovlasí staříčci si ještě dobře pamatují svět bez 
sjednoceného Německa. Sedmdesát čtyři let nezaručuje 
žádnou věčnost, sedmdesát čtyři let je doba, jež uplynula 
od bolševické revoluce do zániku Sovětského svazu.

Prozatím však ohryzek, který z nacistického impéria 
zbyl, Spojenci rozdělují na čtyři okupační zóny – francouz-
skou, britskou, americkou a sovětskou. Poslední zmíněná 
se krátce nato promění v NDR a zbývající tři v SRN. Ra-
kousko Spojenci také rozdělují, ale o deset let později zís-
ká samostatnost výměnou za dodnes trvající věčnou neu-
tralitu a sovětští vojáci tam provedou něco, co v historii 
mnohokrát neučinili – dobrovolně opouštějí území tohoto 
státu. Spojenci Rakousko prohlásí – více či méně opráv-
něně – za první oběť nacismu. Takové štěstí mohlo potkat 
jedině národ, jemuž se podařilo přesvědčit zbytek světa 
o tom, že Němec Beethoven byl Rakušan a Rakušan Hitler 
zase Němec.
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3.

Polština má tu vlastnost, že věta „Niemcom należy się kara“ 
zní dvojznačně. Není tedy jisté, jestli si onen trest (polsky 

„kara“) zaslouží Němci jako národ, anebo Německo jako stát. 
V polštině totiž slovo „Niemcy“ označuje jak zemi, tak i její 
obyvatele v množném čísle. A polsky nejspíš přemýšleli 
i Spojenci, protože za nacismus se rozhodli potrestat nejen 
nacistické vládnoucí vrstvy, nýbrž i všechny Němce. Evro-
pané přemýšleli, jak vypudit z Němců Němce, jak z nich vy-
kastrovat jejich němectví, aby se v nejbližší době opětovně 
nepokusili ovládnout planetu. Mnozí je pokládali za něco 
přímo živočišně odpudivého a v polských novinách se po 
válce slovo „němec“ zapisovalo takto – malým písmenem.

Poláci se za té války pokládali za vítěze,  proto plánova-
li budoucnost Evropy. Nicméně ještě nevěděli, že nejbližší 
desetiletí přinesou více blahobytu obyvatelům Mnichova 
a Dortmundu než lidem z Varšavy a Krakova.

Poláci budoucnost Německa nevymysleli a – upřímně 
řečeno – valný vliv neměli ani na tu vlastní. Ve východní 
Evropě nevzniklo takové vakuum jako o čtvrtstoletí dříve, 
nevypukla tu další východoevropská občanská válka, v níž 
by si po válce impérií zaválčily i národy. A platilo tedy, že 
pokud měli Poláci po první světové válce značný vliv na 
podobu svých hranic, po té druhé neměli vliv vůbec žád-
ný. Mohli být rádi, že se Stalin nerozhodl připojit Polsko 
k Sovětskému svazu jako sedmnáctou svazovou republi-
ku, protože z historie plyne poučení, že je lepší mít hlavní 
město ve Varšavě než v Moskvě. Stalin ponechal Polsku 
samostatnost, ale především na papíře. Navíc uvedl Polsko 
do pohybu, v jeho rukou se Polsko stalo tvárným, Stalin 
mu zformoval novou podobu.
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Polské elity už si dávno uvědomovaly, že návrat k hra-
nicím z doby před zářím 1939 se konat nebude. Zpočátku 
usilovaly o to, aby se na východě udržel předválečný stav 
hranic, ale nepodařilo se to. Už na začátku války Sovět-
ský svaz zabral takzvané Kresy – část východního Polska, 
která je dnes součástí Ukrajiny, Běloruska a Litvy. Polsko 
tím přišlo o dvě svá – vedle Varšavy a Krakova – nejdů-
ležitější města: Vilno (dnes Vilnius) a Lvov. Zajímalo by 
mě, jestli někdy v dějinách světa existovala země, jež by 
teoreticky patřila k vítězným, a přesto ztratila tolik území 
jako Polsko.

Naopak v západním a severním směru požaduje polská 
exilová vláda zvětšení polského území. Chce však méně, 
než se Stalin Polákům chystá dát. Sověti pošťouchli Pol-
sko do levého boku, aby jim udělalo prostor, na mapě se 
posunulo doleva a bylo jej míň na východě a víc na západě. 
Stalin věděl, že Polsko bude patřit do jeho vlivové oblasti, 
platí tedy, že čím dál na západ se bude Polsko rozkládat, 
tím dál na západ bude sahat sovětská sféra vlivu. Polsko se 
tudíž posunulo západněji a já jsem si dokonce kdysi spo-
čítal, kolikrát by bylo potřeba Polsko takto pošťouchnout, 
aby se doplazilo až k oceánu. Asi pětkrát nebo devětkrát, 
teď už nevím, musím to někdy spočítat znovu.

Polská vláda si dlouho nepřeje tak rozsáhlé německé 
území snad proto, že vůbec nemůže pochopit to, co je pro 
mě dnes samozřejmé – že polská hranice by mohla být od 
Berlína pouhých padesát kilometrů, tak jak je tomu v sou-
časnosti. Já naopak nemůžu pochopit, proč polská vláda po 
jistou dobu odmítá válečnou kořist v podobě rozsáhlého 
území východní části Německa, a zaskakuje mě, když na-
rážím na výroky několika exilových premiérů, kteří pro-
hlašují: „Nechceme Vratislav ani Štětín.“ Polská vláda totiž 
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zaprvé stále věří, že Lvov a Vilno se vrátí Polsku, zadruhé 
se obává, že Polsko se Německem udáví, a dostane-li příliš 
mnoho území po Němcích, nakonec se zhroutí pod vlastní 
tíhou. Patrně to trochu připomíná situaci po první světové 
válce – tehdy se Polsko mohlo naprásknout víc, na výcho-
dě mohlo snadno postoupit ještě dál a rozšířit se třeba až 
k Minsku, přesto to Polsko z rozumných důvodů neučinilo; 
vědělo totiž, že by to bylo až příliš.

Hledám někoho, koho bych se na to mohl optat. Pře-
mýšlím o tom, když jedu po Vratislavi tramvají číslo 4 do 
čtvrti Biskupin. Volám slezskému historikovi Sebastianu 
Rosenbaumovi, jehož zastihnu právě v okamžiku, když fárá 
v knihovně ve městě Zabrze.

„Ve Vratislavi si o tom promluv ideálně s Grzegorzem 
Straucholdem, ten ví všechno. Navíc se zakrátko chystá do 
důchodu, takže nebude muset hovořit příliš diplomaticky.“

Tak jo, vypravím se k Straucholdovi. Je to znamenitý 
vratislavský historik – poslední týdny jsem beztak strávil 
nad jeho knihami. Při zkoumání Odřanie rozštěpil snad 
všechny zdejší atomy, a aby mi tento můj intuitivní dojem 
potvrdil, po naší schůzce mi ještě zaslal knížku, jejímž je 
spoluautorem a která se nečekaně ukáže jako strhující čet-
ba: Jabłka zaś ziemne, a po teraźniejszemu kartofle. Znaczenie 

ziemniaka w Europie i na ziemiach polskich ze szczególnym 

uwzględnieniem Dolnego Śląska w kontekście historii i teraź-

niejszości („Zemáky, nyní řečené erteple. Význam brambor 
v Evropě a v Polsku se zvláštním zřetelem k Dolnímu Slez-
sku v historii i přítomnosti“).

Volám Straucholdovi a ten mě pozve, abychom si popo-
vídali. Jako adresu uvede ulici Karola Szajnochy 7. Ukazuje 
se, že je to ta krásná novogotická stavba, na kterou se dí-
vám každý den ze svého dočasného vratislavského útočiště 
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