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Ked' som mala dvanast, zaziva ma pochovali na stavenisku.
Odvtedy sa bojim uzavretych priestorov, vyhybam sa
aj vytahom. Dnes rano sa vSak schodisko medzi prize-
mim a prvym poschodim nemocnice opravuje, neostava
mi teda iné, len sa vyviezt na oddelenie popéalenim vyta-
hom. Akoby to nestacilo, vo vytahu nie som sama.

V kate stoji chlapec, najviac Strnastro¢ny, nervézne
podupkava $pickou pravej nohy. Z jeho spravania sa sna-
zim vycitat, ¢iide za niekym blizkym alebo za lekdrom,
nakoniec sa priklonim k prvej moznosti. Vedla neho stoji
obézny muz so zarastenou dvojitou bradou, predpokla-
dam, ze je to jeho otec. Ked zachyti mdj pohlad, chvilu
mi pozera do o, potom mi pohladom skizne na prsia.
Ako stipame chrbticou budovy, chlap na mna stale ziza,
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potom zdvihne zrak a skima mi tvar, akoby rozmyslal,
¢ima zbali. Ked so zivnutim odvrati zrak, mézem sa len
domnievat, Ze nespiﬁam jeho poziadavky.

Vystipia na Stvrtom poschodi — nefrologické odde-
lenie, ja sa vyveziem na Sieste, a ked sa konecne otvoria
dvere, cela spotena si odfuknem. Predo mnou stoji Loui-
se Shawova, najstarsia zdravotna sestra, moja najblizsia
priatel'ka na oddeleni, a vedla nej Aaron Umber, $tudent
mediciny, ktory podnikol nezvycajny krok a zvolil si troj-
mesacnu staz v mojom time. Je mojim podriadenym, no
pohlad nanho ma ktoviepreco drazdi, len ¢o sa ukaze. Je
slusny, pracovity, stara sa o pacientov, nie je teda dovod
citit k nemu antipatiu, napriek tomu mam chut jednu
mu vylepit zakazdym, ked, chudak, otvori tsta.

,Dobré rano,” pozdravi ma Louise, ako zonglér drzi
v rukach nielen hfbu papierov; ale aj kavu v polystyréno-
vom pohari a ty¢inku KitKat — tym ma vita kazdé rano.
Coskoro ide do ddchodku, obavam sa, Ze jej nastupca
ma nebude tak obskakovat. , Ponocovala si?“

.Nie,” odvetim. ,,Prec¢o?”

. Vyzeras unavena.”

,Vdaka. Cloveka vzdy potesi, ked mu hned zrdna
povedia, Ze vyzera mizerne.”

.Nepovedala som, Ze vyzeras mizerne,” ohradisa s ir-
skym prizvukom. ,Povedala som, Ze vyzeras unavena.
To je rozdiel.”

. Nuz, nahodou som bola v posteli uz o desiatej,” po-
viem, a je to pravda, hoci som nebola sama, mozno preto
posobim unavene. Obratim sa k Aaronovi, diva sa na mna
tym znepokojujucim pohfadom, akoby som ani nebola
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clovek, ale nevelmi priatelsky navstevnik z inej planéty.
Preblesne mi hlavou, ¢i nie je do mna zaltibeny. Koniec
koncov mam len tridsatSest a podIa toho, ¢o sa dozvedam
zbulvaru, mladi muzi v jeho veku letia na starsie zeny. No
odhliadnuc od toho, Ze som jeho nadriadena, ani zdaleka
nie je mdj typ. Niezeby nebol pritazlivy — vlastne vyzera
celkom dobre, ak sa vam pacia muzi so $pinavymi blond
vlasmi vystrihanymi vysoko nad usami a s prenikavymi
sivymi ocami —, je vSak odo mna o trinast rokov mlad-
§i a ja som nespala s dvadsattrironym muzom odvtedy,
¢o som sama mala dvadsattri, a ni¢ také ani neplanujem.

,Co myslite, Aaron? spjtam sa. ,,Som stara koryt-
nackar”

. Vyzerate dobre, doktorka Petrusova,” odveti. Moja
priama otazka mu vzenie cerven do tvare.

.Dobre...2I"

,Nie, vyzeréte vyborne. Jalen...” Zmikne, takjto vy-
sluch mu je ocividne neprijemny. V su¢asnom svete, kde
vietci dufaju, ze sa stanti tercom poznamky povazovane;
za dostatocne urazlivi, aby sa mohli oficialne stazovat, je
dobré len to, ze rozhovory medzi kolegami, najma pri-
slusnikmi opacnych pohlavi, prebiehaju na ¢isto profesio-
nalnej urovni. A to mi vyhovuje.

.Nevsimate si ju,” objasni mu Louise s materinskym
usmevom, potom sa obrati ku mne. ,Isto budes chciet
toto, natiahne ku mne ruky so §tésom papierov. ,,Ako
zvycajne — chorobopisy, vysledky testoy, hodnotenia, no¢-
né sluzby a tak dalej.”

,Aaron, polozte mi to na stdl, dobre?“ poziadam ho,
vezmem si kavu aj ty¢inku a divam sa, ako sa nahli po
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chodbe. Jeho tenisky zazili aj lepsie casy, a kedZe je vyso-
ky, spod lekarskych nohavic mu vykukajt ¢lenky. Moz-
no je to dnes v mode.

.Ako dlho ho tu este musim trpiet?” spytam sa, ked’
ma uz nemoze zacut.

.Nie dlhsie ako mna,” odveti Louise. ,,Pravdaze, po
jeho odchode pride niekto taky ako on. A s nim niekto
taky ako ja. Nikto nie je nenahraditelny.”

. Niekto ako ty, to by bolo fajn. Ale niekto ako on..."

.Bud’'k nemu mila,” povie, iba ona si trufa nie¢o mi
vytknut. ,Boji sa ta, to je vSetko. Vyzeras ako topmo-
delka, rozpravas ako kofa na trhu, navyse si jeho $éfka.
Takéa kombinacia nahana strach vsetkym chlapcom v je-
ho veku.”

,On nie je chlapec,” pripomeniem jej, ,,ale muz. To
je rozdiel.”

Chvilu sa este rozpravame o koznom transplantate,
ktory mam hned po obede implantovat mladej zene —
mala srdcovi arytmiu, spadla na otvoreny ohrievac, kto-
rym si vyhrievala byt, lebo nemala na lepsi, a skoncila
s popaleninami tretieho stupna. Potom sa poberiem do
svojej kancelarie, dfam, Ze tam nebude na mna c¢akat
Aaron. Moje modlitby boli vyslySané, vytrati sa totiz
vzdy, ked ho nezavalim prikazmi. Roz¢tli ma, ako pe-
dantne mi rozlozil chorobopisy na pisacom stole, a po-
tom ma roz¢uli aj to, Ze sa roz¢ulujem. Ved'je smiesne,
ze mi lezie na nervy jeho dokladnost.

Prejdem zopar mailov, na tie naliehavejsie rychlo a jas-
ne odpoviem. O par mesiacov sa v Parizi kona akasi konfe-
rencia, pozvali ma, aby som predniesla prednasku o tom,
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¢ije etické odoberat doc¢asné kozné implantaty mftvym.
Akysi medicinsky ¢asopis ma ziada, aby som zredigovala
¢lanok o prevalencii edémov u Iudi nad sestdesiatpit ro-
kov, ktori mali poskodené horné dve vrstvy dermisu. Da-
lej musim vybavit rozlicné administrativne zalezitosti ty-
kajtice sa nemocnice, napriklad potvrdit ticast na schodzi,
kde by sa malo diskutovat o tom, aké dalsie skrty na mo-
jom oddelen by zaistili, aby Statna zdravotna sluzba fun-
govala s rozpoc¢tom priblizne dve libry devitdesiatdevit
penci na den. Prejde hodina, a pretoze o pol dvanaste;
musim ist za pacientmi a vela ¢asu uz neostava, vyberiem
z kabelky cigarety a zapalovac, zamierim k tomu strasné-
mu vytahu, cestou prejdem okolo Aarona a poviem mu,
ze sa hned vratim, nech potom pride za mnou.

Je teplé predpoludnie, ako vzdy sa chcem postavit do
tienia pod markizou, no vtom si vS§imnem chlapca, kto-
rého som videla uz predtym — sedi na lavicke kiisok dalej
pri soche zakladatela nemocnice, ktory bol v 19. storoci
zapleteny do obchodu s otrokmi, no zatial' na to nik ne-
upozornil, a tak nateraz zostava in situ. Chlapec je sam,
laktami sa opiera o kolena a s hlavou v dlaniach hladi do
zeme. Viem, Ze by som ho mala nechat na pokoji, po-
kojne si vyfajcit cigaretu a ststredit sa na poobednajsiu
operaciu, no ked vidim, ako trpi a aky je bezradny, jed-
noducho si nemo6zem pomoct.

.Nebude ti vadit, ked'si prisadnem?“ spytam sa a pri-
stipim k nemu. Na chvilu sa zarazi, potom zdvihne zrak
a pokruti hlavou. Ofina, rovné tmavé vlasy, mu siaha po
obodie, vyzera trochu ako ¢len Beatles z ¢ias, ked' nosili
mop-top. Nastastie tvar nepoznacilo akné, zato na nechty
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hr6za pozriet. Ohryzené ako hracka ohlodana steniat-
kom, ktorému sa prerezavaju zibky. Ked'si prisadnem,
s chutou sa pusti do nechta na lavom ukazovaku. Zlahka
ho plesnem po ruke. ,, To nerob,” poviem a usmejem sa,
aby si nemyslel, ze som nejaka harpya. ,,Clovek nikdy
nevie, aké baktérie ma na prstoch.”

./ To hovori aj mama,” povie. ,,A hovori gj to, Ze fajce-
nie sposobuje rakovinu.”

Pozriem naiho so zdvihnutym obocim.

.Rozkosny,“ poviem, prvykrat si potiahnem z cigarety
a fiknem naftho dym. Rukou ho rozozenie. Chvilu ne-
cham zapalovac horiet, s potesenim hladim na fialovo-
modry plamienok, potom ho zavriem. Vezmem skatulku
cigariet a ponuknem mu.

»Mam $trnast,” odmietne s vycitkou v hlase. Odkedy
st tinedzeri taki puritani? V jeho veku by som si hned
vzala jednu a druht by som si str¢ila za ucho na neskor.

.Nikomu to nepoviem, ak nechces.”

. Nie, dakujem,” stoji si za svojim.

Chvilu ostane ticho, a ked'je zrejmé, Ze sa okuna a sim
od seba ni¢ nepovie, ujmem sa iniciativy. S radostou. Nie
som pediatricka, no viem, ako na chlapcov v jeho veku.
Mém bohaté sktisenosti.

.Dnes som ta videla vo vytahu,” zacnem. , Vyzeral
si trochu rozruseny. Ten muz vedla teba bol tvoj otec?”

7

,Ano.”

.31 chory? Nechcem vyzvedat, som lekarka. Pracu-
jem tu.”

., Nie, ni¢ mi nie je,” odveti. ,,Ale mdj kamarat... nie

je na tom dobre.”

10
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.Ako sa vola tvoj kamarat?“

.Harry Cullimore. Poznate ho?”

Pokruatim hlavou, potiahnem si. Meno mi ni¢ neho-
vori, ved' v nemocnici je takmer stoosemdesiat 16zok
a z oddelenia popalenin ¢i z urgentu takmer nevytiah-
nem pity. Prezradi mi, Zze Harry podstupil pred tromi
mesiacmi transplantaciu oblicky, no neujala sa a teraz
znovu chodi na dialyzu, ¢aka na nejakého nestastnika, ¢o
havaruje na motorke alebo spadne pod kolesa autobusu.
Pre komplikacie spojené s infekciou mocového mechura
tu lezi uz pit dni a nezda sa, ze by ho v dohladom case
prepustili. Ked povie slova ,mocovy mechur”, zacerve-
na sa a odvrati zrak, aké rozkosné.

.Pekné, ze za nim chodis,” poviem.

,.Je to moj najlepsi kamarat,” pokr¢i plecami. ,, Vyras-
tali sme spolu.”

Ma plac na krajicku, jeho bezradnost ma dojme.

LA ty?” spytam sa. ,,Ako sa volas?”

.George,” odveti.

.Aky George?”

.George Eliot.”

Zasmejem sa, neviem, ¢i nezartuje.

,Co vam je smiesne?” spyta sa.

,George Eliot?” odvetim otazkou. , To vazne?”

,Ano,” odpovie, o¢ividne je zvyknuty; e sa ho na to
pytaju. ,Ako ta spisovatelka, ja viem. Ale ona bola Zena,
a to ja nie som.”

., Naozaj sa tak volas?“

Prikyvne. Nemam dovod, aby som mu neverila. Bolo
by ¢udné, keby si to vymyslel.

II
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.Jasom Freya,” predstavim sa a podam mu ruku. Chy-
ti ju, hoci mu je ten dospelacky zvyk ocividne neprijem-
ny. Dlan ma vlhka od potu, nendpadne si utriem ruku
o suknu. ,,A kde je tvoj ocko? Pride po teba?”

.Nie, musel sa vratit do prace. Len ma sem priviezol
a pozdravil Harryho. O chvilu mi ide autobus. Nepra-
cujete ndhodou na nefrolégii?”

.Nie,” odvetim. ,,Pracujem na oddeleni popalenin.”

. To akoze liecite Iudi, ktorym ublizil ohen?”

Ano, okrem iného. "

Zagrimasi sa ako takmer kazdy, komu poviem, aké
mam zamestnanie. Choroby st jedno, no znetvorenia,
najmd sposobené ohinom, st ludom neprijemné. Pravda-
Ze, sucitia s obetami, ale radsej ich nechct vidiet.

.Netaja mu doktori nieco?” spyta sa. ,, Myslim Harry-
mu. Nemohli by ste to zistit a povedat mi to?”

.Nie, prepac, to nemozem,” odvetim.

.Preco? Je to moj najlepsi kamarat,” zopakuje.

,.Chapem, no lekari sa musia riadit zakonom o ml¢an-
livosti. Budes sa musiet so svojim kamaratom porozpra-
vat sam. Alebo s jeho rodi¢mi. T'voj kamarat ti isto povie
vsetko, ¢o mu povedali doktori.”

Prikyvne. Urcite pozera televizne serily, vie, ze lekar
musi dbat na etiku. Pohfadom mi skizne na nohy. Pokial
ide o zaltibené pohlady; nie je o ni¢ horsi nez jeho otec,
len menej skiiseny. Z st mu vykika koncek jazyka, jasné,
ze teraz nemysli na Harryho, ale na sex. Potom sa vSak
na moje prekvapenie rozplace.

.No tak,” tisim ho, hodim cigaretu na zem, zahasim
ju teniskou a pomknem sa k nemu. ,,Co ti je?*

12
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.Ni¢,” utrie si slzy, ,,prepacte. Ja len...”

,Cor”

.Nechcem, aby zomrel.”

Malokedy podlieham citom. Pri rozhovoroch s pa-
cientmi a ich pribuznymi som radsej nezaujata, nespra-
vam sa k nim blahosklonne, ani im nedavam falo$nt
nadej. Hovorim pravdu, nezahmlievam nepriaznivé dia-
gnozy. Ked sa musim vyrovnat s emociadlnymi prejavmi
deti, ktoré utrpeli poranenia pri poziari — koza samy pluz-
gier, ¢rty znetvorené, nervové zakoncenia bud znicené,
alebo zachované, takze kri¢ia od neznesitelnej bolesti —,
robim tak v spolo¢nosti ich rodicov a sestricky — zvycaj-
ne Louise — spolu s detskym terapeutom, spravam sa
pokojne, profesionalne. Preto ma prekvapi, ked Geor-
geove slzy vo mne vzbudia neznamy a, pravdupovediac,
nevitany sucit.

.Som presvedcena, ze lekari, ktori lie¢ia tvojho kama-
rata, urobia vsetko, ¢o je v ich silach,” poviem.

»Zomiera na zlyhanie obliciek vela [udi?“ spyta sa.

,»Stava sa to,” pripustim. ,,Je to vazne ochorenie. Ale
vdcsinou zomieraju starsi ludia. Tvoj priatel je mlady
a zdravy, to je velka vyhoda, jeho telo bude bojovat.”

.Nevyzera zdravo. V tvari je popolavy, je slaby. Bez
pomoci ledva vstane z postele.”

Nemam ho ako upokojit. Pravda je taka, Ze ak Harry-
ho telo neprijalo jednu obli¢ku, pravdepodobne neprijme
ani druhu. Viacnasobné transplantacie sposobuju tazku
traumu a mladé telo nie je na taky drasticky zasah uspo-
sobené. Ostatné funkéné organy nedokazu nahradit ob-
licku a bez dialyzy za¢nt nakoniec zlyhavat. Pravdaze,

13



JOHN BOYNE

ni¢ z toho Georgeovi nepoviem. Chce pocut slova tte-
chy, nie odborny nazor.

.Pekne, Ze sa tak staras o kamarata,” poviem.

Zamerne sa vyhyba méjmu pohladu. Dospievajuci
chlapci nikdy nechct vyzerat pred diev¢atami alebo Ze-
nami ako slabosi. Ked'sa o nas rozpravaju s kamaratmi,
maju silacke a ponizujice reci, akoby sme boli len tela
urcené na pouzitie alebo experimentovanie, ale ked’sa
ocitn s nami osamote, odrazu st vystraseni a neisti.
St to netvori, kazdy jeden, nemaju ani len elementarnu
slusnost.

,Obcas sa rozpravam s chlapcami v tvojom a Har-
ryho veku,” poviem a obozretne polozim ruku na jeho
ruku, nechcem ho vyplasit. Ma neuveritelne hebku po-
kozku. ,,A vSetci sa citia lepsie, ked vedia, Ze na nich nie-
komu zalezi. Teraz si mohol byt vonku s kamaratmi,
vystrajat, zabavat sa, ale si tu. Moze byt rad, ze ta ma.”

Nieco sa ho chcem spytat, no rano hned po prebu-
deni som si slubila, Ze td otazku uz ziadnemu chlapcovi
nepolozim. Keby som slub len o par hodin porusila, zna-
menalo by to, Ze nemam pevnu volu. A tak len pozriem
na hodinky a vstanem. Musim ist. Vizita.

.Drz sa, George Eliot,” poviem. Oto¢im sa mu chrb-
tom, citim, Ze ma vyprevadza pohladom. Je rozruseny,
boji sa o kamarata, no stale je to Strnastro¢ny chlapec,
s ktorym mavaji hormoény. Pred sebou mam posuvné
dvere, za nimi s nemocni¢né priestory. Vravim si: Kracaj
dalej, prejdi cez dvere, chod’k vytahu, nechaj chlapca tak.

Vtom si spomeniem na Arthura a Pascoea, na jasky-
ne na cornwallskom pobreZi, na noc, ked’som takmer zo-

14
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mrela, a zrazu som nacisto bezmocna. Zastanem, chvilu
hladim do zeme, potom zavriem oc¢i a oto¢im sa. George
odvrati zrak, hanbi sa, Ze som ho pristihla, ako na mna
pozera. Vratim sa k nemu.
Nema sa ¢oho bat. Naopak, bat by som sa mala ja.
Koniec koncov lekar na oddeleni popalenin by mal
najlepsie vediet, Ze sa nema zahravat s ohniom.
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