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Slovo na uvod

Existuju knihy, ktoré sa ¢itaju, ale aj pisu tazko. Kniha, ktort mate v rukach, nie
je dielom len jediného autora. Tvoria ju skuto¢né udalosti a osudy zneuzitych deti,
dospelych, rodi¢ov, aj tych bezdetnych. Kazdy den sa k internetu pripoji niekto
po prvykrat. Objavi ¢aro neobmedzenych moznosti, komunikacie naprie¢ celou
planétou a pri vetkych tzasnych vlastnostiach mnohi pozabudneme na opatrnost
a bezpec¢nost. V inych pripadoch si nev§imame ohladuplnost a slusnost. V online
priestore sa neustale pohybuju aj Iudia ¢i dokonca automatizované nezivé pro-
cesy, ktorych cielom nie je pochvala krasnej fotografie, pomoc s rieSenim tloh ¢i
vyrie$enie problémov. V$ade tam, kde sa miesia ludia, prelinaja ich nazory, pri-
hlasenia a najma platby, sa neustéle pohybuje aj rasttice percento ludi s inymi za-
mermi a cielmi.

Téato kniha nevznikala lahko. Prispeli do nej pribehy neuveritelnej bezohlad-
nosti a krokov ¢asto skryvajucich sa jednotlivcov, aké nepatria do normélneho
dna bezného ¢loveka. In$pirovala sa skuto¢nym zmyslanim Iudi Zijacich medzi
nami, ktorych do zna¢nej miery ovplyvnil internet a nespravne zdroje. Mala by
priniest ponaucenie, aké nasledky mozu mat niektoré sluzby, druhy komunikacie
alebo typy ludi pripojenych k internetu. St problémy, o ktorych sa ani po rokoch
nehovori. Nedozviete sa, Ze mobil, ktory ste predali do bazéra s vymazanou pama-
tou, je mozné hravo obnovit. Ktokolvek mdze rovnako hravo obnovit tak sukrom-
né fotografie v notebooku, ktory ste predali cez inzerat, a nedozviete sa ani to, ako
Tahko méze dojst ku kradezi vasho majetku bez toho, aby zlodej realne prekroc¢il
prah vasich dveri. Menej sa hovori o tom, ako zasadne sa meni spravanie za¢ina-
juceho uspesného agresora, ale aj jeho obeti. Alebo ako vyzera ¢lovek, ktory sa uta-
pa v bezradnosti a v mizernej $anci na zachranu. Ako vyzera jeho spravanie dnes
a ako bude zufalstvo tohto ¢loveka vyzerat neskor. Tieto problémy nemozno pod-
cenovat a malo by sa o nich hovorit. Ich spravna identifikacia a vedomost o nich
moze zachranit viac ako len peniaze na ucte.

Ak poznite miesta, organizacie a jednotlivcov, pre ktorych méze byt tato kniha
pomocou, indpirdciou, pripadne néstrojom osvety, budeme radi za jej zdielanie
a odportcanie.



Dolezité upozornenia a zhrnutie pred prvym ¢itanim:

o Pribehy v tejto knihe st ingpirované skuto¢nymi osudmi fudi na Slovensku.
Pribehmi tych, ktori sa stali obetami podvodnikov a agresorov na internete, rov-
nako ako tych, ktori obete svojim konanim vytvarali.

o Autor dlhodobo posobil ako $éfredaktor portalu o internetovych hrozbéch,
na ktorého sa obracali obete a poskodeni. Ako ¢lovek, ku ktorému pocas uplynu-
lych rokov prichadzali Ziadosti a prosby o pomoc zo strany zufalych Iudi hladaja-
cich pomoc, radu alebo zachranu, sa mohol do istej miery in$pirovat vypocutymi
pribehmi. Iné z osudov spominanych v knihe vychadzaja z medializovanych sprav,
ako aj osudov ludji, s ktorymi prisiel do osobného kontaktu.

o Osudy [udi v nasledujtcich pribehoch nemozno priradit konkrétnym osobam,
konkrétnym mendm a spomenutym miestam. Pouzité mend a adresy si nahodné,
rovnako ako zasadenie pribehov do r6znych miest a regiéonov Slovenska. Kombi-
nuju v sebe neraz osudy viacerych Iudi sii¢asne. Pripadnd zhoda mena, lokdcie a po-
dobnost zazitej skiisenosti moze byt dielom ndhody a neglo o autorov umysel.

« Tato kniha nechce byt, nemdze a ani za ziadnych okolnosti nema slazit ako
navod na pachanie trestnej ¢innosti. Naértnuté postupy pachatelov st zamerne
uvadzané v podobe a v rozsahu, ktory by mal byt dostacujuci pre spravne identi-
fikovanie problému na strane moznej obete alebo pripadnych svedkov. Zmienka
o postupoch agresorov v online priestore m4 za ciel zdroven upozornit na mozné
nedostatky, ako aj cesty, ktorymi k zneuzitiu moze dochddzat (napr. nedostatky
socialnych sieti, reklamného priestoru a pod.).

« Autor nie je policajnym vy$etrovatelom, nedisponuje Ziadnym $pecialnym za-
riadenim, neprenika do ilegalneho prostredia a ani nedisponuje ziadnym materid-
lom, ktory by mohol dopomoct k rieseniu spominanych pripadov. Toto dielo vzni-
kalo v rokoch 2022 az 2024 ako kniha poviedok, ktorej cielom bolo predovsetkym
upozornit na problémy, ktorym sa medidlny priestor a odborna sféra dosial v ta-
kejto podobe nevenovala.

o Pre vystihnutie agresivnej atmosféry a nebezpedenstva je v niektorych pribe-
hoch zachovand re¢, vyrazy a spdsob komunikacie konkrétnych ludi presne tak,
ako komunikovali. V takychto pripadoch autorovi neprekaza, ak sa pachatelia
vo svojich vlastnych vyjadreniach a vyrazoch spoznali.

o Autor si je vedomy, Ze niektoré Casti a opisy situacii v tejto knihe nebudu
prijemnym ¢itanim pre jemné a menej odolné povahy ¢i rodicov deti, zoznamu-
jucich sa s internetom. Umyslom je rozirit vnimanie rizik a nasmerovat Iudi
na prevenciu a predchadzanie pripadnym skodam alebo ujme na zdravi.

Tomds$ Salmon



Pribehy, ktoré sa
mozZu stat aj vam



Rozpravkove dedicstvo

Rasto je nezamestnany, no sim sa povazuje za dieta $tasteny. K niektorym ve-
ciam sa dopracoval zhodou ndhod, a tak sa obcas na tento fakt vyslovene spo-
liehal. Akousi podobnou zhodou nahod sa jeho otec stal po uraze invalidnym do-
chodcom. Rasto tak celkom plynulo napriek svojej nechuti zamestnat sa nas-
tapil na kariéru otcovho opatrovatela. Vyhovovalo mu zostéavat doma, ale aj ked
mal internet doma, neodolal navitevam poslednej internetovej kaviarne v meste.
Ak by sa ho niekto spytal na dovody, argumentoval by osobitou atmosférou nos-
talgie. Za vac¢si benefit vSak pokladal socializaciu, ktort tvorili stéle tie isté tvare,
ale ziadne novinky v ich osobnom Zivote.

To Rasto bol ten, ktory ¢asto naruasal absoltutne ticho preryvané klikanim mysi.
»Zase mi dosiel email, Ze som vyhral miliény dolarov. Chlapci, kam vyrazime?

Maldivy? Las Vegas?“ spytal sa Rasto neurc¢enou otazkou hodenou do priestoru.
Zvicsa zareagovali len chrochtavym smiechom alebo oby¢ajnym ,,he®

Mal pocit, Ze ¢im viac spamov mu prichddzalo, tym bola jeho emailova adresa
zaujimavejsia pre hackerov po celom svete. Netusil pritom ni¢ o tom, ako funguju
spamujuci ,,roboti®. Ustavi¢nou kontrolou schranky stravil vzdy vadsinu Casu,
a tak ked mu pri poslednom obnoveni pribudol novy email, opat ¢ital nahlas.

»Akysi pan Gerhard hlad4 dedi¢ov 2 miliénov doldrov a méze ich poslat mne,
ak mu poslem pér osobnych udajov,“ ¢ital nahlas a pokusal sa rozosmiat ostat-
nych. Netspesne.

»Ale kdeze! To dostavaju véetci. Skusaju, kto sa chyti,“ povedal Adrian. Mladik,
ktory napriek tomu, Ze nedostaval ani minimalny plat, zostaval pracovat za pul-
tom a Celit bledym tvaram, ktoré prijimali jediné svetlo, to z obrazoviek.

»A nemoze to byt preto, ze to dedi¢stvo musia z pravnej stranky niekomu dat
a nikto sa o to stale nehlasi?“ ozval sa ¢uddk Tibor v tmavom rohu miestnosti.

,»Nie, chlapci!“ zamietol Karol, obézny chlapik hrajtci nejakua online hru upro-
stred vazneho suboja a majitel celej prevadzky. ,Tie emaily maju rozne sumy...
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Raz to je dedi¢stvo... raz nejaké fondy alebo nejakd tetka umiera a... a chce
darovat peniaze... Stale nieco iné,“ pokusal sa vysvetlit viac sistredeny na hru ako
na celistvost odpovede.

»Ale ¢o ak to jedného dna bude pravda?“ zapochyboval Rasto.

Este aj po navrate domov z internetovej kaviarne, kde jedinym népojom bola
voda z kohutika nad umyvadlom, mu v hlave rezonovala dolezita tivaha. Raz to
predsa musi vyjst. Alebo to mozno nikto neskusil. Nazdaval sa, Ze ak by $lo o sku-
to¢ny podvod, tak by peniaze nepontkal, ale ziadal. Otvoril email, ktory pred par
hodinami dostal, a spét odoslal tych niekolko udajov, ktoré akysi pravnik Gerhard
pozadoval. Aj ked s miernou tpravou.

Pén Gerhard si nasiel ¢as az rdno. Rastovo ocakavanie emailu od podvodnika
viak vystriedal zaujem. Udaje, ktoré poslal, neboli celkom presné. Odpoved od péna
Gerharda v$ak mala hlavu aj pitu. Ospravedlioval sa za nedokonalu slovendinu,
pretoze $tudoval v Bratislave len 3 roky. Rasta uviedol do obrazu. Dedi¢stvo,
ktorému hlada dedi¢ov, ma byt podla zavetu rozdelené medzi zdujemcov, ktori
posla potrebné udaje a slubia, Ze budu peniaze slizit na dobroc¢innost. Vietko sa
zdalo také zrozumitelné. Az také, ze toto mohol byt ten pripad nahody, o ktorej si
Rasto myslel, ze raz musela prist. Tak velmi si vy¢ital, ze predtym odoslal chybné
udaje, Ze v obavéch z toho, Ze by si dedi¢stvo nemohol prevziat pre nestlad dok-
ladov, radsej predstieral nepozornost a dodato¢ne poslal udaje presné.

Rasto neustéle tfpol a nervozny vo svojej izbe vysliapaval kruh. Zvykol si, ze
pan Gerhard doteraz odpisoval velmi rychlo. Coskoro mala prist zmluva, ktord
ak podpise, peniaze budu jeho. Zaviazat sa tomu, Ze peniaze pouzije na pachanie
dobrych skutkov, vobec nebolo tazké. Otcovi by zaplatil poriadneho oSetrovatela
a sam by vypadol niekam do zahrani¢ia a viac by na oby¢ajnom chudobnom Slo-
vensku nikoho neobtazoval. Mal pocit, ze by prave to bolo tym najlepsim skut-
kom pre vSetkych. Takd velku mienku mal o sebe.

Zmluva na podpis naozaj prila. V anglickom jazyku, ale velmi stru¢nd. Vyraz-
nd ¢iselnd suma dvoch miliénov dolarov sa nedala prehliadnut. Bol si isty, Ze uz
¢oskoro chlapom v internetovej kaviarni vytrie zrak. A mozno si ju celd kupi aj
s najjmom na niekolko rokov dopredu. Mozno bude organizovat bujaré velierky
a nepozve nikoho z tych, ktori ho celé roky podcenovali. Pri predstave, Ze na svo-
jom ucte ¢oskoro uvidi priam rozpravkovu sumu, ani necakal, Ze e$te nie¢o nema
splnené.

,Dobry den, Rastislav. Posledna nélezitost zmluvy o prevode. Je potrebné uhra-
dit poplatky za pravne zastupovanie. Uhradte Paypalom alebo prostrednictvom
BitCoinu nasledovnt sumu. Dakujeme,“ znela stru¢na sprava a Rasta zneistila.

Necelych 220 eur vyzeralo oproti dvom miliénom naozaj smiesne. Jeho jedna
polovica by nevahala a peniaze by poslala. Druha polovica sa v$ak zhacila a po
dvadsiatom precitani tejto vyzvy odpisal protinavrh.
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01 / ROZPRAVKOVE DEDICSTVO

»Dobry defl. Nemdm peniaze a nemdzem to uhradit. Nemdm ani kryptomeny
a nemam ani Paypal. Navrhujem, aby ste si stiahli 1 000 eur ako dar odo mna,
ked prevediete tie dva miliony,“ navrhol a py$ne spravu odoslal.

Pan Gerhard neotélal a zopakoval vyzvu na uhradenie poplatkov a préavne
sluzby este raz s va¢sim dorazom. Rasto este viac zneistel. Citil krivdu, Ze o ne-
jakom poplatku doteraz nevedel. Ak by to bol podvod, ¢akal, Ze by to mohlo vyze-

rat nejako podobne.

»Dobry den, sorry, Ze rusim. Nechcem Ziadne dedi¢stvo. Poplatky neuhradim.
Tato sumu nemam a rovnako tak nemam Paypal a kryptomenu, zopakoval raz-
ne Rasto a razom sa vzdal rozpravkového dedi¢stva a neistych ambicidéznych avah
nad tym, ¢o vSetko si kipi a kam vSade vyrazi.

Lenze pan Gerhard velmi rychlo Rastov zdmer ustupit od obchodu odmietol.
Podla jeho slov Rasto podpisal zmluvu. On ako vykonavatel poslednej vole ne-
zndmeho miliondra, ktory sa v niektorom z pétndstich chaotickych emailov neca-
kanie volal rovnako ako on - Mr. Gerhard, uz mal v rukach pravne dokumenty,
ktorych spracovanie musel pravnikovi uhradit. Ak by chcel Rasto odstupit, po-
platky musel zaplatit v kazdom pripade, pretoZe uz vznikli néklady pri priprave
zmluvy a prevodu. Vystrageny Rasto nemal zdujem pokracovat v komunikdcii,
a tak sa rozhodol celt vec ignorovat. Zdalo sa mu to ako jediné spravne riesenie.

O druhej hodine v noci mu v8ak dorazila na WhatsApp spréva, ktora sa zali-
nala slovami Urgencia a pripomienka. Dost vyrazne mu jej obsah pripomenul
dlZobu a nepokojné myslienky mu este chvilu vobec nedovolili zaspat.

Ranny email od pana Gerharda uvédzal Rasta do obrazu. Ignorovanie platby za
poskytnuté pravne sluzby ma za nasledok uloZenie pokuty 500 eur, ktord bude
udajne aj ,tvrdo vymdhand“ Mal 24 hodin na uhradu prvej platby, a tak dosta-
to¢ne vystraseny pokutou v ovela vyssej vyske oprasil svoj nepouzivany Paypal
a 220 eur urychlene poslal. Dufal, Ze tym ukon¢i akukolvek komunikaciu a so slo-
vami ,,Nech sa s tym ten pravnik aj zadrhne! sa rozlu¢il.

Ako c¢lovek zostaval cely den nepouzitelny. Na naskriabanie pozadovanych
220 eur musel nacriet do skromného sporenia a poprestivat mensie sumy z inych
uctov. Pri predstave, kolko dni zostédvalo do pripisania socidlnych davok na téet,
sa bal otcovej reakcie. Ten totiz nenavidel kohokolvek, kto pozeral do mobilu
a pocitaca. Rasto si bol isty, Ze by mu otec s chutou vy¢ital, Ze ,,presne pre toto
nendvidi moderné technoldgie®.

Vecerny $ok pre Rasta spdsobil dalsi email od pana Gerharda. V iom prisiel
Rastovi dokument, ktorého obsahom bola vyzva na uhradenie sumy 75 eur. AZ
vdaka online prekladacu sa dozvedel, Ze ide o poplatky za odoslanie originalov
zmlav na adresu buduceho dedi¢a expresnym kuriérom. Ak sa nemylil, celé de-
di¢stvo zrusil, takze dal$iemu poplatku, o ktorom vobec ni¢ nevedel, ani nero-
zumel. Scendr sa v8ak zopakoval a hrozba pokuty v tomto pripade predstavovala
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dalsich 500 eur. Na otazky, pre¢o zru$eny Rastov zdujem neprijal a nadalej ho
trapi zmluvami a transakciami, nemal Ziadnu odpoved. Ponechal emaily od pana
Gerharda v schranke bez odpovede. V§imol si pritom dalsi email, ktory od neho
prisiel. Ten v8ak neotvaral a na niekolko dni sa vdbec neprihlasoval do emailovej
schranky. Obsah emailu Rasta drzal v strachu pred nésledkami este niekolko dni,
kym sa dopracoval k inym pripadom podvedenych ludi na internete. Svoju skuse-
nost opisovali rovnako. KedZe v§ak ziadne dedi¢stvo v spominanych pripadoch
neexistovalo, neboli realne ani zmluvy, tym padom Ziadne realizované pravne
sluzby a uz vdbec nie pokuty. Ani jeden z tych neotvorenych emailov viac neotvo-
ril a akykolvek pokus o kontakt vzdal aj pan Gerhard.
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Vierka zdiefa sutaz o novu pracku

Vierka v to decembrové rdno nepatrila medzi typickych predviano¢ne nalade-
nych Tudi. Nevypekala ani nepldnovala Ziadne viano¢né dekoracie. Sedela za po-
¢itacom, dufala, Ze sa mald e$te nezobudi, a hladala novt pra¢ku. Pri pohlade na
cenovky novych siahla po inzeratoch, ale ani tam nenasla nikoho ochotného, kto
by sa chcel zbavit svojej pracky v predviano¢nom ¢ase, ale aj ju doviezt. Tob6z do
dediny, kde mala prenajatt garsénku. Povzdychla si pri pohlade na haldu vlast-
ného aj detského oblecenia, ktoré ¢akalo na opratie. Zdanie, Ze pracka vcera vy-
davala podivné zvuky, zdanim nebolo. T4 mrcha sa v to decembrové rano roz-
hodla odist do ve¢nych lovisk a Vierku tak nechala v §tichu.

»Barbi, mohla by si mi oprat par veci? Pracka mi zdochla a neviem, ¢o budem
robit!“ stihla napisat najlep$ej kamaratke na Facebooku a hned odbehla k malej
na kontrolu.

Barbi jej este niekolko hodin na otazku neodpisala, a tak Vierka tfpla, ¢i bude
prat v rukach alebo skusi zadat vlastny inzerat.

Uz pridlho prechadzala Facebook a lajkovala nahodné prispevky, ked jej do o¢i
udrela sttaz. Elektropredajiia za jediné zdielanie a lajk na sutazny prispevok
pontkala pracku. Slubované vyhodnotenie uz dnes vecer sa Vierke zdalo ako ob-
rovska ndhoda. Zastihla ju v posledny mozny den konania a bolo by neuveritelné,
ak by sa to podarilo. Uz klikla na kadeco, no pokusala sa verit, Ze tdto nahoda
mohla byt znamenim. Nevahala a sutaz zazdielala, olajkovala, a aby zvysila svoje
$ance, to isté urobila aj na inom ucte, cez ktory predavala detské oblecenie.

»Jasné. Od 17.30 som doma,” odpisala medzitym Barbi.

Vierka uz v predstihu pripravila skromnu tasku nevyhnutnych veci, odliala
tekuty prasok, nachystala malt a vyrazili o par ulic dalej tak, aby prisla presne.

,Vie$ ¢o? Zafala som, neviem, kde teraz zoberiem na nova pracku. Ex mi ne-
posle ani korunu navy$e, ani sa nestard, ¢i ma mald Natalka ¢isté oblecenie... Kde
by som bola, keby som ta nemala?“ postazovala sa Vierka hned vo dverach.
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v o«

»Pohoda, neries. Oper si, ¢o potrebujes,” upokojovala ju Barbora a stratila sa
niekde v dome kontrolovat stav svojej vlastnej domécnosti.

Vierka sa sklanala pri pracke a odhadovala spravne nastavenie pracieho rezi-
mu, ked jej cinkla sprava na Facebooku. Z pociatku jej nevenovala pozornost.
Presla do obyvacky, kde uz Barbora ¢akala s flasou vina a napravala pohovku po
detoch, ktoré vyhnala na dvor. Vierka si chcela sadnut, ked si spomenula na ne-
precitanu spravu a odblokovala mobil. Zostala stét v kf¢i a z ni¢oho ni¢ spustila
rev a ne¢akany vyskot.

»Ja som vyhrala. Vyhrala som. To je neuveritelné! Ja som vyhrala!“ opakovala
Vierka a skakala plnd nad$enia.

Barbora sledovala jej radostné skékanie, ale jej spytavy pohlad sa dozadoval po-
drobnosti.

,Co si vyhrala?“

»Pracku. Uplne novu pracku. Préve teraz. Tomu nemdzem uverit. Tomu skratka
nemozem uverit,“ kricala nadalej radostou, az vylakala mala Natélku, hrajicu sa
nedaleko.

»To kde?“ spytala sa Barbora.

»Na Facebooku bola sataz. Lajkla som a teraz mi napisali, Ze som vyhrala,*
povedala Vierka a znova sa pustila do ¢itania prijatej spravy.

Najskor sa zac¢ala mracit a potom vybuchla do dal$ej radosti.

»Tak nie. Nevyhrala som pracku. Vyhrala som druha cenu. 500 eur. Boze!“ po-
kracovala $tastnym krikom.

Barbora ju objala a priala jej to. Sama si chcela pre¢itat tu radostnt spravu.

»Bimbo elektro? To ani nepoznam. To su Slovéci? Ale 500 eur je mozno lepsich

ako pracka. Za ti sumu si moze$ kupit uz aj pracku so susic¢kou a este ti zostane,“
skonstatovala Barbora.

,Ved to! Boze, som tak $tastna. Prave teraz!“ radovala sa nadalej a horlivo od-
povedala na prijata spravu o vyhre.

Organizatori sutaze ju vyhodnotili ako vyherkynu druhej ceny. Vierka pritom
ani netusila, Ze bola nejaka druha cena. Ziadali len potvrdenie sthlasu s vyhrou,
¢o Vierka s radostou a velkym nad$enim prijala. Vda¢na za tato spravu im napi-
sala svoj pribeh zufalstva a hladania novej pracky z rana toho istého da. Podako-
vala sa, Ze jej sprijemnili predviano¢ny ¢as takouto radostnou spravou. Organiza-
torov v8ak akosi jej uzasnd prihoda nezaujimala. V prvom rade potrebovali vy-
rie$it prevod 500 eur na ucet vyherkyne.

,Oni mi ich hned aj posli do banky, predstav si,“ nad$ene povedala Barbore a ta
sa zmierila s tym, ze z babského pokecu zatial nebude ni¢. Bolo nutné doriesit
prevod vyhry a Vierka nechcela pri nie¢om takom ni¢ zanedbat.
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»Rozumieme. Pontikame rychly prevod vyhry na Vas ucet e$te dnes prostred-
nictvom zabezpecenej brany. Jediné, ¢o je potrebné, su platobné informdcie pre
rychly prevod vyhry na V&s uéet. Prosim, prejdite na platobnd branu a prevezmite
si svoju vyhru este dnes na http://bitly...“ odpisal organizator.

Vierka mala v rukach instrukcie a v snahe nebyt komplikdciou pre dobrosrde¢-
ného a $tedrého organizatora sutaze, nemienila otalat, aby si to eSte nerozmyslel.
Kliknutim na odkaz sa jej otvorili stranky, ktoré jej gratulovali k vyhre. Jej tvar
bola hortca. Podvedomie uz premyslalo, ¢o vetko by mohla spravit s 500 eurami.
Vedela, ze ak by ich mala na ucte eSte dnes, stihla by predviano¢ny napor a mala
by ¢oskoro novu pracku doma.

Ni¢ podobné nikdy nerobila, ale stranky boli prehladné. Platobnd brana bola
jasna a tych par udajov z platobnej karty, ktoré uz neraz vkladala do réznych ob-
chodov, takmer poznala naspamit. Barbora si v§ak predsa len v$imla, Ze Vierka
z ruksaku vytahuje pentazenku a platobnu kartu.

»Vivi, chcu od teba platobnu kartu?“ spytala sa s neistym tskrnom.

»Hej, posli mi cez platobnu branu peniaze. Asi to tam bude hned,“ odpovedala
suverénne, akoby jej tento svet uz bol dobre znamy, a pokracovala v pisani znakov
do poli¢ok.

»Ale nemali chciet od teba nejaké udaje? Nie¢o podpisat a nesta¢il IBAN? Mne
sa nezda, ze by sa dalo takto poslat na kartu. Kartou sa predsa plati. Na kartu sa
poslat peniaze nedaju. Ci?“ skusila to Barbora.

»lak asi sa to d4, ked maji na to platobnu branu,“ povedala Vierka s pokrce-
nymi plecami a este prekontrolovala zadané udaje.

Stlac¢enim tla¢idla potvrdenia poslala vSetky udaje z karty a okienko presypa-
cich hodin ju vyzvalo na zadanie SMS klti¢a z mobilu. Len ¢o sa esemeska objavi-
la, horlivo o¢ami hladala 5-miestny kod, prepisala ho a potvrdila.

,Vase vyhra pridu na Vas Gcet za 5 mindt. Vlozte posledny kdéd,“ znelo hldsenie
na platobnej brane. V podivnej sloven¢ine, no s dolezitym posolstvom. Od jej pe-
nazi ju delilo 5 minat.

Dalsia potvrdzovacia esemeska prisla v momente, ked sa na obrazovke objavi-
lo odpocitavanie poslednych sekind platnosti vyzvy. Vierkine ruky zazmétkovali.
Roztrasené rychlo kopirovali overovaci kod z esemesky a vkladali ho do webu.
Poc¢itadlo sa zmenilo na zelent fajocku tspe$ného dokoncenia a po par sekun-
dach ju vrétilo na hlavnu stranku Facebooku.

»Mdam to!“ vykrikla spotend Vierka.

»Pipli na ucte?” tfpla Barbora. Mala pocit, Ze ju Vierka kratku chvilu vobec ne-
vnimala. Par jej protestov a pripomienok pritom akoby Vierka ani nepocula. Sts-
tredila sa na postup, aby nemusela ni¢ zopakovat.
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,»Nie, ale stihla som v8etko potvrdit a splnit v limite,“ povedala a hned aj odpi-
sovala organizatorom sttaze, Ze prave vietko potvrdila.

,»Do 24 hodin je Vasa vyhra prenesena na Vas ucet. Gratulujeme,“ odpisal orga-
nizator a to bolo poslednou spravou, ktora od neho dostala.

,Vivi, mne sa to nezda. Skontrolyj si tcet, lebo ked niekto chce poslat peniaze,
tak si predsa vypyta IBAN. Ved sa to uz niekde spominalo,“ povedala Barbora
a sama prechddzala stranky so sttazou. Cudovala sa, Ze stifaZ sa konéi dnes vecer,
ale oni ju uz vyhodnocuju. Nikde neuvadzaju vyhercu druhej ceny, ale ani sa-
motnd zmienku o druhej cene.

»Ach nie!“ zhikla Vierka, len ¢o sa jej podarilo pripojit do internet bankingu.

Este chvilu potom pozorne o¢ami bez jediného slova prehladéavala, ¢o sa stalo.
Poslednd transakcia putujica niekam do Indonézie ju dostala do minusu. Prak-
ticky tak teraz banke dlzila 416 eur. K Barbore sa otocila s pohladom ztfalstva na
pokraji zrdtenia.

,»To hddam nie! Mala som ta rovno zastavit, ked sa mi to nezdalo. Volaj rychlo
do banky! Toto sa musi vysvetlit,“ krutila hlavou Barbora a vybehla do spélne po
notebook.

Vierka bez otdlania volala. Snaha o vyrie$enie platby, respektivne jej vratenie
vysla navnivo¢. Pokus operdtorky na druhej strane o pokojny tén a empatiu
Vierke velmi nepomohol. Ochranné prvky na karte a overovacie kody, ktoré
z esemesky poskytla do falo$nej platobnej brany, totiz poskytla ona sama. Podla
slov operatorky uz banka nemohla urobit ni¢, kedze peniaze boli prevedené do
zahranidia samotnym pouzivatefom. Spitne si skontrolovala obsah SMS sprav,
ktoré dorazili. Nedokédzala pochopit, preco si az teraz v§imla, zZe text SMS spravy
obsahuje slovo ,,uhrada“ V tej rychlosti jej na tom slove nepripadalo ni¢ zvlastne
alebo si ho vobec nevsimla.

Od zlosti uz niekolkokrat podvodnym strankam v textovych spravach vynadala
a pod sttazou napisala varovny komentdr. Skusila to isté spravit aj pod inym
prispevkom. A7 vtedy si pritom uvedomila, Ze na celej stranke, napriek 14-tisic
fanusikom, existovali len jediné dva prispevky a ni¢ viac. Jej komentar vzapéati
zmizol a niekto jej zablokoval pristup. Barbie pritom stranky videla, rovnako ako
komentare o¢istené od Vierkinych varovnych. Aj preto podobne varovny komen-
tar pre ostatnych napisala aj Barbora. Uz o necelt minttu mala zablokovany pris-
tup na stranky aj ona.

Az doma si Vierka po preplakanom bali¢ku vreckoviek spomenula na druhy
Gi¢et, cez ktory sa tiez prihlasila do falo$nej sutaze. Cakala ju tam rovnak4 falo§na
sprava o tom, Ze vyhrala 500 eur v podobe akejsi druhej ceny. S chutou podvod-
nikom vynadala a pripomenula, Ze to nenechd len tak. Po vikende vyrazila podat
trestné oznamenie, Nebolo v8ak ni¢im prijemnym vidiet vyraz tvare vySetrova-
tela, ktory nevahal dost vyrazne kratit hlavou.
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»Pani, nechcem vam klamat. Budem tprimny. Ani Facebook nim nepomoéze.
Na jeho strane sa nezmeni vobec ni¢. Ani banky ndm nepomézu. Toto sa teraz
deje. Stale v spravach hovoria, Ze si treba dévat pozor. Je toho plny internet. Ozna-
menie spracujeme, ale hovorim, ako to je. Prepacte,“ stcitne jej oznamoval vyse-
trovatel, ktorému o¢ividne na stole nepristal podobny pripad prvykrat.
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Nadherna Ela

3. april

Peter Supka nevynikal muzskou eleganciou ani presnostou. Tridsatroény in-
formatik mal rad svojich ziakov a nielen preto patril medzi oblibenych ucitelov.
Mal rad najma tych, ktori ho pocuvali, aj ked nedokazal zvysit hlas, a tych, ktori
si neutahovali z jeho gulatého brucha a ,nerdackych okuliarov. S nedostato¢ne
nabitym telefénom mrzuto sedel v rannom vlaku z Martina smerom do Banskej
Bystrice. Bol sprievodom pre najuspesnejsiu Ziacku ich $koly. Osmacka Veronika
sediaca oproti prechdadzala mudre knihy a poznamky v snahe pochytit pred ma-
tematickou olympiadou este niec¢o klti¢ové. Nebol matematik a nevedel jej uspo-
kojivo pomdct s u¢enim, ale nedokazal ziadost $koly sprevadzat ju na dolezita
sttaz odmietnut. O to viac, ak ona sama ho o sprevadzanie poZiadala.

Pocas matematického pretekania celoslovenského kola sa darilo nezndmym
$koldm z neznamych kon¢in Slovenska viac ako samotnej Veronike. Upokojovalo
ho, Ze sa sama k sutazi stavala diplomaticky a necitila sklamanie z postupu inych.
Postaval okrajovo pri stole so susienkami, zatial ¢o sa Veronika bavila s rovesnik-
mi, ktorych nikdy predtym nevidela a mozno uz nikdy ani neuvidi. Vyhodnoco-
vali sa posledné ¢isla a usporiadala drobnd animdcia. T4 zaujala cast z tych, ktori si
nevs$imli susienky a kdvovar. Petrovi sa vtedy prihovoril Matt$, matematik zo Zi-
liny, s ktorym uz stihli prehodit par slov.

,»No ¢o, kolega, ako? Darilo sa?“ spytal sa Matus, akoby sa poznali celé roky.

»Dnes nie. Nabudtice. Nechce to dat najavo, ale je sklamana,“ zhodnotil Peter
a pokr¢il plecami.

,Vidi$ tu Zabku tamto?“ ukazal kyvnutim hlavy Mata$ smerom k hlaciku diev-
¢at a troch uditeliek. Bolo tazké pochopit, ¢o mal na mysli, a preto pokyval necha-
pavo hlavou. ,,Jemna blizka, drobné kvietky, ta tenka zlatd retiazka na tom hlad-

kom krku. Ja4aj. Neda sa prehliadnut!“ spresnil so slastou v hlase a mal pritom
pravdu. Medzi vetkymi Ziakmi Ziarila mlada ucitelka, alebo mamicka, ktora sa
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nedala prehliadnut. ,To je Ela, bola tu aj minuly rok. Nadhernd baba, td by som...”
pokracoval, no Peter ho uz nevnimal.

Mal teraz svoj svet. Svoju pozornost dokézal venovat len trom veciam. Obcer-
stveniu a dostupnosti toaliet, aktudlnemu ¢asu, aby s Veronikou stihali na vlak do
Martina... teraz k nim pribudla neznama Ela, ktora ho ocarila. Aj to do momentu,
ked'si uvedomil, kym je a ako velmi to vedel, respektive nevedel so Zenami. Musel
nahle ocerveniet, ked si uvedomil, Ze o¢ny kontakt bol vzajomny. Pozerala na
neho a v prvom momente mu to pripadalo, Ze neodvracia znechutene zrak. Dal
by krk za to, Ze bol v tej chvili ¢erveny ako kapia.

»Tak ide$? Na ¢o ¢akds? Usmiala sa na teba, prihovor sa jej!“ hnal ho Matasov
hlas. ,Neskoro! Uz sa pozerd inam, stratil si spojenie, kamo.“ Mavol rukou Matas§
a odpil si z niecoho, ¢o tajomne drzal vo vlastnej aktovke. ,Normalne som jej to
videl v o¢iach, dala by...“ chcel dopovedat Matus, ked si v§imol, Ze sa Peter vzdialil.

Nabral odvahu a prikro¢il blizsie k hluc¢iku ziakov, ked uéitelka na chvilu osa-
mela. V3etci sa zacali balit, len Ela vyzerala, akoby tu bola doma a nemusela sa
nikam hnat. Jej usmiata tvér si v§imla priblizujuceho sa Petra a bez akéhokolvek
znechutenia sa mu sama prihovorila.

,Jej, vy ste Marek. Kogice. Videli sme sa minuly rok. Ze je to tak?“

»Jaj, nie,“ vyfukol pozbierany vzduch v plicach a s nim v$etku odvahu, kym ona
sklesla a vzapiti sa hned so smiechom ospravedlnila. ,,Ale mozem byt aj Marek,
ak chcete, skor nez sa predstavim vlastnym menom,“ skusil svoj neisty humor,
ktory ju vSak neoslnil. ,Nie, prepacte. Som Peter, zakladnd $kola na Trebatickej
v Martine, som tu so Ziackou,“ vypadlo z neho previnilo a zdmerne nepovedal
svoje nie prili§ idealne priezvisko. Néddejnu nevestu by vidina priezviska ,,Sup-
kova“ mozno na prvé pocutie odlakala.

Small talk nemal svoj ciel a ani zaver. Opétovanym Gsmevom sa skoncil s vedo-
mim, Ze mozno o seba este zakopnd. Aspon v to tajne dufal. Peter sa vratil
k stolom, kde priebezne postavali vSetci ti menej priebojni. T1, ¢o nechceli svojim
zverencom nijako znizovat kredit pred ostatnymi rovesnikmi, alebo len ti, kto-
rym nestacil obed a lepenaky z domu.

»Tak ¢o, kamo$. Ako daleko si to dotiahol?“ pytal sa Mata$ az neprijemne
pachtivo.

Peter zvazoval, ¢i mal vobec priznat, Ze pohorel. Vynimoc¢ne mal moznost pre-
dostriet svoju verziu a mozno na chvilu stupnut na stupienku zufalstva. ,,No, $lo
to dobre. Len ten snubdk na prste to trochu brzdil. Inému do kapusty neleziem.
Skoda, zhodnotil Peter predtym, ako si nacapoval vodu z barelu. Ani si neuve-
domil, Ze plastovy pohar hodnu chvilu drzi a miesa si ho ako whiskey. Mal ju este
stéle na dohlad, takZe sa nim prehdnali rozne predstavy a druhy fantdzie.

Matus dobiedzal a pokui$al sa vymamit nejaké detaily. Peter by vak radsej privi-
tal trochu slugnosti a tcty. Pachtiva MattiSova tvar sa mu zacinala protivit. Po
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zvy$ok dna sa venoval len diplomatickym tismevom a snahe pozdvihnut Veroni-
kinu naladu. Pripravil si mudru uteSovaciu vetu, ale nemala o¢akévany tcinok.
Padala na niu unava, no jej batéria este stale drzala krok, a tak sa dokazala spojit
s mamou aj overit informdcie o meskani spojov. Domov dorazili vecer. Na sta-
nici odovzdal Veroniku pochvalne naladenym rodi¢om a sdm si to odkrécal az do
rodi¢ovského bytu. Krasna Ela mu zostavala v hlave do chvile, kym si spomenul,
ako zanedbal znamkovanie testov. No rano bola spit v hlave. Podobne ako po celych
nasledujtcich 5 dni.

8. april
V sobotny aprilovy veder nemal v pldne ni¢ zaujimavé. Prekvapilo ho, ked medzi

prijatymi spravami nasiel taku, ktord nebola od priatela. Neznamy pouzivatel
s menom Elena Hudecova poslal velmi stru¢nu spravu.

»Dobry den, ste Peter Supka z martinskej Z5?“

V prvom momente ho prepadli obavy. Nespokojni rodicia, ktori striehnu na uci-
telov na Facebooku a konfrontuju ich so zndmkami, su zvic¢$a neprijemni. No¢na
mora, hlavne ak poziadaju o priatelstvo. Spokojnych a dakujtcich je ako Safranu.
Profilova fotografia zobrazovala povedomd tvéar v lyziarskej prilbe. Fotografia
bola stard len $tyri dni. Pokdsal sa odhadnut, kde bola lyzovat v tomto ¢ase, no bola
to ona. Ela z matematickej olympiddy. Jeho podvedomie a uplynuly ¢as v posled-
né dni postupne tlmili ohen v iom, no teraz sa opit rozhorel.

»Ano, som, stalo sa nie¢o?“ odpovedal neisto.

,Tak to som rada. Nie, ni¢ sa nestalo. Len som mala pocit, Ze sme sa nestihli
poriadne pozhovarat. V celom tom zmitku, pri kolegoch, detoch. Mala som este
nejaké vyucovanie, takze nebol ¢as. Ako sa mate?“ napisala, a kym doteraz Peter
odbiehal a pred kldvesnicou postaval, zanechal vetko ostatné a posadil sa.

Zdalo sa mu az neuveritelné, Ze spolu ne¢akane trévia ¢as a neponahlala sa za
Ziadnymi povinnostami. Vtedy bola na roztrhanie. Hned v prvy den dokazali
stravit spolo¢nym rozhovorom niekolko hodin, potom sa obaja dohodli na polnoci
ako hranici. Jej Ziadost o priatelstvo mu odomklo niekolko jej poslednych fo-
tografii, no boli to len drobnosti. Odvtedy kazdym dal$im diiom a v kazdi moznd
voInu chvilu prechddzal vSetkymi jej zdujmami, knihami a televiznymi reldciami.
To vytvaralo obraz o tom, kto je nddhernd Elena Hudecova. Vsetko, o ¢om si
myslel, ze pochopil z fotografii a nemohlo ju pohorsit, sa dozvedal postupnymi
otazkami. Kazdy aprilovy den si dokazali na seba najst ¢as. Z postupného vykania
sa stalo tykanie a Elin zaujem o spolo¢né chvile za¢al menit aj Petra samotného.

11. maj

A7 do 11. méja medzi sebou udrziavali neoby¢ajné priatelstvo. Petrove sebave-
domie sa v praci prejavilo dplnou zmenou jeho spréavania. Nec¢akany zaujem su-
plovat telesntl, zaujem o $kolsku telocvi¢nu alebo o zdravsiu Zivotospravu vyustil
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do toho, Ze si jeho tismev a va¢siu odvahu ukazovat svoju tvar na skolskych chod-
béch zacali véimat aj kolegovia. Hlavne kolegyne. Coraz viac mal vdaka Elene
pocit, Ze eSte nie¢o znamend. Bola len priatelka, od ktorej nevyzadoval ni¢, a aby
ni¢ nezakrikol, ani viac neziadal. Prebrali spolu uplne v$etko. Vratane opisu
toho, ako by mal vyzerat vysnivany partner na cely zivot. Elena sa pritom vdbec
nebranila tomu, ked Peter svojim opisom vystihol dokonalo vietko to, ¢o uz
o Elene vedel. Nebol si stale isty snubnym prstefiom, ktory si v§imol na jej ruke
eSte v Banskej Bystrici. Nepytal sa a dufal, Ze mu situdciu vysvetli sama od seba.

Jedendsteho maja Peter vycitil prilezitost, kedy by sa mohol spytat a otdzka by ne-
musela urazit. Vediet, ¢i mala Ela partnera, sa mu uz zdalo ako doleZitd informacia.
Najma teraz, ked jej posledné spravy vyzneli smutne a nardzala pritom na samotu.

»Mala som priatela, no uz je to mesiac a som sama. Potrebujem niekoho objat.
Vyplakat sa. Potrebujem lasku. Niekoho pri sebe, rozumie$? napisala Ela a Peter
opakovane pisal a mazal to, ¢o prave napisal. Pridlho blikajtica ikona toho, ze
prave pie, uz Elu vyprovokovala. ,,Pise$ nejakd dlhu spravu alebo iba nevies, ¢o
napisat?“ napisala Ela a Peter v tej chvili zmazal rozsiahle vety, ktorymi si nebol
vobec isty.

»Neviem, ¢o napisat,“ priznal sa. No vzapiti pokracoval. ,,Keby to $lo, som pri
tebe a dam ti vetko. Objatie a pokojne moze§ na mne plakat. Komu by mohlo
nieco také vadit?“

»Chybas mi!“ napisala Ela a Petrovi na kratky moment stichol aj huciaci filter
v akvariu. Ticho, do ktorého sa ponoril, mu v hlave vyrojilo niekolko otazok. Tou
hlavnou bolo, ¢i sa takto zac¢inaju realne vztahy. Ci toto je $anca a cesta, ktorou
m4 ist, aby z toho nie¢o bolo. Pre Zenu, ako je Ela, by nevahal opustit Martin,
$kolu, rodi¢ovsky byt a odist za iou do Banskej Bystrice. Pre zenu, akou je Ela, by
urobil ¢okolvek.

»Ani si nedokdze$ predstavit, ako mi chybas aj ty,“ odpisal. V rovnakom mo-
mente preventivne siahol po online cestovnom poriadku a prepoc¢itaval, ako ¢asto
a v akych ¢asoch vébec chodia vlaky medzi Martinom a Banskou Bystricou.

Od tohto dna sa len velmi pomaly ich komunikdcia menila na komunikaciu
zalibencov. Koniec méja sa uz niesol v znameni vyznani vzdjomnej lasky, hoci za
opakovania predtym stanovenych pravidiel. Medzi inymi aj tie, vydrzat do konca
$kolského roka na Facebooku a uz 1. jula byt za kazdu cenu spolu. Tento den si
stanovili ako svoj kltu¢ovy. Vtedy sa rozhodnu, ¢o bude dale;j.

14. jan

Nervozita ziakov stapla. Uzatvaranie znamok sa nieslo vo vys$sej frekvencii
psich oéi tych $tudentov, ktori mali nerozhodne alebo len potrebovali od infor-
matikov zdchranu. Stadilo len odomknut tlaciaren a tvérit sa, Ze ni¢ nevedia
o povode tych nahle nadobudnutych chybajicich referatov v rukach $pekuluji-
cich ziakov. Umela inteligencia vymys$lajuca referaty dostavala zabrat a $tudenti
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