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Z JEDNEHO BREHU NA DRUHY

Bol vyneseny rozsudok smrti.

Odstudeného odviedli do cely a dvere sa zabuchli.

Vydychol si.

Zopar raz sa presiel po svojej klietke, zastavil sa
pred uzkou Strbinou okna a pozrel na zdrap neba.

— Zajtra o takomto ¢ase uz nebudem, — Sepol.

No zaroven citil, Ze je to klamstvo. Pocit svojej
vlastnej neznicitel'nosti, nepretrzitosti trvania, ho napl-
nil slastnou istotou. Priatel’sky sa usmial na blankytnu
atlasovu latku neba aj na hrdzavé mreze svojho okna.
Opét sa presiel po cele a potom sa unaveny natiahol na
pricni.

DIhsi ¢as nevedel skrotit’ myslienky. Mnozstvo ob-
razov a spomienok sa mu nasilne tislo pred zrak — ne-
usporiadane, chaoticky. Bezvyznamné utrzky raného
detstva, odtrhnuté fragmenty neskorsich zazitkov, tvare
blizke 1 nezname, nijako spolu nestvisiace obrazy sa
prelinali ako dve fotografie na jednom negative.

NajcastejSie sa mu vynarala tvar matky. Instinktivne
vycitil, ze je to vnatorna praca podvedomia, smerujuca
k tomu, aby vyvolala citovi reakciu na vyneseny rozsu-
dok. A prave toho sa obaval najviac. Premohol sa teda,
odstranil zo svojho zorného pol'a vsetko, ¢o hovorilo
o minulosti, ktord zomrela a snazil sa mySlienkami na-
viazat’ na to, ¢o ho ¢aka.

So smrtou sa zmieril pocas rokov vojny, v kto-
rych smrt’ byva vojakovi milenkou. Tolkokrat sa s fiou



zahraval, ked’ hodil zivot na misku vah rizika a hazardu,
hl'adel jej smelo do oc¢i a vyzyval ju na siboj. No nikdy
nevedel, kedy nadide jej hodina. Bola mu rovnako bliz-
ka, ako aj vzdialena.

Teraz vedel: zajtra o Stvrtej rano.

Zdvihol sa v iom nepokoj. Zo samotného dna srdca
sa v nom zacal zdvihat' Zial' za zivotom. Zatuzil byt
eSte raz v zZivote slobodny, tak ako vSetci I'udia. Uvidiet
slnko, zeleny Sumiaci les, luku plna kvetov. Este raz sa
usadit’ v rodinnom kruhu, nadychnut’ sa ¢istého $t’as-
tia, eSte raz moct’ asponl na okamih slobodne mysliet’,
pracovat, milovat’, zit. Pred ofami, ktoré¢ mu zaliali
slzy, sa mu opit zjavili tvare blizkych oso6b. Kazdym
nervom pocitoval ich zufalstvo. Ked’ na to pomyslel,
musel napnut’ vSetky sily, aby premohol kvilenie od bo-
lesti a zaroven si — ako absolutny ironik — uvedomoval,
ze dojimanie sa za Zivota osudom tych, ktori nas budu
oplakavat’ po smrti, je len pokrytectvom pudu sebaza-
chovy.

Ako zI¢ psy nariho zautoc€ili oneskorené vycitky — za
premarneny cas, za vSetko, co mohol dosiahnut’ a ne-
naplnil. A zdalo sa mu, ze ak by prave teraz mohol Zit’,
dokazal by vSetko napravit’ v priebehu jedného mesiaca
a odc¢init’ dokonca aj tie najdrobnejsSie previnenia, ktoré
teraz nel'utostnda vlna spomienok vyvrhovala na breh ve-
domia. Tieto previnenia koniec koncov nezveli¢oval, no
spomienka na ne bola pretiho prave teraz tazka a nepri-
jemna, hoci si sdm pred sebou za vSetko daval rozhrese-
nie a kazdy svoj krok pochopil na zaklade podmienok,
ktoré ho vyvolali.

Nebal sa zodpovednosti. Sice sa na okamih jeho mys-
lienky uberali vyjazdenymi kol'ajami predstav o pekle,



ktoré mu vstepili v detstve, ale s ismevom ich baga-
telizoval. Udivila ho len sila myslienkového zlozvyku.
Nemal obavy z hrézy zajtrajska, ale zdvihala sa v iom
marna vzbura proti smrti vnutenej nasilim, proti legali-
zacii najohyzdnejSieho zlo¢inu, akym je odiatie Zivo-
ta. StraSna nebola preitho ani tak smrt’, ako skor pocit
uplnej bezmocnosti voc¢i zakonom a I'ud’om, v ktorych
rukach bol hrackou. Zobrali mu slobodu a vol'u, slobo-
du konat’, moznost’ rozhodovat’ o sebe samom, spra-
vili z neho vec, ktort si prehadzuji z jedného miesta
na druhé a do voéle si fiou disponujti. V mene pokrytec-
kych zakonov a zasad bolo rozhodnuté odnat’ mu zivot.
A urobia to vtedy a tak, ako budu chciet’.

Tato myslienka ho popalila ako zivy oheil. Zmocnil
sa ho hnev.

Otvoril oci. Cela sa uz hrtzila do hustej temnoty.
Muselo ubehnut’ niekolko hodin, odkedy takto lezal,
ked’ze si nevsimol nadchadzajici vecer ani prichod zria-
denca, ktory postavil na stolik misku s jedlom. S odpo-
rom odvratil zrak od uschnutej glazary tuku a stuhnu-
tych zvyskov misa.

Otazené viecka mu opét’ klesli.

Myslienka o vlastnej bezmocnosti bola okamzite
spit’. Usluzna predstavivost’ zagala rozvijat’ panoramu
skorého vykonania rozsudku. Vo vedomi sa mu coraz
zretel'nejSie formovala tizba, aby svojich tyranov ob-
lafol, zobral im ti rozkoS mucit’ ho, s krvilacnou zve-
davostou sledovat stopy, ktoré strach zo smrti graviru-
je do tvari odsudencov. S poteSenim myslel na to, aké
by bolo ich roz¢arovanie, keby na svitani vosli do cely
a nasli uz len jeho student mrtvolu.

Jeho pomsta by bola kolosalna.



Nadchol sa tou myslienkou a tesil sa z nej. Cel-
kom objektivne sa pre fiu zanietil, akoby tu neslo oiiho,
o jeho Zivot, ale o dokonaly zart. V mysSlienkach dlho
marne vyberal spdsoby a prostriedky. Nemal ani zbran,
ani jed, ani Ziadne nastroje. Drevena lyZica v stuhnutej
polievke, sklena tabul’a v okienku za dvojitou mrezou ¢i
Sndra zmotand z védzenskej bielizne — to je vSetko, ¢im
mohol disponovat. Zvazoval jeden detail za druhym
a hutal o kazdom novom népade — mal ¢as. Prostriedky
sa mu zdali byt’ znatne obmedzené, ba priam nedosta-
tocné. Preto dlho véahal, kym sa rozhodol.

No este vyckaval — mal ¢as do svitania.

Naznak natiahnuty na pri¢ni lezal takto uz zopar ho-
din, pricom nezmenil polohu. Ruky mal prekrizené na
hrudi, o¢i zatvorené. Telo od dlhej nehybnosti otazelo,
udy sa neochotne podriad’ovali prikazom vole, viecka
sa zdvihali len s ndmahou.

Bolo mu zima.

Pohol sa na 16zku a s adivom zistil, ze mu ten pohyb
robi ndmahu. To bol podnet na premyslanie.

Spomenul si, Ze podobny pocit maval pocas seans,
vzdy, ked’ upadol do hypnotického spanku. A neskor si
spomenul na tedrie a hypotézy, ¢o rad radom cital a po-
cuval, o existencii astralneho tela, ktoré sa po smrti, ako
aj poc¢as normalneho i1 hypnotického spanku oslobodzu-
je od materialneho obalu.

Odrazu mu v mozgu svitla mySlienka.

Az mu zabehlo od prilevu radosti: Ach, kiezby!

Zacal to skuSat’. Natiahol sa teda eSte pohodlnejsie,
ruky si polozil pozdiz tela, o& hermeticky zatvoril. Dal
dychu pravidelné a rytmické tempo. No tazisko priprav
lezalo v jeho vnutri. Chcel Gplne prestat’ mysliet’ a zacat’



iba chciet’, chciet’ s takou imperativnou silou, aby pri-
spdsobil zivel zivota prikazu vole.

Myslienky spociatku necheeli ustapit’. Skriatok vnu-
torného vzdoru ich ¢oraz hromadnejSie hnal do arény
vedomia. No neusttpil. Odpudzoval ich od seba s takou
horlivou vol'ou, ze samotnd vycerpanost’ tym vnutor-
nym bojom oslabila intenzitu fantazie. Prestali sa mu
vnucovat’ jasne formulované myslienky — namiesto toho
sa v beztvarych chumacoch rozplyvali v nicote.

Vtedy sa sustredil v sebe samom ako pri priprave na
straSny skok a vSetky sily ducha a véle zhromazdil ako
v SoSovke v jednom mohutnom usili.

Chcem!

A takto zotrval.

Isty Cas citil v chodidlach obvykly l'udsky chlad.
Prsty na noh4dch mu skrehli a zdalo sa, Ze vlna prenika-
vého chladu siaha az po kolena. Tuhli mu aj prsty na ru-
kach. Neskor sa mu zdalo, Ze pocit'uje aj vonkajsi zavan,
akoby prievan cez nedovreté dvere, ktory ho skrz naskrz
prenika jemnou triaskou. Chlad mu prenikol uZ aj jabi¢-
kami kolien, pradil mu pozdiz bedier a presuval sa od
zapasti k laktom. Krv z udov odtekala k srdcu a citil ju
vSetku v hrudnom kosi, ako sa tam beznddejne tula, aby
po chvili ako na uteku vychrstla hortucu vinu do hlavy,
zacala pulzovat’ v spankoch a Sumela mu v uSiach. No
s vpadom krvi do mozgu sa v iom uz nerodila Ziadna
postranna myslienka, iba nezlomne pretrvaval ten tvrdy
absolutny a radostny prikaz vole:

Chcem!

Myslel len na to, ze chce. A strasne chcel, vriicne
a uprimne. Naozaj v iom nebol ani tienn podvedomého
pokrytectva vo vzt'ahu k svojej vlastnej voli.



Chcel.

Na ubolenych o¢iach mu lezali tazké zelezné platy
viecok a gniavili o€né gule. Pod tym obrovskym tla-
kom mu pred zrenickami vytryskovali ¢ervené a fialo-
vé rakety alebo vybiehali svetelné gule, ktoré tancovali,
akoby si ich pohadzovala majstrovska ruka zongléra.

Cas plynul v tazkych kvapkach.

Mrazivy chlad mu uz zachvatil celé nohy, bedra,
stehna az po pas, rychlo sa plazil k bruchu a od lakt'ov
sa presuval k ramenam. No nebol to uz chlad, ale de-
sivy mraz, ktory praskal v kostiach, prenikal do $piku
kosti. A od ramien k noham mu prudil chlad, jemna
zimnica mu tisicmi noziciek prebiehala po krizoch.

V istom okamihu sa pokusil pohnut’ nohou, ale
noha sa nepohla.

Chcel zdvihnut ruku, no nepocuvla. Vtedy sa ho
zmocnil nel'udsky strach. Uvedomil si, Ze je iba Zivym
vedomim a zivym trupom, ktorému uz odpadli mrtve
koncatiny. Chcel skriknut’, ale aj hlas sa mu zadrhol
v hrtane do chraplavého uzla a len jeho dych, este
stadle rovnomerny, rytmicky, presiel do hvizdavého
chrapotu. Zachvat zdesenia vSak netrval dlho. Napriek
vSetkému ho potlacil neodvolatenym:

Chcem.

Potom sa ho zacala zmocniovat’ akasi slastna ospa-
lost’. Chlad mu uz prenikal do brucha a ¢riev a zhora sa
§iril po hrudi a §iji. Coraz rychlejie sa postval k srd-
cu, ktoré akoby uz netiklo o tvrdi dosku hrudného
koSa, ale ani ¢o by sa zmietalo v uzde mékkej hodvab-
nej Satky. Chlad sa Siril ¢oraz rychlejSie a rychlejsie
a krv, ktora pred nim utekala, sa hrnula do hlavy, ktoru
spajala so srdcom len tenkou struhou.
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A nadiSiel okamih, ked’ sa citil byt uz len hlavou
a srdcom. Zdalo sa mu, ze sa hlava pod naporom krvi
rozrasta do rozmerov obrovitanskeho baldna, pri kto-
rom na konci nitky viselo malé, no zivé a pulzujuce
srdce. ZvySok tela nepocitoval, akoby sa roztopilo.
Bol zivou hlavou a zivym srdcom. Uz nemohol sfor-
mulovat’ ini myslienku a tizbu okrem tvrdos$ijného,
maniackeho:

Chcem.

Dokonca ani nespozoroval, kedy jeho hvizdavy
dych zacal tichnut’, slabnut’, zanikat’. Citil len, ze sa
v nom odohrava akési nevyspytate'né tajomstvo, ze
sa vnutorne rozdvojuje, Stiepi, vylucuje sa sam zo
seba. Vsetku moc, aka este mal, privolal na pomoc a
roniac krvavy pot zacal vytlacat’ seba samého zo svo-
jej formy, poméhat’ dielu, aby sa dokonalo. Srdcu bolo
v hodvabnom hniezdocku Coraz tazsie a uz ho chlad
jemne bodal 'adovymi ihli¢kami.

Odrazu sa mu oc¢iach rozziaril taky oslepujuci jas,
akoby mu pretali zrakové nervy, srdce prebodlo krat-
ke pichnutie bolesti; nitka, ¢o ho spajala s mozgom,
sa pretrhla — a zdalo sa mu, Ze jeho obrovska, krvou
napuchnuta hlava ako detsky baldnik, ¢o sa odtrhol
zo $nurky, I'ahko a nesmierne rychlo stipa a leti, leti,
leti...

Ani na okamih ho neopustil pocit trvania, len jas-
nost’ vedomia sa zahmlila ako oblo¢na tabula od vy-
dychu. Hoci ju neziskal spét’, odrazu spozoroval, Ze
stoji pri vlastnom 16Zku, sklana sa nad sebou a hl'adi
do svojej vlastnej tvare, zltej ako vosk.
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Vsetky pojmy vyskocili z pantov, akoby ich vypacila
akasi tajomna sila, nitky paméti sa spretrhali a pomota-
11, vSetky obrazy sa zotreli z fotografickych dosiek spo-
mienok.

Nepocit'oval ni¢, po ni¢om netuzil.

7 vedomia mu zostal len hmlisty pocit existencie,
¢osi ako odozva zvieracieho instinktu. Vedel, Ze je, a to
mu stacilo, hoci nevedel ani kde je, ani ¢o je. Videl svo-
ju vlastni mftvolu ako tuhne na posteli a citil, Ze je to
on sam. Nemohol sa vSak zamysliet' nad tym, aka je
spojitost’ medzi nim a tym telom, hoci nejasne pocit'o-
val svoju zavislost’ od neho. Vsetko vnimal zrakovo, ale
uplne ind¢ nez ocami, lebo to bolo také, ako ked’ ¢lovek
vidi obrazy v spomienke.

Napriek uplnému zaniku inteligencie pocitoval za-
blesky zahmleného vedomia, ze v jeho byti nastala vel-
ka zmena, len nemohol vystihnut’, v ¢om spociva.

Zabudol, ze zil — nevedel, ze zomrel.

Pretrvaval pri mitvom tele I'ahostajny, bezmyslien-
kovito, prikovany k nemu jemnymi la¢mi, ktoré vyZaro-
vali z hlavy neboztika a cez usta.

Na svitani sa cela zaplnila 'ud’mi.

Lekar skonstatoval, ze odsideny zomrel.

Ked k mftvemu telu pustili matku, zakusil prvy
otras. Jej vzlyk v ilom spustil akési slabé citové reflexy.
Pocitil, ze medzi nim a tou bytost'ou jestvuje nejaky
vzt'ah, pritahoval ho k nej akysi vnatorny prikaz a jej
slzy boli preitho neznesitel'ne tazivé. Instinkt, ktory to
mal na svedomi, bol ten isty, ktorym sa riadi nemluvnia,
ked’ k matke natahuje rucky.
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Ten citovy otras bol prelomovym momentom v jeho
novom byti. Zéablesk pocitu spolupatri¢nosti s matkou
ho vyslobodil z temndt toho najcernejSieho nevedomia.
V slabo sa prebudzajicej pamiti sa zacinali ¢rtat’ hmlis-
té fragmenty spomienok vytrhnuté zo stvislosti.

Pred o¢ami sa mu zjavili dva obrazy minulosti pre-
zitej nevedno kde a kedy. Uvidel sa, ako je mladym ta-
lianskym knazom, spievajicim v kaplnke s lomenymi
gotickymi oblukmi vo Ferrare, a videl sa tiez, ked’ ako
pol'sky kadet pocas sprisahaneckej noci Novembrového
povstania iSiel dobyjat’ Belweder.”

Obrovské casové medzery medzi tymito obrazmi,
pred nimi aj po nich, vypliiala temnota. Daromne sa
prebudzal usvit vedomia, ked’ sa usiloval zistit’, ¢o bolo
predtym, ¢o potom a aky je vztah medzi nim a tymi ob-
razmi. Marne sa snazil urcit, kym je v tomto okamihu,
iba citil, Ze to on sam bol tym knazom aj tym kadetom.
Neschopnost’ rekonstruovat’ spomienky, urcit’ ich poria-
dok a suvislost’, to, ze mu boli z mysle vytrhnuté zak-
lady pozemskej logiky a pri¢innosti, ako aj nezvyk na
nov¢ pravidld v iom znésobili utrpenie, vd’aka ktorému
po case ziskal celostné posmrtné vedomie.

Ked’ nadisiel ¢as pohrebu a rakvu vynasali na cinto-
rin, neodolatel'nd nutnost’ mu prikazala, aby sa vznasal
za niou. Nesiel, ked’ze nevykonaval ziadne pohyby, ale
pomaly sa presuval za telom, s ktorym si vytvoril taky

* Novembrové povstanie — pol'ské narodné povstanie proti Ruskému impériu, ktoré
vypuklo v noci z 29. na 30. novembra 1830. Utok na Belweder bol pokusom
skupiny civilnych povstalcov zajat’ alebo zabit’ ruské knieza Konstantina Roma-
nova, vojenského gubernatora Pol'ského kralovstva. Novembrova noc (1904) je
aj drama Stanistawa Wyspianského s tematikou prvych hodin povstania. (Pozn.
prekl.)
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vzt'ah ako medzi zeleznymi pilinami a magnetom. Dialo
sa to mimo sféry jeho vole a vedomia.

A zostal tam medzi chvejicimi sa zelenymi stroma-
mi na cintorine nad ¢erstvo navrSenou mohylou, ku kto-
rej sa pritisla siva hlava matky.

Ta matkina bolest’ ho podnecovala k ¢inu. Bola mu
impulzom, aby zo seba striasol apatiu a bezmyslienko-
vitost,, Sklbala utrzkami stran zaniknutych citov, prebu-
dzala mysel’. A tak si pod vplyvom novej viny utrpenia
s neslychanou ndmahou sformuloval pojem, Ze to je
matka. Tento objav ho potesil, hoci nemohol pochopit’,
ako sa to stalo, ze jeho matkou je tato Zena, ani necha-
pal, ¢ia matka to je — talianskeho kiaza alebo dobyvate-
I'a Belwederu? A ked’ odchadzala k brane cintorina, rad
by iSiel za fiou, no nepustila ho ret’az tela spocivajiceho
uz pod zemou.

Zostal.

Lahostajny voci vSetkému, bez myslienok, bez uve-
domenia si svojho vlastného stavu, zmietany vichrom
spomienok nezlicenych v jednom celku — nestastny
I'udsky duch, ktory prezival najtragickejsSie obdobie det-
stva smrti.

Na zemi zivych medzitym plynul ¢as. Preftho vSak
nebolo dni ani noci, hodin ani staro¢i. Neexistoval po-
jem, pocit ani spomienka ¢asu.

Zakonom casu vsak podliehalo jeho mrtve telo —
rozkladalo sa.

Postupne, ako hmota podliehala rozkladu a precha-
dzala do inych foriem, rozvolfiovali sa putd medzi nim
a hmotou, praskali oné jemné nite, ktoré ho drzali na
uzde. Magnet stratil svoju moc. A ¢im va¢Smi sa sta-
val nezdvislym od hmoty, tym §irSim sa staval svet jeho
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dojmov. S tym, ako narastala jeho emancipacia od po-
zemskej moci, zacali sa vynarat stdle nové obrazy pra-
davnych spomienok. Sice sa eSte neusporaduvali do re-
tazca logickych udalosti, ich poradie nevytvaralo celok,
boli ako rozsypané kamienky mozaiky, no poskytovali
uz mysli vydatnu zivnt pddu a boli schodmi, po ktorych
sa namahavo predieral k vedomiu.

V spomienke sa mnoho raz videl ako dieta aj ako
starec, kiaz aj vojak, rybar i zdkonodarca. Obrazy
zemi a miest, tisicero mien a tvari sa mu tisli do pamiti
a o vSetkych vedel, ze ich poznal a videl — a teraz ich
vnima znovu, len nevie, skadial’ sa vzali, ako ich spojit’
a zIucit’ so sebou samym.

Hlavne jeden obraz sa mu castejSie ako iné vracal
pred o€i a bol zretel'nejSi nez ostatné. Bezvyznam-
na spomienka vel'mi ddvneho vyletu k moru. Pamital
si podivnu ndladu, akéd sa ho zmocnila, ked’ hl'adel na
blankyt tichych vin a pomalé klesanie zapadajiiceho
slnka. Ta spomienka mu kedysi bola draha a teraz po
nej opdtovne zatazil. A svoju tuzbu zafarbil takou in-
tenzivnou vol'ou, ze sa pred nim otvorila belasé plocha
vod a Cerven slnka a on sa vskutku uvidel na lodi pocas
tichého letného zapadu slnka.

V nemom pohrizeni sa tym obrazom op4jal, ked’ mu
nejaka neCakana asociacia pripomenula matku. Vtedy
po druhy raz po nieCom zatazil. Zatuzil ju vidiet — a tu
sa odrazu ocitol v dobre zndmej izbe, kde uzrel matku
kl'aciacu pred portrétom ozdobenym krepovymi stuha-
mi.

Spoznal ho: bol to jeho vlastny portrét.

Tieto dva zazitky ho vnutorne obohatili a intenzivne
ho posunuli vo vyvoji dopredu. Naucil sa znovu tuzit
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