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Venujem Wolovi,
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Prológ

Rím, november 1989

„Miláčik?“
Zaklopal na dvere a naťahoval uši, aby zachytil obvyklé zvuky 

svojej manželky v jej izbách – vodu odtekajúcu z vane, tiché 
„ťuk“ otvárajúcich sa a zatvárajúcich sa dverí skrine, jej jemné 
hmkanie, keď sa obliekala. „Elena?“

Počkal ešte chvíľu a potom vošiel dnu. Závesy boli odhrnu-
té, bočné lampy rozsvietené a na posteli po nej zostala drobná 
priehlbina a trocha vyležané vankúše.

Usmial sa a chcel zatvoriť dvere, no vtom jeho pohľad upú-
tal predmet, ktorý bol navrhnutý tak, aby si ho ľudia všimli. 
Namiesto toho, aby cúvol, podišiel k toaletnému stolíku a vzal 
ho do ruky. Prsteň bol ešte teplý. Palcom pošúchal drahokamy, 
pritisol si ho na pery a zľahka ho pobozkal. Určite si ho zabudla 
nasadiť po kúpeli, pomyslel si, strčil si ho do vrecka a povedal 
si, že sa pôjde pozrieť do knižnice.

Určite je...
Malá biela obálka bola ukrytá pred jeho zrakom pod miskou 

na prstene. Za normálnych okolností by si ju nevšimol, ale hrubý 
kryštál pôsobil ako zväčšujúce sklo a ten rukopis by spoznal 
kdekoľvek. Vytiahol odkaz z úkrytu a prerývane sa nadýchol. 
Keď si ho prečítal, pochopil.

A potom sa rozbehol.
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Prvá kapitola

Rím, júl 2017

„Napísala, že jantárové svetlo a vrabce,“ povedal Matteo a odložil 
mobil naspäť na stôl.

„To sa ti na tomto meste páči najviac?“ opýtala sa neveriacky 
Alessandra.

„A má viac lajkov ako takmer všetky ostatné príspevky!“ za-
smiala sa Cesca a vystrela dlane k hviezdam. „Čo ti poviem.“

„Ja vám môžem povedať, že väčšina ľudí by napísala Kolose-
um, Forum alebo Panteón,“ prehodila uštipačne Alé. „Dokonca 
aj predavači ruží na Španielskych schodoch sú v užšom výbere, 
ale malé hnedé vtáky, ktoré zobú z tanierov?“

„Ach, ale väčšina ľudí nemá predstavivosť. Odmietam písať 
samé klišé. Možno preto sa im môj malý blog tak páči.“

„Nie je až taký malý,“ namietol Matteo. „Tvoj počet sledovateľov 
rastie tak rýchlo, že ti čoskoro budú klopať na dvere záujemcovia 
o spoluprácu, a práve tam sa skrývajú veľké peniaze.“

„Hej? Mohli by si trocha švihnúť...“ prehodila Cesca.
Bola však pravda, že Rímska aféra – jej internetová pocta do-

movu antického sveta, pecorina a la dolce vita – sa nejako dostala 
do kolektívneho vedomia. Bola nadšená a zároveň ohromená jej 
rastúcou popularitou. Odkedy pred siedmimi mesiacmi s malou 
dušičkou zverejnila prvý príspevok, našla svoj štýl a zamýšľala sa 
nad všetkým od medových plástov z Aventínskeho pahorka až 
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po obľúbené obchodíky so starožitnosťami. Písala aj anekdoty 
z prehliadok, ktoré robila v rámci práce.

Guido sa usmial a jeho opálená hlava sa zaleskla pod zlatisto 
žiariacimi lampášmi. „No, už je aspoň jasné, prečo si nemohla 
pokračovať ako doteraz. Od nikoho, kto si v Ríme všíma svetlo, 
sa nedá očakávať, že zostane pracovať v suchom svete britského 
súdnictva.“

„Ďakujem, Guido,“ povedala Cesca a nadvihla pohár. „Na to 
si pripijem.“

Všetci sa k nej pridali, dopili grappu a s uvoľnenými úsmevmi 
sa uvelebili na miestach. Končila sa ďalšia nádherná noc, horúci 
vzduch klesal ako ospalé viečka a vôňa jazmínu presýtila vzduch. 
Bruchá mali plné cestovín a rýb. Všetky stoly v reštaurácii na 
nádvorí boli obsadené. Bolo už po desiatej, ale to bolo v Ríme 
ešte skoro a v poslednom čase zvyčajne aj pre ňu.

„Čo teraz? Pôjdeme do Zizi?“ opýtala sa Alé, oprela sa dozadu 
a stiahla si čierne vlasy do chvosta. Jej holé štíhle ruky zvýraz-
ňovalo kaki tielko. „Dnes večer hrá tá kapela. Viete, tá, čo sme 
videli v júni na festivale Rock in Roma.“

„S tou peknou speváčkou?“ Matteo sa zatváril zaujato – ako 
vždy, keď bola témou príťažlivá žena.

„No, mne sa ten spevák páčil,“ zasmiala sa Alé a pustila si vlasy 
na plecia. „Úprimne povedané, netušila som, že máš slabosť na 
brady.“

Všetci sa rozosmiali a Matteo sklonil hlavu, keď mu hodili pár 
servítok. „Myslel som, že hovoríte o...“

„Viem, o tých troch sestrách.“
„Poďme do Zizi,“ súhlasil Guido. On mal slabosť na brady. „No, 

so mnou nepočítajte.“ Cesca sa načiahla po taške pri nohách. 
„Mám skupinu o šiestej, takže musím vstávať o piatej.“

„To je hrozné.“ Alé sa zamračila a sledovala, ako Cesca be-
rie účet z taniera a počíta svoj podiel, pričom mlčky pohybuje 
perami.

„Ani nehovor.“ Cesca prevrátila oči. „Nanešťastie, nájom sa 
sám nezaplatí.“
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Alé sa uškrnula. „Nemôžem uveriť, že za to, že bývaš v tom 
byte, neplatia oni tebe!“ zažartovala a lenivo, napoly koketne 
sa usmiala na čašníka, keď sa vrátil s ďalšou rundou digestív.

„Ďakujem pekne. Podľa mňa je očarujúci. Mali by ste vidieť, 
čo by ste si mohli za tie isté prachy prenajať v Londýne. Tu je 
aspoň všetko...“ Cesca sa zamračila. „Ako sa povie malebné? Viete, 
malé, roztomilé a staré?“

Všetci jej to jednohlasne preložili.
„Okej, presne také.“ Prikývla a prehrabávala sa v kabelke, pričom 

si želala, aby jej taliančina bola aspoň spolovice taká dobrá ako 
ich angličtina. Možno keby trvala na tom, aby sa s ňou rozprávali 
len po taliansky, mohla by sa trocha zlepšiť, ale tušila, že by sa 
spolu tak často nesmiali a nemali by ani spolovice toľko zábavy.

„Vravela si, že ti v spánku prebehol po tvári šváb,“ pripomenula 
jej Alé a striaslo ju.

„Iba raz. A to hneď v prvý týždeň. Myslím, že som ich už od-
plašila.“

„A keď prechádzaš krížom cez miestnosť, blikajú svetlá,“ dodal 
Matteo. „A podľa mňa máš jediný funkčný čiernobiely televízor 
v celej krajine.“

„V celej Európe,“ opravil ho Guido.
Matteo naňho pozrel. „Presne tak.“
„Byt navyše smrdí koňmi,“ dodala Alé a pokrčila nos. 
„Nič, čo sa nedalo vyriešiť vonnou sviečkou a mali by ste ve-

dieť, že tá čiernobiela telka je dizajnérska záležitosť – rovnako 
ako Guidovo remeselné pivo a hipsterská brada,“ dodala s úsme-
vom a láskyplne ho pohladkala po spomínanej brade, akoby bol 
Guido írsky teriér. Nikdy ho nevidela bez nej a nevedela si ho 
predstaviť hladko oholeného. Bolo by to, ako vidieť ho nahého. 
„Okrem toho je v ňom aj vaňa...“

„Fuj!“ Matteo vystrúhal grimasu. „Čo je to za anglickú posad-
nutosť ležať vo vlastnej špinavej vode?“

„Je to príjemné! Chcela by som vidieť, ako by si prežil anglickú 
zimu. Na univerzite bol kúpeľ občas jediným spôsobom, ako sa 
zohriať.“ Zhlboka sa nadýchla, keď videla ich usmievavé tváre. 



12

K A R EN SWA N

Tešili sa, že sa s nimi doťahuje. „Okrem toho, aj tak nikto z vás 
nežije v strešnom byte.“ Odula pery a ostatní sa rozosmiali.

„Zostaň ešte. Aspoň na jeden drink,“ prosila Alé.
„Fakt nemôžem,“ odvetila Cesca a sklonila sa, aby všetkých po-

bozkala. „V poslednom čase som pričasto pokúšala šťastie a viete, 
aká som ráno.“

„Kiežby som to vedel,“ uškrnul sa Matteo a vystrel ruky, aby 
ukázal svoje pôsobivé svaly.

„Si nenapraviteľný,“ uškrnula sa. „Tú prácu však naozaj potre-
bujem. Mám diery v topánkach od toľkého chodenia a nemôžem 
si dovoliť nové.“ Na dôkaz zdvihla nohu a ukázala im ošúchané 
žlté plátenky značky Converse.

„Ale k večeri si zjavne môžeš dovoliť víno,“ podotkol Guido 
a prevrátil najbližšiu prázdnu fľašu.

„Pravdaže. Priority, zlatko,“ zažartovala.
„Myslel som, že tvoje topánky majú byť také,“ poznamenal 

Matteo a premeral si ich. „Aj všetko ostatné, čo nosíš, sa rozpadá.“
„Hej! Len preto, že ty nemáš oko na vintage kúsky...“ ozvala sa 

solidárne Alé. „Myslíš, že ak to nie je novučičký Gucci, určite 
je to odpad.“

Matteov pohľad padol na dierku na boku Cescinej bielej bavlne-
nej eduardovskej blúzky. Zakryla ju rukou. „Skrátka, mám ju rada,“ 
zasmiala sa a z operadla stoličky si vzala (naozaj trocha vystrap-
kaný) slamený klobúk. Nasadila si ho a všetkým poslala vzdušné 
bozky. „Majte sa, amigos. Ste najlepší. Zavolajte mi!“ S úsmevom im 
zamávala a pri odchode počula, ako hlasy jej priateľov prehlušujú 
tichý šum v reštaurácii. Pokračovali v rozhovore o klube.

Cesta domov nebola dlhá. V Ríme nebolo nič ktovieako ďaleko. 
Prešla cez námestie Piazza San Cosimato s trhovými stánkami 
prichytenými reťazami, pripravenými na ráno, a vkročila do 
bludiska úzkych kľukatých uličiek. Fasády budov sa postupne 
strácali pod košatým jazmínom a brečtanom. Všade boli davy 
ľudí, stoly pritlačené k stenám, aby tadiaľ mohli prejsť letiskové 
limuzíny, skútre uložené v hustých radoch ako domino. Z kaž-
dého otvoreného okna vychádzala hudba.
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Jej byt vo štvrti Centro Storico, ukrytý v spleti kľukatých 
uličiek medzi námestiami Piazza Navona a Campo de’ Fiori, síce 
nebol na vychytenej adrese ako byty jej priateľov v Trastevere, kde 
sa v nočných baroch a pop-up reštauráciách stretávali umelci, 
dizajnéri a hipsteri – a možno sa ako jediná zaslúžila o zníženie 
priemerného veku obyvateľov o štyridsať rokov –, ale nachádzal 
sa v centre mesta, takže mala blízko do práce. V poslednom čase 
nachodila v práci tak veľa, že posledná vec, po ktorej túžila, bola 
ďalšia pešia túra len preto, aby sa dostala domov.

Okrem toho nikdy nekráčala s davom a nešlo len o vintage šaty 
od hlavy po päty. Ako tínedžerka počúvala Patti Smithovú a Carly 
Simonovú, zatiaľ čo všetci ostatní boli hotoví z kapely McFly. 
Rýchlo sa zmierila s tým, že jej kučeravá medová (no dobre, ryšavá) 
hriva sa nikdy nepoddá žehličkám na vlasy, a pri výške stosedem-
desiatosem centimetrov bola privysoká na to, aby sa ukryla v dave. 
Takže áno, v jej byte síce boli šváby a pochybné elektrické rozvody, 
ale aj pôvodné tyrkysové kuchynské obkladačky zo šesťdesiatych 
rokov a plechová vaňa. Z maličkej strešnej terasy – sotva väčšej 
ako jej stôl – bol výhľad na strechy a najmenej sedem kostolných 
veží (rada sledovala zvony, ktoré v nedeľu ráno zvonili každý 
v inom rytme). Azda najlepšie zo všetkého bolo, že byt sa nachá-
dzal na obzvlášť maličkom a tichom námestí pri Piazza Angelica, 
na ktorom bolo všetko, čo potrebovala: tmavá osteria v jednom 
kúte, pizzeria hneď oproti a najlepšia rímska pekáreň hneď pri 
jej byte. Pri osterii rástol košatý fi govník a uprostred námestia sa 
týčil starobylý olivovník, ktorého konáre sa hojdali vo vetre ako 
hula tanečnice. Keď ho prvýkrát uvidela, cítila sa ako doma.

Úzke uličky cestou občas vyústili do námestí. Nad hlavou sa jej 
rozprestierali malé obdĺžniky oblohy a striebristý mesačný svit 
zdobil spiace ulice. Nohy v ošúchaných teniskách ticho kráčali 
po dlažbe, hlavu mala plnú zajtrajšej prehliadky a príbehov, ktoré 
potrebuje mať poruke, ak chce odviesť kus dobrej práce. Ešte 
stále si nezvykla, že je tu a robí toto. Starý život jej pripadal ako 
vzdialený sen, ako príbeh, ktorý jej porozprával niekto iný, a nie 
ako niečo, čo jej kedysi patrilo, čo sa jej týkalo, čo ju určovalo.
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Odbočila na svoje malé námestie Piazzetta Palombella a prešla 
popri reštaurácii Osteria Antico, v ktorej bolo vždy plno, aj keď 
neprijímali rezervácie, nepodávali žiadne špeciality a nemali ani 
jedálne lístky – skrátka, dostali ste to, čo uvaril signor Accardo 
a čo vám priniesla jeho manželka. Keď Cesca prechádzala okolo, 
zdvihla ruku na pozdrav signore Accardovej v tradičnej dlhej 
čiernej zástere, ktorá niesla taniere naspäť do kuchyne.

Na opačnej strane námestia sa nachádzala Francova pizzeria, 
pred ktorou stál zvyčajný rad ľudí. Ich hlasy a výkriky stúpali 
a klesali, zatiaľ čo vnútri sa šikovne vyhadzovalo do vzduchu 
cesto a plamene pece na drevo vrhali na ulicu gladiátorské svetlo. 
Pizzeria patrila Francovi Lucianovi, pizzaiolovi tretej generácie, 
ale teraz ju viedlo jeho šesť synov, ktorí boli rovnako dôležitou 
súčasťou predstavenia ako slávne Lucianovo cesto. V kuchyni sa 
takmer nedali rozoznať – všetci mali tmavé vlasy, biele zuby, hne-
dé oči a olivovú pleť, rovnaký odev a vykrikovali, mávali rukami, 
strkali sa, obchádzali a tancovali okolo seba – a Cesca sa rozhodla, 
že taliansky jazyk zvládne, skôr ako sa naučí ich mená. Pracovali 
inštinktívne a s trojmetrovými lopatami na pizzu zaobchádzali 
nesmierne obratne. Netušila, že výroba pizze je taká virtuózna 
zručnosť, až kým neprišla sem a nevidela, ako s remeselníckou 
zručnosťou miesia, hádžu, točia a obracajú pizzové základy, 
pričom v priliehavých bielych tričkách napínajú bicepsy.

Francov najstarší syn Ricci si ju všimol, keď vynášal jeden 
z košov, a zdvihol ruku na pozdrav. Ona mu zamávala s pocitom 
vďačnosti, že ju noví susedia prijali medzi seba.

Vyšla po bočných schodoch vedúcich k vchodovým dverám 
svojho bytu, opatrne obchádzajúc množstvo muškátov v kveti-
náčoch, ktoré na každom schode rozmiestnila jej domáca, vdova 
Duttiová, ktorá bývala na prízemí. Už sedem mesiacov sa Cesca 
každé ráno presne o sedem štyridsať budila na to, ako zametá 
tieto schody, a dvíhanie kvetináčov jej pripadalo ako taliansky 
ekvivalent cinkania porcelánu pri raňajkách.

V byte bola zima a tma, na okne viseli starodávne ručne ro-
bené čipkové záclony. Otvorila okenice a vpustila dnu vánok, 
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ktorý rozvíril nehybný vzduch. Podlaha s terakotovými dlaždicami 
ju príjemne chladila na nohách, keď si vyzula tenisky a bosá prešla 
cez obývačku spojenú s jedálňou do maličkej tmavej kuchynky. Na-
liala si pohár vody a pokrájala broskyňu na tanierik. Zapla televízor 
a prepínala kanály, až kým nenašla reprízu starého seriálu o detek-
tívovi Montalbanovi. Vošla do kúpeľne a začala si napúšťať vaňu, 
čo bol jej každodenný rituál bez ohľadu na posmešky priateľov.

Sadla si na kraj pohovky, pomaly jedla broskyňu a mlčky 
sledovala prestrelku, zatiaľ čo v pozadí zvuk vody dopadajúcej 
do plechovej vane vystriedal šplechot. Už dokázala odhadnúť, 
kedy je hĺbka akurát, a keď ju voda dosiahla, zatvorila kohútiky.

Tanierik s broskyňovou kôstkou odniesla naspäť do kuchyne, 
hodila ju do koša a opláchla ho. Opatrne ho zdvihla, uvedomujúc 
si, že vo včerajšej miske s cereáliami zostalo viac mlieka, ako 
tušila, skôr ako vyškrabala zvyšky, a ponáhľala sa k vchodovým 
dverám, pričom jej štíhly biceps sa napínal, aby udržal vrece 
nad zemou. Keď opäť strčila nohy do topánok – neobťažovala 
sa rozväzovať si šnúrky, takže si len pristúpila zadné okraje –,
obrátila sa a naozaj, na dlážke za sebou uvidela veľké biele kvapky 
mlieka. Zakliala, čo najrýchlejšie zbehla dolu schodmi a za-
nadávala, keď vrecom prevrátila jeden z kvetináčov a zemina 
vypadla na schod.

Zabočila doľava do úzkej uličky medzi bytovkou a pekárňou, 
zdvihla veko veľkého kontajnera a chcela doň rýchlo hodiť vrece. 
Automaticky pritom zadržala dych, lebo zápach bol vždy nechutný.

Zamračila sa však, keď zbadala niečo na ostatných vreciach na 
odpadky. Položila to svoje k nohám, siahla dovnútra a vytiahla 
kabelku. Vyzerala úplne nová a drahá. Bola to listová kabelka 
z krémovo-sivej kože s drobnou výšivkou nad švami. Cesca ne-
bola módna maniačka, ale aj ona dokázala podľa bambusového 
zapínania rozoznať, že je to Gucci (v jej starej práci bola šikovná 
kabelka od svätej trojice – Gucci, Prada alebo Céline – jedným 
z poznávacích znakov služobne starších advokátok, a zároveň 
spôsobom, ako vykričať do sveta úspech, keď všetko ostatné ako 
hodinky, oblek alebo čerstvý melír z kaderníctva Hershesons 
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zakrývali parochňa a talár). Palcom prešla po koži – bola pružná 
a poddajná, zrejme jahňacia. Kabelka nevyzerala ako napodo-
benina ani tak nevoňala, pomyslela si, keď k nej pričuchla a do 
nosa jej udrela sýta vôňa kože. Prečo je v koši, preboha?

Ihneď si to však uvedomila.
Vykašľala sa na veľké deravé vrece na odpadky pri svojich 

nohách a otvorila ju. Na rozdiel od jej vlastnej, v ktorej bola kopa 
hlúpostí, bola táto takmer sklamaním vo svojej striedmosti –
kefa na vlasy (bez jediného vlasu), kompaktný púder Chanel Les 
Beiges, miniatúrna fľaštička parfumu Annick Goutal, kôpka vizi-
tiek prichytená striebornou sponou na peniaze... Pozoruhodné 
však bolo, čo tam chýbalo. V kabelke nebola ani peňaženka, ani 
mobil. Zlodej ju, skrátka, schmatol, vzal, čo potreboval, a pri 
prvej možnej príležitosti ju zahodil. Keby ho niekto zastavil, bol 
by to usvedčujúci dôkaz. 

Aj bez hotovosti a kreditných kariet to však bola tisíceurová 
kabelka a bez akýchkoľvek dokladov sa nedala vrátiť majiteľke. 
Čo teraz? uvažovala Cesca. Mohla by polícia niečo podniknúť 
alebo si ju má nechať nálezkyňa? Niežeby také niečo vôbec no-
sila. Kabelka vyzerala, akoby mala patriť žene, ktorá má každý 
deň účes z kaderníctva, manikúra je podľa nej jeden z pilierov 
civilizácie a na raňajky sa ozdobí diamantmi. Možno by ju mala 
predať? Potrebovala peniaze a...

Vtom jej niečo zišlo na um. Nie je v kabelke sériové číslo, po-
dobne ako na rolexkách alebo na autách, vďaka ktorému by sa dala 
vystopovať majiteľka? Jedna z jej právnických kolegýň vlastnila 
Hermès Birkin, v ktorej bola malá kartička s rôznymi overovacími 
číslami. Keby bolo niečo podobné v tejto kabelke, mohla by ju vrá-
tiť. Toto riešenie jej vyhovovalo viac, ako ťažiť z cudzieho nešťastia.

Rozopla bočné vrecko. Zvonku vyzeralo prázdne, ale niečo 
v ňom bolo. Vytiahla malú zalepenú modrú obálku s ošúchanými 
okrajmi. Na prednej strane bolo elegantným písmom napísané 
ženské meno: Elena.

Cesca si zahryzla do pery. Bolo to meno ženy, ktorej patrila 
kabelka, alebo osoby, ktorej písala?
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„Buona notte, Cesca.“
Zdvihla zrak a uvidela signoru Duttiovú, ako polieva kvety 

v kvetináčoch pred dverami a dáva rastlinám napiť, keď im už 
horúčava nespaľuje listy. Na sebe mala tmavomodré domáce 
šaty, ktoré nosila vždy, nohy obuté v starých sandáloch značky 
Scholl a drobné natáčky vo vlasoch prichytené sieťkou, aby boli 
pripravené na zajtrajšok.

„Buona notte, signora,“ usmiala sa Cesca a nevedomky na ňu 
zamávala kabelkou. Videla, ako na ňu domáca zaostrila – jej 
kvalita a hodnota boli zjavné aj z diaľky, hlavne pre staršiu ženu 
s orlím zrakom. „Aha.“ Rýchlo k nej podišla. „Toto som práve 
našla v koši.“

Signora Duttiová pokrútila hlavou. „Zlodeji,“ zavrčala, odložila 
krhlu a vzala kabelku, ktorú jej Cesca podala. Hladká svetlá koža 
ostro kontrastovala so zvráskavenou fľakatou pokožkou domácej.

„Áno, žiaľ, vzali všetko cenné. Chýba peňaženka aj mobil... 
Kabelka však vyzerá dosť draho, takže určite niekomu chýba. 
A našla som aj toto.“ Ukázala jej list.

Výraz signory Duttiovej sa zmenil, keď na ňom uvidela meno.
„Predpokladám, že netušíte, kto by mohla byť Elena?“ Cesca 

pokrčila nos. „Teda, uvedomujem si, že je to ako...“ Zháčila sa, 
keď zbadala výraz v tvári staršej ženy: spokojnosť. „Viete?“

Signora Duttiová prikývla, pomaličky zdvihla ruku a vystre-
tým prstom ukázala na svetlomodrý dom na opačnej strane 
námestia. Okenice mal natreté farbou ovsenej kaše a len na tejto 
strane muselo byť aspoň dvadsaťštyri okien – šesť na každom zo 
štyroch poschodí. Palazzo v skutočnosti neústilo na toto malé 
námestíčko, bola sem obrátená len jeho pravá strana. Vchod 
sa nachádzal na námestí Piazza Angelica za rohom. Za sedem 
mesiacov, odkedy tu žila, Cesca nikdy nevidela nikoho vchádzať 
do budovy ani z nej vychádzať. Okenice – aspoň na tejto strane –
ostávali vždy zatvorené.

„Býva tam?“
Signora Duttiová prikývla a v tmavých očiach sa jej zračil ne-

čitateľný výraz. „Býva tam.“
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Piazza Angelica za ňou bolo posiate svetielkami a rady skútrov 
stáli vo vojenských formáciách. Mladí Rimania sa zhrčili okolo 
fontány uprostred námestia, akoby bola ťažiskom, ktoré ich 
k sebe priťahovalo.

Cesca stála na schodoch pred palácom a počúvala, ako sa 
zvonček ozýva hlboko v opevnenej budove. Kým stála v jeho 
tieni s tvárou len niekoľko desiatok centimetrov od jeho mú-
rov, pripadalo jej veľkolepé a pôsobivé, no až smiešne veľké na 
to, aby to bol súkromný dom a nie jeden z mnohých vládnych 
úradov, ktoré zvyčajne sídlili v takýchto palácoch. Kto dnes 
býva v takom dome? Pravdepodobne by sa tam zmestilo aj sto 
rodín – alebo by sa dalo prestavať na školu či nemocnicu. Niečo 
hodnotné či užitočné.

Tuhšie zovrela kabelku v ruke a pozrela na horný okraj päť-
metrových dverí, kde zbadala bezpečnostnú kameru. Znova 
odvrátila zrak. Bez typického slameného klobúka si pripadala 
odhalená, lebo v tomto horúcom meste bez neho chodila len 
zriedka. Kútikom oka videla signoru Duttiovú, ako stojí pri fi gov-
níku v kúte námestia, sleduje ju a utiera si ruky do domácich šiat. 
Jej zvedavosť v Cesce vzbudila ešte väčší nepokoj. Čo môže byť 
také zaujímavé na tom, že zaklopala na tieto dvere, aby mohla 
vrátiť ukradnutú kabelku?

Už to chcela vzdať. Obrátila sa k staršej susede a pokrčila 
plecami, akoby chcela povedať „no, skúsila som to“, keď sa dvere 
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otvorili a ona sa ocitla zoči-voči mužovi v stredných rokoch 
v čiernych nohaviciach a krátkom bielom domácom plášti, aký 
by sa hodil kuchárovi. Mal okuliare s korytnačím rámom a ne-
usmieval sa. Jeho zvláštne hladká tvár bola meravá ako posmrtná 
maska.

„No?“ Skúmavo pozrel na Cescu a neunikla mu drobná dierka 
na jej blúzke a ošúchané žlté plátenky. Všimol si aj to, že ich ešte 
stále nemá poriadne obuté. Hneď vyrástol o pár centimetrov. 
„Je neskoro. Čo sa deje?“ opýtal sa nepriateľským tónom, keď 
okamžite neodpovedala.

„Áno, prepáčte,“ odpovedala a uvedomila si, že má pravdu. 
Určite už bolo po jedenástej, potrebovala si ísť ľahnúť, lebo 
o necelých šesť hodín mala vstávať. „Myslela som, že by som 
vám to mala vrátiť radšej skôr ako neskôr.“ Podala mu kabelku 
značky Gucci.

Muž sa zatváril prekvapene, a potom nahnevane. V nasle-
dujúcom okamihu jej vytrhol kabelku z rúk a schmatol ju za 
lakeť, až zalapala po dychu. „Nemáš ani potuchy, čo si urobila. 
Si jedna z nich?“ vyšiel na najvyšší schod a zúrivým pohľadom 
sa rozhliadol po bezprostrednom okolí budovy.

„Je-jedna z nich?“ vyjachtala a snažila sa vyslobodiť. Koho 
hľadá?

„Z gangu.“ Opäť na ňu pozrel, premeral si ju s opovrhnutím 
a otvoreným nepriateľstvom a ešte silnejšie jej stisol rameno. 
„Z gangu, čo ukradol túto kabelku. Lebo ak si myslíš, že sme takí 
sprostí a zaplatíme ti odmenu za to, čo si ukradla...“

„Čože? Nie!“ Cesca prekvapila oboch prudkým tónom, keď jej 
šok ustúpil rozhorčenosti. Myslí si, že ona je zlodejka? Pomýlil 
si jej vintage ošumelý vzhľad s ozajstnou chudobou? „Ako sa 
opovažujete?! Bývam za rohom a toto som našla v koši,“ vyštekla 
a vytrhla sa mu. „Moja domáca signora Duttiová mi povedala, 
že v tomto dome býva nejaká Elena, a tak som vám to chcela 
vrátiť. To je všetko,“ vyštekla, teraz už rozzúrená. „Urobila som 
vám láskavosť, ale nemusíte mi ďakovať. Bolo mi potešením!“ 
Podráždene sa odvrátila a dupotala nadol po schodoch.
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Prešla sotva päť krokov, keď za ňou zavolal. „Počkajte!“
Obrátila sa a našla ho v polovici schodov s otvorenou kabelkou 

v rukách. „Prosím, poďte so mnou.“
Čože? Načo? A kam? Ak si myslí, že s ním vojde do domu po 

tom, čo práve...
Počkať, kam sa podel?
Vybehla naspäť po schodoch a nazrela do tmavej haly. Po 

mužovi nebolo ani stopy.
„Haló?“ zavolala, a keď nikto neodpovedal, prekročila prah 

a ozvala sa znova. Rovné chodby sa ťahali šesťdesiat metrov 
doľava aj doprava. Cesca cítila, ako teplota klesla o dobrých 
päť stupňov, keď ju obklopili hrubé kamenné múry. Lepkavé 
mestské teplo zostalo pri dverách a nepokračovalo ďalej. Obzrela 
sa za seba na stretnutia, ktoré ešte stále prebiehali na námestí, 
na decká sediace na kraji fontány, tváre osvetlené mihotavou 
vodnou žiarou. Aspoň ich noc sa stále držala scenára. 

Neďaleko začula klopkanie topánok, ktoré rýchlo kráčali po 
dlážke. Náhlivo vykročila za zvukom a zakrátko už utekala po 
dlhej galérii. Pred sebou na okamih zbadala muža, no potom 
zabočil za roh.

V behu si všimla len zopár základných vecí: za tých pár sekúnd 
sa toho nedalo spracovať priveľa, ale jej očiam sprievodkyne ne-
unikli stropné fresky, barokové ozdoby a ohromujúce množstvo 
renesančných umeleckých diel visiacich na drôtoch na stenách.

Zastala pred kamenným schodiskom za rohom a vybehla po 
ňom nahor, berúc schody po dvoch. Dýchala s námahou a stúpala 
nahor z poschodia na poschodie. Hoci nad ňou visel nádherný 
luster, svetlo bolo tlmené. Zrak mala sklopený, aby sa nepotkla, 
takže si takmer nevšimla špičky lesklých čiernych topánok, až 
kým bola takmer pri nich.

„Och!“ zhíkla, cúvla a cítila, ako ju opúšťa rovnováha. Ruka 
v bielom rukáve vystrelila a schmatla ju druhýkrát za päť minút, 
ale tentoraz s celkom iným úmyslom. Muž sa tváril bezvýrazne, 
keď sa vystrela.
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„Tadiaľto.“
Pri chôdzi si zastrčil kabelku pod pazuchu a Cesca – zmäte-

ná týmto zvratom udalostí – musela potlačiť úsmev nad tým 
absurdným obrazom.

Nasledovala ho cez ďalšie galérie, pričom každá bola ako dlhý 
úzky salón s okenicami zatvorenými pred svetom na námestí. 
Všimla si obrazy, aké by sa mohli vystavovať aj v múzeách – Ca-
ravaggia, Rafaela, Velázqueza, Tiziana. Kráčala po kobercoch 
upradených z najjemnejšieho hodvábu. Steny mali výrazné od-
tiene drahých kameňov: boli granátovo-červené, olivovozelené, 
malachitovo-zelené... Nebol to jej štýl, to ani náhodou, ale aj tak 
ju to ohromilo. Palác bol vnútri ešte honosnejší, ako naznačoval 
jeho nenápadný, pomerne triezvy zovňajšok.

Vidieť bolo síce všeličo, ale počuť nebolo nič. Hrubé kamenné 
steny pripomínajúce múry pevnosti tlmili hlučný krik a smiech 
z námestia rovnako ako teplo, ale postupne jej do uší doliehali 
tóny hudby, ktoré jemne plávali v útržkoch po dlhých chodbách 
ako ryby v prúde rieky. Je to... je to La traviata?

Ten muž – Cesca predpokladala, že komorník – zastavil pred 
zatvorenými dvojitými dverami. Obrátil sa a pozrel na ňu. „Poč-
kajte tu.“

Cesca zmätene zažmurkala, keď zmizol vo dverách s kabelkou 
ešte stále pod pazuchou. Keď sa otvorili a zatvorili, na krátky 
okamih spoza nich plnou silou udrel falzetový hlas.

Cesca sa obrátila na mieste, kývajúc hlavou do rytmu slabej 
hudby, a rozhliadala sa po tejto „predsieni“ – farba stien by sa 
dala opísať ako absintovo-zelená, na jednej stene visel veľký 
portrét kardinála, niekoľko mramorových búst na stĺpoch sa 
nachádzalo pri druhej a stála tam aj skupina pozlátených kresiel 
potiahnutých rubínovo-červeným zamatom. Bolo toho priveľa, 
farby jej pripadali tiesnivé a klaustrofobické. Všetko bolo také 
ťaživé. Kde je svetlo? Ľahkosť? Ech, trocha bavlny namiesto hod-
vábu, trocha ľanu namiesto zamatu. To všetko ju ťažilo, akoby 
bola minulosť paláca fyzicky prítomná.
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Zatvorila oči a ďalej si pokyvkávala hlavou do rytmu hudby 
– a vtedy si uvedomila, že hudba stíchla. Obrátila sa a zistila, že 
dvere sú otvorené, komorník stojí v nich a pozoruje ju.

Prestala kývať hlavou.
„Principessa vás teraz prijme.“
... principessa?
Odstúpil nabok, čo bol jasný signál, aby vošla, a po chvíli ju nohy 

poslúchli. Vnútri znova zastala. V protiklade k takmer nevkusnej 
krikľavosti ostatných priestorov bola táto miestnosť – tri metre 
vysoká a s rozmermi aspoň desať krát desať metrov – šokujúca 
svojou jednoduchosťou. Bola takmer brutálne minimalistická: 
uprostred stáli dve biele ľanové pohovky, na dlážke ležal chlpatý 
berberský slonovinovo-biely koberec z ovčej kožušiny s vyso-
kým vlasom a na stenách viseli tri obrovské plátna s modernými 
abstraktnými výjavmi s množstvom čiernej farby. Všetko bolo 
nadrozmerné: nielen pohovky, na ktoré by sa určite zmestilo po 
osem ľudí, ale aj mramorový kozub vysoký dva metre so zložito 
vyrezávanými stĺpmi siahajúcimi až po strop. Nechýbala ani ohro-
mujúca zbierka obrovských bielych tvrdých koralov – niektoré boli 
zakrútené a vyzerali ako kornútovky, iné boli ploché ako vejáre. 
Stáli na drevených stojanoch a výstavných stoloch, vyzerali ako 
jemná čipka na krosnách a príjemne dopĺňali okná siahajúce od 
podlahy po strop na oboch stranách miestnosti.

Cesca si uvedomovala, že má otvorené ústa, ale ešte sa nedoká-
zala spamätať natoľko, aby ich zatvorila. Vstúpiť sem po opojnej 
honosnosti zvyšku paláca bolo, ako ponoriť sa do studeného 
mora po horúcom kúpeli.

„Cítim sa presne tak isto, moja drahá.“ Hlas s americkým prí-
zvukom, jemný ako púder, ju prinútil obrátiť sa. Žena, ktorá 
predtým zrejme stála pri vzdialenom okne, teraz kráčala k nej. 
„Keď chcem prejsť zlatou galériou, musím si nasadiť slnečné 
okuliare, aby som sa z toho nevysypala, však, Alberto?“

Komorník prikývol, ale Cesca si ho nevšímala: nedokázala 
odtrhnúť zrak od ženy, ktorá sa k nej blížila. Na sebe mala slono-
vinovo-biele hodvábne pyžamo a olivovozelené japonské kimono 
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