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Prolog

Rim, november 1989

»Milacik?“

Zaklopal na dvere a natahoval usi, aby zachytil obvyklé zvuky
svojej manzelky v jej izbach - vodu odtekajucu z vane, tiché
»tuk® otvarajucich sa a zatvarajucich sa dveri skrine, jej jemné
hmkanie, ked sa obliekala. ,Elena?”

Pockal este chvilu a potom vosiel dnu. Zavesy boli odhrnu-
té, bo¢né lampy rozsvietené a na posteli po nej zostala drobna
priehlbina a trocha vylezané vankuse.

Usmial sa a chcel zatvorit dvere, no vtom jeho pohlad upu-
tal predmet, ktory bol navrhnuty tak, aby si ho Iudia vsimli.
Namiesto toho, aby ctivol, podisiel k toaletnému stoliku a vzal
ho do ruky. Prsten bol este teply. Palcom postchal drahokamy,
pritisol si ho na pery a zlahka ho pobozkal. Ur¢ite si ho zabudla
nasadit po kupeli, pomyslel si, str¢il si ho do vrecka a povedal
si, Ze sa pdjde pozriet do kniznice.

Urdite je...

Mala biela obalka bola ukryta pred jeho zrakom pod miskou
na prstene. Za normalnych okolnosti by si ju nev§imol, ale hruby
krystal posobil ako zvicsujuce sklo a ten rukopis by spoznal
kdekolvek. Vytiahol odkaz z tkrytu a preryvane sa nadychol.
Ked'si ho precital, pochopil.

A potom sa rozbehol.



Prva kapitola

Rim, jal 2017

»Napisala, ze jantdrové svetlo a vrabce,’ povedal Matteo a odlozil
mobil naspit na stol.

»To sa ti na tomto meste paci najviac?“ opytala sa neveriacky
Alessandra.

»A ma viac lajkov ako takmer vsetky ostatné prispevky!“ za-
smiala sa Cesca a vystrela dlane k hviezdam. Coti poviem.*

»~Ja vam mozem povedat, ze vicésina ludi by napisala Kolose-
um, Forum alebo Panteén,” prehodila ustipa¢ne Alé. ,Dokonca
aj predavaéi ruzi na Spanielskych schodoch st v uzsom vybere,
ale malé hnedé vtaky, ktoré zobu z tanierov?®

»Ach, ale vi¢sina ludi nema predstavivost. Odmietam pisat
samé kligé. Mozno preto sa im moj maly blog tak paci.*

»Nie je az taky maly,’ namietol Matteo. ,Tvoj poc¢et sledovatelov
rastie tak rychlo, ze ti ¢oskoro budua klopat na dvere zaujemcovia
o spolupracu, a prave tam sa skryvaju velké peniaze.*

»Hej? Mohli by si trocha §vihnat..” prehodila Cesca.

Bola vsak pravda, ze Rimska aféra - jej internetova pocta do-
movu antického sveta, pecorina a la dolce vita - sa nejako dostala
do kolektivneho vedomia. Bola nad$ena a zarovern ohromena jej
rastacou popularitou. Odkedy pred siedmimi mesiacmi s malou
dusic¢kou zverejnila prvy prispevok, nasla svoj $tyl a zamyslala sa
nad v8etkym od medovych plastov z Aventinskeho pahorka az



KAREN SWAN

po oblubené obchodiky so starozitnostami. Pisala aj anekdoty
z prehliadok, ktoré robila v ramci prace.

Guido sa usmial a jeho opalena hlava sa zaleskla pod zlatisto
ziariacimi lampasmi. ,No, uz je aspon jasné, preco si nemohla
pokracovat ako doteraz. Od nikoho, kto si v Rime v§ima svetlo,
saneda ocakavat, ze zostane pracovat v suchom svete britského
sudnictva.”

,,Dakujem, Guido,” povedala Cesca a nadvihla pohar. ,Na to
si pripijem.”

Vsetcisa k nej pridali, dopili grappu a s uvolnenymi tsmevmi
sauvelebili na miestach. Kondéila sa dal$ia nadherna noc, hortci
vzduch klesal ako ospalé viecka a voiia jazminu presytila vzduch.
Brucha mali plné cestovin a ryb. VSetky stoly v restauracii na
nadvori boli obsadené. Bolo uz po desiatej, ale to bolo v Rime
este skoro a v poslednom ¢ase zvycajne aj pre 1u.

,Co teraz? Pojdeme do Zizi?“ opytala sa Al¢, oprela sa dozadu
a stiahla si ¢ierne vlasy do chvosta. Jej holé stihle ruky zvyraz-
novalo kaki tielko. ,Dnes vecer hra ta kapela. Viete, t4, ¢o sme
videli v jani na festivale Rock in Roma.”

»S tou peknou spevackou?” Matteo sa zatvaril zaujato - ako
vzdy, ked bola témou pritazliva Zena.

»No, mne sa ten spevak pacil, zasmiala sa Alé a pustila si vlasy
na plecia. ,,(Jprimne povedané, netusila som, Ze mas slabost na
brady.*

Vsetci sa rozosmiali a Matteo sklonil hlavu, ked mu hodili par
servitok. ,Myslel som, zZe hovorite o..."

»Viem, o tych troch sestrach.*

»Podme do Zizi, sthlasil Guido. On mal slabost na brady. ,No,
so mnou nepocitajte.” Cesca sa naciahla po taske pri nohach.
»Mam skupinu o Siestej, takze musim vstavat o piate;j.”

»To je hrozné.” Alé sa zamracila a sledovala, ako Cesca be-
rie Géet z taniera a pocita svoj podiel, pricom ml¢ky pohybuje
perami.

»Ani nehovor.” Cesca prevratila o¢i. ,Nanestastie, ndjom sa
sam nezaplati.*
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Alé sa uskrnula. ,NemoéZem uverit, Ze za to, Ze byvas v tom
byte, neplatia oni tebe!“ zazartovala a lenivo, napoly koketne
sa usmiala na ¢asnika, ked' sa vratil s dalSou rundou digestiv.

,Dakujem pekne. Podla miia je o¢arujtci. Mali by ste vidiet,
¢o by ste si mohli za tie isté prachy prenajat v Londyne. Tu je
aspon vsetko... Cesca sa zamracila. ,Ako sa povie malebné? Viete,
malé, roztomilé a staré?”

Vsetci jej to jednohlasne prelozili.

,Okej, presne také.” Prikyvla a prehrabavala sa v kabelke, pricom
si zelala, aby jej taliancina bola aspon spolovice taka dobra ako
ich angli¢tina. Mozno keby trvala na tom, aby sa s nou rozpravali
len po taliansky, mohla by sa trocha zlepsit, ale tusila, Ze by sa
spolu tak ¢asto nesmiali a nemali by ani spolovice tolko zabavy.

,Vravelasi, Ze ti v spanku prebehol po tvari §vab,’ pripomenula
jej Alé a striaslo ju.

»Ibaraz. A to hned v prvy tyzden. Myslim, Ze som ich uz od-
plasila.®

»A ked prechadzas krizom cez miestnost, blikaja svetla,” dodal
Matteo. ,A podla mna mas jediny funkény ¢iernobiely televizor
v celej krajine.”

,V celej Europe,” opravil ho Guido.

Matteo nanho pozrel. ,Presne tak.”

»Byt navyse smrdi konmi,” dodala Alé a pokr¢ila nos.

»Ni¢, ¢o sa nedalo vyriesit vonnou svie¢kou a mali by ste ve-
diet, Ze ta ¢iernobiela telka je dizajnérska zalezitost - rovnako
ako Guidovo remeselné pivo a hipsterska brada, dodala s tsme-
vom a laskyplne ho pohladkala po spominanej brade, akoby bol
Guido irsky teriér. Nikdy ho nevidela bez nej a nevedela si ho
predstavit hladko oholeného. Bolo by to, ako vidiet ho nahého.
,Okrem toho je v nom aj vana...*

,Fuj!“ Matteo vystrtihal grimasu. ,Co je to za anglickt posad-
nutost lezat vo vlastnej $pinavej vode?*

»Je to prijemné! Chcela by som vidiet, ako by si prezil anglicka
zimu. Na univerzite bol kiipel ob¢as jedinym spésobom, ako sa
zohriat.” Zhlboka sa nadychla, ked' videla ich usmievavé tvare.
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Tesili sa, ze sa s nimi dotahuje. ,Okrem toho, aj tak nikto z vas
nezije v stresnom byte.” Odula pery a ostatni sa rozosmiali.

»Zostan este. Aspon na jeden drink, prosila Alé.

~Fakt nemo6zem,’ odvetila Cesca a sklonila sa, aby v§etkych po-
bozkala. .V poslednom ¢ase som pric¢asto pokusala stastie a viete,
aka som rano.*

,Kiezby som to vedel,* uskrnul sa Matteo a vystrel ruky, aby
ukéazal svoje posobivé svaly.

»Sinenapravitelny," uskrnula sa. ,Tt pracu vsak naozaj potre-
bujem. Mam diery v topankach od tolkého chodenia a nemézem
si dovolit nové.” Na dokaz zdvihla nohu a ukazala im ostichané
zIté platenky znacky Converse.

»Ale k veceri si zjavne méze$ dovolit vino,* podotkol Guido
a prevratil najblizsiu prazdnu flasu.

»Pravdaze. Priority, zlatko," zazartovala.

»Myslel som, zZe tvoje topanky maju byt také,” poznamenal
Matteo a premeral siich. ,Aj vSetko ostatné, ¢o nosis, sarozpada.”

,Hej! Len preto, Ze ty nemas oko na vintage kusky..." ozvala sa
solidarne Alé. ,Myslis, Ze ak to nie je novuéi¢ky Gucci, urcite
je to odpad.”

Matteov pohlad padol na dierku na boku Cescinej bielej bavine-
nej eduardovskej blazky. Zakryla ju rukou. ,Skratka, mam jurada,’
zasmiala sa a z operadla stolicky si vzala (naozaj trocha vystrap-
kany) slameny klobuk. Nasadila si ho a v§etkym poslala vzdusné
bozky. ,Majte sa, amigos. Ste najlepsi. Zavolajte mi!“ S tGsmevom im
zamavala a pri odchode pocula, ako hlasy jej priatelov prehlusuju
tichy Sum v restauracii. Pokracovali v rozhovore o klube.

Cesta domov nebola dlha. V Rime nebolo ni¢ ktovieako daleko.
Presla cez namestie Piazza San Cosimato s trhovymi stinkami
prichytenymi retazami, pripravenymi na rano, a vkroc¢ila do
bludiska uzkych klukatych uli¢iek. Fasady budov sa postupne
stracali pod ko$atym jazminom a breé¢tanom. V8ade boli davy
ludi, stoly pritlacené k stenam, aby tadial mohli prejstletiskové
limuziny, skatre ulozené v hustych radoch ako domino. Z kaz-
dého otvoreného okna vychadzala hudba.
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Jej byt vo stvrti Centro Storico, ukryty v spleti klukatych
uli¢iek medzi ndmestiami Piazza Navona a Campo de’ Fiori, sice
nebol na vychytenej adrese ako byty jej priatelov v Trastevere, kde
sa v no¢nych baroch a pop-up restauraciach stretavali umelci,
dizajnéri a hipsteri - a mozno sa ako jedina zasluzila o znizenie
priemerného veku obyvatelov o styridsat rokov -, ale nachadzal
saVv centre mesta, takze mala blizko do prace.V poslednom case
nachodila v pracitak vela, Ze posledna vec, po ktorej tuzila, bola
dalsia pesia tara len preto, aby sa dostala domov.

Okrem toho nikdy nekracala s davom a neslo len o vintage Saty
od hlavy po péty. Ako tinedzerka poc¢avala Patti Smithovu a Carly
Simonov, zatial ¢o vSetci ostatni boli hotovi z kapely McFly.
Rychlo sazmierilas tym, Ze jej ku¢erava medova (no dobre, rysava)
hriva sa nikdy nepodda zehlickam na vlasy, a pri vyske stosedem-
desiatosem centimetrov bola privysoka nato, aby sa ukryla v dave.
Takze ano, v jej byte sice boli $vaby a pochybné elektrické rozvody,
ale aj povodné tyrkysové kuchynské obkladacky zo Sestdesiatych
rokov a plechova vana. Z malickej stre$nej terasy - sotva vicsej
ako jej stol - bol vyhlad na strechy a najmenej sedem kostolnych
vezi (rada sledovala zvony, ktoré v nedelu rano zvonili kazdy
v inom rytme). Azda najlepsie zo vsetkého bolo, ze byt sa nacha-
dzal na obzvlast malickom a tichom namesti pri Piazza Angelica,
na ktorom bolo vsetko, ¢o potrebovala: tmava osteria v jednom
kute, pizzeria hned oproti a najlepsia rimska pekaren hned pri
jej byte. Pri osterii rastol kosaty figovnik a uprostred ndmestia sa
ty¢il starobyly olivovnik, ktorého konare sa hojdali vo vetre ako
hula tane¢nice. Ked ho prvykrat uvidela, citila sa ako doma.

Uzke uli¢ky cestou obé&as vyustili do namesti. Nad hlavou sa jej
rozprestierali malé obdlZniky oblohy a striebristy mesaé¢ny svit
zdobil spiace ulice. Nohy v ostichanych teniskach ticho kracali
po dlazbe, hlavu mala plnt zajtrajsej prehliadky a pribehov, ktoré
potrebuje mat poruke, ak chce odviest kus dobrej prace. Este
stale si nezvykla, Ze je tu a robi toto. Stary zivot jej pripadal ako
vzdialeny sen, ako pribeh, ktory jej porozpraval niekto iny, a nie
ako nieco, ¢o jej kedysi patrilo, ¢o sa jej tykalo, ¢o ju urcovalo.
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Odbocila na svoje malé namestie Piazzetta Palombella a presla
popri restauracii Osteria Antico, v ktorej bolo vzdy plno, aj ked
neprijimali rezervacie, nepodavali ziadne Speciality a nemali ani
jedalne listky - skratka, dostali ste to, ¢o uvaril signor Accardo
a ¢o vam priniesla jeho manzelka. Ked Cesca prechadzala okolo,
zdvihla ruku na pozdrav signore Accardovej v tradi¢nej dlhej
¢iernej zastere, ktora niesla taniere naspét do kuchyne.

Na opacnej strane namestia sa nachadzala Francova pizzeria,
pred ktorou stal zvycajny rad Iudi. Ich hlasy a vykriky stapali
a klesali, zatial ¢o vnutri sa sikovne vyhadzovalo do vzduchu
cesto a plamene pece na drevo vrhali na ulicu gladiatorské svetlo.
Pizzeria patrila Francovi Lucianovi, pizzaiolovi tretej generacie,
ale teraz ju viedlo jeho Sest synov, ktori boli rovnako délezitou
stcastou predstavenia ako sldvne Lucianovo cesto. V kuchyni sa
takmer nedali rozoznat - vSetci mali tmavé vlasy, biele zuby, hne-
dé o¢ia olivovu plet, rovnaky odev a vykrikovali, mavali rukami,
strkali sa, obchadzali a tancovali okolo seba —a Cesca sarozhodla,
ze taliansky jazyk zvladne, skor ako sa nauc¢iich mena. Pracovali
instinktivne a s trojmetrovymi lopatami na pizzu zaobchadzali
nesmierne obratne. Netusila, Ze vyroba pizze je taka virtuézna
zru¢nost, az kym neprisla sem a nevidela, ako s remeselnickou
zru¢nostou miesia, hadzu, tocia a obracaja pizzové zaklady,
pricom v priliehavych bielych tri¢kach napinaja bicepsy.

Francov najstarsi syn Ricci si ju v8imol, ked vynasal jeden
z ko$ov, a zdvihol ruku na pozdrav. Ona mu zaméavala s pocitom
vdacnosti, Ze ju novi susedia prijali medzi seba.

Vysla po bo¢nych schodoch vedtcich k vehodovym dveram
svojho bytu, opatrne obchadzajic mnozstvo muskatov v kveti-
nacoch, ktoré na kazdom schode rozmiestnila jej domaca, vdova
Duttiova, ktora byvala na prizemi. Uz sedem mesiacov sa Cesca
kazdé rano presne o sedem $tyridsat budila na to, ako zameta
tieto schody, a dvihanie kvetinacov jej pripadalo ako taliansky
ekvivalent cinkania porcelanu pri ranajkach.

V byte bola zima a tma, na okne viseli starodavne ru¢ne ro-
bené ¢ipkové zaclony. Otvorila okenice a vpustila dnu vanok,
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ktory rozviril nehybny vzduch. Podlaha s terakotovymi dlazdicami
juprijemne chladila na nohéach, ked'si vyzula tenisky a bosa presla
cez obyvacku spojent s jedalnou do mali¢kej tmavej kuchynky. Na-
liala si pohar vody a pokrajala broskynu na tanierik. Zapla televizor
a prepinala kanaly, az kym nenasla reprizu starého serialu o detek-
tivovi Montalbanovi. Vosla do kiipelne a zacala si napastat vanu,
¢o bol jej kazdodenny ritual bez ohladu na posmesky priatelov.

Sadla si na kraj pohovky, pomaly jedla broskynu a ml¢ky
sledovala prestrelku, zatial ¢o v pozadi zvuk vody dopadajuce;j
do plechovej vane vystriedal $plechot. Uz dokazala odhadnat,
kedy je hibka akurat, a ked ju voda dosiahla, zatvorila kohutiky.

Tanierik s broskynovou késtkou odniesla naspat do kuchyne,
hodila ju do kosa a oplachla ho. Opatrne ho zdvihla, uvedomujuc
si, Ze vo v¢eraj$ej miske s cerealiami zostalo viac mlieka, ako
tusila, skor ako vyskrabala zvysky, a ponahlala sa k vchodovym
dveram, pri¢om jej stihly biceps sa napinal, aby udrzal vrece
nad zemou. Ked opit stré¢ila nohy do topanok - neobtazovala
sa rozvézovat si $nurky, takze si len pristapila zadné okraje -,
obratila sa a naozaj, na dlazke za sebou uvidela vel'ké biele kvapky
mlieka. Zakliala, ¢o najrychlejsie zbehla dolu schodmi a za-
nadavala, ked vrecom prevratila jeden z kvetinac¢ov a zemina
vypadla na schod.

Zabocila dolava do tzkej ulicky medzi bytovkou a pekarnou,
zdvihla veko velkého kontajnera a chcela don rychlo hodit vrece.
Automaticky pritom zadrzala dych, lebo zapach bol vzdy nechutny.

Zamracila sa vSak, ked zbadala nie¢o na ostatnych vreciach na
odpadky. Polozila to svoje k nohdm, siahla dovnutra a vytiahla
kabelku. Vyzerala Gplne nova a draha. Bola to listova kabelka
z krémovo-sivej koze s drobnou vysivkou nad $§vami. Cesca ne-
bola médna maniacka, ale aj ona dokazala podla bambusového
zapinania rozoznat, ze je to Gucci (v jej starej praci bola sikovna
kabelka od sviitej trojice - Gucci, Prada alebo Céline - jednym
z poznavacich znakov sluzobne starsich advokatok, a zaroven
sposobom, ako vykricat do sveta uspech, ked vSetko ostatné ako
hodinky, oblek alebo ¢erstvy melir z kadernictva Hershesons
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zakryvali parochna a talar). Palcom presla po kozi - bola pruzna
a poddajna, zrejme jahnacia. Kabelka nevyzerala ako napodo-
benina ani tak nevonala, pomyslela si, ked k nej pri¢uchla a do
nosa jej udrela syta vona koze. Preco je v kosi, preboha?

Ihned'si to vSak uvedomila.

Vykaslala sa na velké deravé vrece na odpadky pri svojich
nohach a otvorila ju. Narozdiel od jej vlastnej, v ktorej bola kopa
hluposti, bola tato takmer sklamanim vo svojej striedmosti -
kefa navlasy (bez jediného vlasu), kompaktny pider Chanel Les
Beiges, miniaturna flasticka parfumu Annick Goutal, kopka vizi-
tiek prichytena striebornou sponou na peniaze... Pozoruhodné
vsak bolo, ¢o tam chybalo. V kabelke nebola ani penazenka, ani
mobil. Zlodej ju, skratka, schmatol, vzal, ¢o potreboval, a pri
prvej moznej prilezitosti ju zahodil. Keby ho niekto zastavil, bol
by to usvedc¢ujuci dokaz.

Aj bez hotovosti a kreditnych kariet to v§ak bola tisiceurova
kabelka a bez akychkolvek dokladov sa nedala vratit majitel'ke.
Co teraz? uvazovala Cesca. Mohla by policia nie¢o podniknut
alebo si ju ma nechat nalezkyna? Niezeby také nieco vobec no-
sila. Kabelka vyzerala, akoby mala patrit Zene, ktora ma kazdy
den uces z kadernictva, manikara je podla nej jeden z pilierov
civilizacie a na ranajky sa ozdobi diamantmi. MoZno by ju mala
predat? Potrebovala peniaze a...

Vtom jej nieco zislo na um. Nie je v kabelke sériové ¢islo, po-
dobne ako narolexkach alebo na autach, vdaka ktorému by sa dala
vystopovat majitelka? Jedna z jej pravnickych kolegyn vlastnila
Hermes Birkin, v ktorej bola mala karti¢ka s réznymi overovacimi
¢islami. Keby bolo nie¢o podobné v tejto kabelke, mohla by ju vra-
tit. Toto rieSenie jej vyhovovalo viac, ako tazit z cudzieho nestastia.

Rozopla bo¢né vrecko. Zvonku vyzeralo prazdne, ale nieco
v nniom bolo. Vytiahla malt zalepent modra obalku s ostichanymi
okrajmi. Na prednej strane bolo elegantnym pismom napisané
zenské meno: Elena.

Cesca si zahryzla do pery. Bolo to meno zeny, ktorej patrila

kabelka, alebo osoby, ktorej pisala?
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,Buona notte, Cesca.’

Zdvihla zrak a uvidela signoru Duttiovd, ako polieva kvety
v kvetinac¢och pred dverami a dava rastlinam napit, ked im uz
horté¢ava nespaluje listy. Na sebe mala tmavomodré domace
Saty, ktoré nosila vzdy, nohy obuté v starych sandaloch znacky
Scholl a drobné natac¢ky vo vlasoch prichytené sietkou, aby boli
pripravené na zajtrajsok.

»Buona notte, signora,’ usmiala sa Cesca a nevedomky na nu
zamavala kabelkou. Videla, ako na nnu domaca zaostrila - jej
kvalita a hodnota boli zjavné aj z dialky, hlavne pre starsiu Zenu
s orlim zrakom. ,Aha. Rychlo k nej podisla. ,Toto som prave
nasla v kosi.*

Signora Duttiova pokrutila hlavou. ,Zlodeji," zavréala, odlozila
krhlu a vzala kabelku, ktora jej Cesca podala. Hladka svetla koza
ostro kontrastovala so zvraskavenou fTakatou pokozkou domace;j.

,Ano, zial, vzali vietko cenné. Chyba penazenka aj mobil...
Kabelka v8ak vyzera dost draho, takze urc¢ite nieckomu chyba.
A nasla som aj toto.” Ukazala jej list.

Vyraz signory Duttiovej sa zmenil, ked na iom uvidela meno.

~Predpokladam, Ze netusite, kto by mohla byt Elena?"“ Cesca
pokréila nos. ,Teda, uvedomujem si, ze je to ako...” Zhacila sa,
ked zbadala vyraz v tvari starsej zeny: spokojnost. ,Viete?“

Signora Duttiova prikyvla, pomali¢ky zdvihla ruku a vystre-
tym prstom ukazala na svetlomodry dom na opa¢nej strane
namestia. Okenice mal natreté farbou ovsenej kase a len na tejto
strane muselo byt aspon dvadsatstyri okien - $est na kazdom zo
Styroch poschodi. Palazzo v skuto¢nosti netstilo na toto malé
namesticko, bola sem obratena len jeho prava strana. Vchod
sa nachadzal na namesti Piazza Angelica za rohom. Za sedem
mesiacov, odkedy tu zila, Cesca nikdy nevidela nikoho vchadzat
do budovy aniz nej vychadzat. Okenice - asporn na tejto strane -
ostavali vzdy zatvorené.

»Byva tam?*

Signora Duttiova prikyvla a v tmavych ociach sa jej zracil ne-
citatelny vyraz. ,Byva tam.”
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Piazza Angelica za nou bolo posiate svetielkami a rady skatrov
stali vo vojenskych forméaciach. Mladi Rimania sa zhréili okolo
fontany uprostred ndmestia, akoby bola taziskom, ktoré ich
k sebe pritahovalo.

Cesca stala na schodoch pred palacom a pocuvala, ako sa
zvoncek ozyva hlboko v opevnenej budove. Kym stala v jeho
tieni s tvarou len niekolko desiatok centimetrov od jeho mu-
rov, pripadalo jej velkolepé a pésobivé, no az smiesne velké na
to, aby to bol sikromny dom a nie jeden z mnohych vladnych
uradov, ktoré zvycajne sidlili v takychto palacoch. Kto dnes
byva v takom dome? Pravdepodobne by sa tam zmestilo aj sto
rodin - alebo by sa dalo prestavat na $kolu ¢i nemocnicu. Nieco
hodnotné ¢i uzito¢né.

Tuhsie zovrela kabelku v ruke a pozrela na horny okraj pat-
metrovych dveri, kde zbadala bezpe¢nostnt kameru. Znova
odvrétila zrak. Bez typického slameného klobuka si pripadala
odhalen4, lebo v tomto hortcom meste bez neho chodila len
zriedka. Kutikom oka videla signoru Duttiov, ako stoji pri figov-
niku v kiite namestia, sleduje ju a utiera si ruky do domacich siat.
Jej zvedavost v Cesce vzbudila este viési nepokoj. Co modze byt
také zaujimavé na tom, zZe zaklopala na tieto dvere, aby mohla
vratit ukradnuta kabelku?

Uz to chcela vzdat. Obratila sa k starsej susede a pokréila
plecami, akoby chcela povedat ,no, skusila som to", ked'sa dvere
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otvorili a ona sa ocitla zo¢i-vo¢i muzovi v strednych rokoch
v ¢iernych nohaviciach a kratkom bielom domacom plasti, aky
by sa hodil kucharovi. Mal okuliare s korytna¢im rdimom a ne-
usmieval sa. Jeho zvlastne hladka tvar bola merava ako posmrtna
maska.

,No?“ Skiimavo pozrel na Cescu a neunikla mu drobna dierka
najej blizke a ostichané zIté platenky. V8imol si aj to, ze ich este
stale nema poriadne obuté. Hned vyrastol o par centimetrov.
,Je neskoro. Co sa deje? opytal sa nepriatelskym ténom, ked
okamzite neodpovedala.

LAno, prepacte,” odpovedala a uvedomila si, ze ma pravdu.
Ur¢ite uz bolo po jedenastej, potrebovala si ist lahnut, lebo
o necelych Sest hodin mala vstavat. ,Myslela som, Ze by som
vam to mala vratit radsej skor ako neskor.” Podala mu kabelku
znacky Gucci.

Muz sa zatvaril prekvapene, a potom nahnevane. V nasle-
dujicom okamihu jej vytrhol kabelku z rtk a schmatol ju za
laket, az zalapala po dychu. ,Nemas ani potuchy, ¢o si urobila.
Si jedna z nich?“ vysiel na najvyssi schod a zarivym pohladom
sa rozhliadol po bezprostrednom okoli budovy.

»Je-jedna z nich?“ vyjachtala a snazila sa vyslobodit. Koho
hlada?

»Z gangu.” Opit na nu pozrel, premeral si ju s opovrhnutim
a otvorenym nepriatelstvom a este silnejsie jej stisol rameno.
»Z gangu, ¢o ukradol tuto kabelku. Lebo ak si myslis, ze sme taki
sprosti a zaplatime ti odmenu za to, ¢o si ukradla...”

,Coze? Nie!“ Cesca prekvapila oboch prudkym ténom, ked jej
ok ustupil rozhoréenosti. Mysli si, Ze ona je zlodejka? Pomylil
si jej vintage osumely vzhlad s ozajstnou chudobou? ,Ako sa
opovazujete?! Byvam za rohom a toto som nasla v kosi," vystekla
a vytrhla sa mu. ,Moja domaca signora Duttiova mi povedala,
ze v tomto dome byva nejaka Elena, a tak som vam to chcela
vratit. To je vSetko,” vystekla, teraz uz rozztrena. ,Urobila som
vam laskavost, ale nemusite mi dakovat. Bolo mi potesenim!“
Podrazdene sa odvratila a dupotala nadol po schodoch.
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Presla sotva pit krokov, ked za niou zavolal. ,Pockajte!”

Obrétila sa a nasla ho v polovici schodov s otvorenou kabelkou
v rukach. ,Prosim, podte so mnou.*

Coze? Nac¢o? A kam? Ak si mysli, Ze s nim vojde do domu po
tom, ¢o prave...

Pockat, kam sa podel?

Vybehla naspét po schodoch a nazrela do tmavej haly. Po
muzovi nebolo ani stopy.

,Hal6?" zavolala, a ked nikto neodpovedal, prekro¢ila prah
a ozvala sa znova. Rovné chodby sa tahali Sestdesiat metrov
dolava aj doprava. Cesca citila, ako teplota klesla o dobrych
pat stupnov, ked ju obklopili hrubé kamenné mury. Lepkavé
mestské teplo zostalo pri dverach a nepokracovalo dalej. Obzrela
sa za seba na stretnutia, ktoré este stale prebiehali na namesti,
na decka sediace na kraji fontany, tvare osvetlené mihotavou
vodnou ziarou. Aspon ich noc sa stale drzala scenara.

Nedaleko zacula klopkanie topanok, ktoré rychlo kracali po
dlazke. Nahlivo vykro¢ila za zvukom a zakratko uz utekala po
dlhej galérii. Pred sebou na okamih zbadala muza, no potom
zaboc¢il za roh.

Vbehu i vsimla len zopar zakladnych veci: za tych par sekiind
sa toho nedalo spracovat privela, ale jej o¢iam sprievodkyne ne-
unikli stropné fresky, barokové ozdoby a ohromujuce mnozstvo
renesan¢nych umeleckych diel visiacich na drétoch na stenach.

Zastala pred kamennym schodiskom za rohom a vybehla po
nom nahor, bertc schody po dvoch. Dychala s nAmahou a stapala
nahor z poschodia na poschodie. Hoci nad nou visel nadherny
luster, svetlo bolo tlmené. Zrak mala sklopeny, aby sa nepotkla,
takze si takmer nevsimla $picky lesklych ¢iernych topanok, az
kym bola takmer pri nich.

,Och!“ zhikla, cavla a citila, ako ju optsta rovnovaha. Ruka
v bielom rukave vystrelila a schmatla ju druhykrat za pat minut,
ale tentoraz s celkom inym tmyslom. Muz sa tvaril bezvyrazne,

ked sa vystrela.
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,Tadialto.”

Pri cho6dzi si zastr¢il kabelku pod pazuchu a Cesca - zméite-
na tymto zvratom udalosti - musela potlacit ismev nad tym
absurdnym obrazom.

Nasledovala ho cez dalsie galérie, pricom kazda bola ako dlhy
uzky salén s okenicami zatvorenymi pred svetom na ndmesti.
Vsimla si obrazy, aké by sa mohli vystavovat aj v mazeach - Ca-
ravaggia, Rafaela, Velazqueza, Tiziana. Kracala po kobercoch
upradenych z najjemnejsieho hodvabu. Steny mali vyrazné od-
tiene drahych kamenov: boli granatovo-cervené, olivovozelené,
malachitovo-zelené... Nebol to jej $tyl, to ani nahodou, ale aj tak
juto ohromilo. Palac bol vnutri este honosnejsi, ako naznacoval
jeho nenapadny, pomerne triezvy zovnajsok.

Vidiet bolo sice v§eli¢o, ale po¢ut nebolo ni¢. Hrubé kamenné
steny pripominajice mury pevnosti tlmili hlu¢ny krik a smiech
z ndmestia rovnako ako teplo, ale postupne jej do usi doliehali
tony hudby, ktoré jemne plavali v Gtrzkoch po dlhych chodbach
ako ryby v prade rieky. Je to... je to La traviata?

Ten muz - Cesca predpokladala, ze komornik - zastavil pred
zatvorenymi dvojitymi dverami. Obrétil sa a pozrel na nu. ,Poc¢-
kajte tu.

Cescazmaitene zazmurkala, ked zmizol vo dverach s kabelkou
este stale pod pazuchou. Ked sa otvorili a zatvorili, na kratky
okamih spoza nich plnou silou udrel falzetovy hlas.

Cesca sa obratila na mieste, kyvajtac hlavou do rytmu slabej
hudby, a rozhliadala sa po tejto ,predsieni” - farba stien by sa
dala opisat ako absintovo-zelen4, na jednej stene visel velky
portrét kardinala, niekolko mramorovych bust na stipoch sa
nachadzalo pri druhej a stala tam aj skupina pozlatenych kresiel
potiahnutych rubinovo-¢ervenym zamatom. Bolo toho privela,
farby jej pripadali tiesnivé a klaustrofobické. Vsetko bolo také
tazivé. Kde je svetlo? Lahkost? Ech, trocha baviny namiesto hod-
vabu, trocha lanu namiesto zamatu. To vSetko ju tazilo, akoby
bola minulost palaca fyzicky pritomna.
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Zatvorila o¢i a dalej si pokyvkavala hlavou do rytmu hudby
- a vtedy si uvedomila, Ze hudba stichla. Obratila sa a zistila, Ze
dvere st otvorené, komornik stoji v nich a pozoruje ju.

Prestala kyvat hlavou.

»Principessa vas teraz prijme.”

... principessa?

Odstupil nabok, ¢o boljasny signal, aby vosla, a po chvili ju nohy
poslachli. Vnatri znova zastala. V protiklade k takmer nevkusnej
kriklavosti ostatnych priestorov bola tato miestnost - tri metre
vysoka a s rozmermi aspon desat krat desat metrov - sokujuca
svojou jednoduchostou. Bola takmer brutalne minimalisticka:
uprostred stali dve biele lanové pohovky, na dlazke lezal chlpaty
berbersky slonovinovo-biely koberec z ovéej kozusiny s vyso-
kym vlasom a na stenach viseli tri obrovské platna s modernymi
abstraktnymi vyjavmi s mnozstvom ¢iernej farby. Vsetko bolo
nadrozmerné: nielen pohovky, na ktoré by sa urcite zmestilo po
osem Judi, ale aj mramorovy kozub vysoky dva metre so zlozito
vyrezdvanymi stipmi siahajtcimi az po strop. Nechybala ani ohro-
mujuacazbierka obrovskych bielych tvrdych koralov - niektoré boli
zakratené a vyzerali ako kornatovky, iné boli ploché ako vejare.
Stali na drevenych stojanoch a vystavnych stoloch, vyzerali ako
jemné ¢ipka na krosnach a prijemne doplnali okna siahajice od
podlahy po strop na oboch stranich miestnosti.

Cescasiuvedomovala, Ze ma otvorené Usta, ale este sa nedoka-
zala spamitat natolko, aby ich zatvorila. Vstapit sem po opojne;j
honosnosti zvysku paldca bolo, ako ponorit sa do studeného
mora po horacom kupeli.

,Citim sa presne tak isto, moja draha.” Hlas s americkym pri-
zvukom, jemny ako ptder, ju printtil obratit sa. Zena, ktora
predtym zrejme stéla pri vzdialenom okne, teraz kracala k nej.
»Ked chcem prejst zlatou galériou, musim si nasadit slne¢né
okuliare, aby som sa z toho nevysypala, vsak, Alberto?“

Komornik prikyvol, ale Cesca si ho nevsimala: nedokazala
odtrhnut zrak od Zeny, ktora sa k nej blizila. Na sebe mala slono-
vinovo-biele hodvabne pyzamo a olivovozelené japonské kimono
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