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Ja a Majdan 

Neskoro na jeseň 2013, 21. novembra, vtedajší prezident 
Ukrajiny Viktor Janukovyč definitívne oznámil svojim 
poddaným, že zmenil názor a nepodpíše už odsúhlasenú 
asociačnú dohodu s Európskou úniou. Pravdupovediac, 
málo uvážlivý je ten, kto si myslel, že Janukovyč dodrží 
to, čo sľúbil aj niekomu inému než Rusku, ale v hlavách 
mnohých Ukrajincov, nielen mladých, hoci predovšetkým 
v ich, tlela nádej.

To, že by sme vtedy na Ukrajine (a určite aj dnes) na 
prstoch narátali osoby, ktoré čítali asociačnú dohodu, nie 
je dôležité. Išlo predovšetkým o symbol. A o to, aby si Ja-
nukovyč nemyslel, že ľudia sú ako rohožka: možno im kla-
mať do očí a oni sa aj tak sklonia pred svojím pánom. 

Prezident to prehnal. Mladí ľudia, zvolaní Musta-
fom Najemom, tridsaťdvaročným výborným novinárom 
Ukrajinskej pravdy (novinárom sa stal náhodou), pomo-
cou Facebooku a iných sociálnych sietí, prišli na kyjevský 
Majdan – Námestie nezávislosti. Taký bol začiatok, reál-
ny i metaforický, pokojný i nevinný, ale dnes sa zdá taký 
neskutočný, vzdialený od toho, čo sa stalo, ako Rusko – 
o ňom sa tu bude veľa hovoriť – od demokracie. 

Keď sa to v Kyjeve začalo, prečítal som si reportáž 
z Majdanu, peknú a pravdivú, ale predsa len – vtedy sa 
mi to tak zdalo – zaváňajúcu falšou. Písalo sa v nej, že mla-
dá Ukrajina vyšla do ulíc, lebo sa stavia politike a politi-
kom, starý poriadok a dávne vzory má niekde v..., a preto, 
aby vyjadrili protest typu „occupy“, táboria podľa vzoru 
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New Yorku, Madridu, Tel Avivu na námestiach. Teda: nová 
vlna – založená rovnako novým, ilúzií (o životných šan-
ciach, peniazoch, či dokonca perspektíve na zamestnanie) 
zbaveným pokolením, ktorému sa virtuálny svet mieša 
so skutočným a ktorého oslepuje blahobyt rodičov, lebo 
jemu už tak dobre nebude – sa dovalila dokonca aj na ten 
zadebnený Východ. 

Lebo aj tu, aj tam všetko vyzeralo podobne. Na kyjev-
ský Majdan sa zvoláva prostredníctvom internetu. Ľudia 
s politickými ambíciami tam spočiatku nemajú prístup, 
lebo – mladí to asi vedia veľmi dobre – politika je špinavá 
a tí, čo sa jej venujú – zavádzajú. 

Navyše, pouličná móda v Kyjeve a v New Yorku rešpek-
tuje tie isté pravidlá. Počúva sa tá istá hudba a čítajú sa tie 
isté knihy. Pravdepodobne majú ľudia po dvadsiatke aj tu, 
aj tam dosť podobné ambície. No a neprežili doteraz nič, 
čo by z nich urobilo generáciu. 

Ale veď Ukrajina na konci roku 2013 nie je USA či Špa-
nielsko. Ak už, tak najskôr Izrael, lebo tam sa začal pro-
test proti monopolom stanovenej cene najobľúbenejšieho 
syra a proti cenám za prenájom v Tel Avive, aby sa zakrát-
ko začali požadovať zmeny, ktorých výsledkom malo byť 
úplné prestavanie krajiny, či dokonca uzavretie desaťročia 
očakávaného skutočného mieru s Palestínou a arabským 
svetom. 

Ten kyjevský, mládežnícky Majdan trval už istý čas 
a zhromažďoval sa raz za niekoľko dní po ďalších protie-
urópskych vyhláseniach Viktora Janukovyča. A pravde-
podobne by sa rozišiel, keby prezident Ukrajiny neutrpel 
disociačnú poruchu: a nerozhodol sa, že prevetrá smradov 
obuškami. Zmasakrovali ich, a to bez udania dôvodu. 

Na druhý deň som zavolal Jurijovi. Nerozprávali sme sa 
spolu niekoľko rokov. Opýtal som sa ho, čo sa deje. 

Odpovedal tak, akoby oznamoval niečo úplne samo-
zrejmé: „Nedovolíme tomu dobytku mlátiť naše deti.“ 
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Neboli to iba slová, šikovná formulka, ktorá by sa dala 
predať zahraničnej tlači, ale skutočný hnev. Jurko hovoril 
a ja som si ho predstavoval naštvaného, v princípe nie-
len jeho, ale každého otca, ktorý sa práve dozvedel, že mu 
zmlátili dieťa a nechce to nechať tak. Otcovia sú už takí. 

* * *

Hanba priznať, ale pod tlakom iných záležitostí som na 
Ukrajinu na mnohé roky trošku pozabudol. Bol som aj ľah-
ko znudený opakovaním sa ukrajinského osudu. V podstate 
to nie je nič zaujímavé: pozorovať vzlet nádejí (koľko tu už 
toho bolo?) a ich ešte rýchlejší úpadok. A navyše mať isto-
tu, že tento kolotoč sa ešte neraz rozkrúti takisto, ale ľudia 
aj tak znova zatúžia po tom, aby čo najrýchlejšie zišli zo 
sedadiel a začali sa venovať svojim veciam. 

V roku 1991 získali Ukrajinci nezávislosť, ale vtedy za 
ňu nezaplatili toľko ako napríklad Litovčania. Vlastne 
nezaplatili nič, hoci si svet aj vďaka Ukrajine vydýchol 
– lebo ukrajinský prezident Leonid Kravčuk bol jedným 
z troch ľudí, ktorí sa na základe Belovežských dohôd pri-
činili o rozpad Sovietskeho zväzu. Ponúkla sa šanca na 
novú Ukrajinu. Ale rýchlo aj pominula. 

V roku 2004 vyšli Ukrajinci na kyjevské Námestie ne-
závislosti, rozbili celý bank, ale neminulo ani dvanásť me-
siacov a premrhali víťazstvo v zahanbujúcich hádkach 
a intrigách.

Slovom – na čo sa krútiť na dejinnom kolotoči, ak všet-
ko bude, ako bolo, ak nie horšie. Niektoré miesta na Zemi 
sú také – sú poznačené beznádejou a majú osobitnú schop-
nosť premárniť šancu, ktorú im ponúka osud. Jednoducho 
tak. 

Ale teraz na Majdane zbili deti. Čo z toho vyplýva pre 
dospelých, okrem základného príkazu chrániť deti? 
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* * *

Čo sa stalo neskôr – vieme. Božechráň, aby sme na to rých-
lo zabudli. 

Majdan sa mení na základňu, vzorne zorganizovanú 
ako pred storočiami Záporožská Sič* slobodných kozákov. 
Môže kŕmiť svojich členov, zabezpečiť im strechu nad hla-
vou, liečiť či dokonca brániť ich. Okolo stanov stoja bari-
kády postavené zo všetkého, čo bolo po ruke, a polievané 
vodou, keď padá sneh a mrzne, aby sa nedali rozbiť. 

Proti Majdanu stojí holá presila špeciálnych jednotiek 
milície Berkut, snajperov a bohvie koho ešte a prezident 
despota, ktorý čoraz častejšie ochotne poškuľuje po Rus-
ku, a tak straší, sľubuje, straší, straší a nakoniec zabíja. 

Protest na Majdane kvitne rôznymi farbami a niektoré 
z nich – dokonale prifarbené ruskou propagandou a ukra-
jinskou kleptokratickou elitou – varujú: na Ukrajine sa 
obrodzuje fašizmus. 

Svet hľadí na Majdan a Ukrajinu so sympatiami podši-
tými obavami ako mizerný plášť vzácnou kožušinou. Veď 
nakoniec je to tak ďaleko a také cudzie. Možno to s tým 
zmŕtvychvstalým fašizmom nie je žiaden podfuk? Mnohí 
opakujú mantru, aby sa to s tou sympatiou nepreháňalo, 
lebo kremeľského medveďa nemožno dráždiť. Medveď je 
síce ešte ďalej ako Majdan, ale je to predsa medveď a med-
vede, ako sa to aj spieva, bývajú veľmi zlé. 

* 	� Kozácka pevnosť sídliaca na dneperskom ostrove Chortycia v blíz-
kosti dnešného mesta Záporožie, rovnako aj občiansko-politická 
organizácia ukrajinského kozáctva v 16. – 18. storočí, v ktorej vládla 
špecifická forma demokracie. 
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* * *

Všetko sa teda začína 21. novembra 2013.
30. novembra dostanú protestujúci na Majdane od mi-

lície ťažký výprask. Za to – ako tvrdí oficiálna správa –, že 
bránia ozdobeniu vianočného stromčeka. 

1. decembra je na Majdane milión ľudí. 
8. decembra rúcajú Kyjevčania Leninov pomník. 
29. decembra oblieha dav Medzihorie – Janukovyčovu 

rezidenciu pri Kyjeve.
10. januára 2014 milícia znovu útočí. 
16. januára schvaľuje ukrajinský parlament podriadený 

Janukovyčovi balíček takzvaných diktátorských zákonov. 
Jurko píše priateľom rozsiatym po celom svete list, kto-

rý zverejnia najväčšie noviny: „Ak by sme mali dodržia-
vať tieto »zákony«, museli by sme uznať, že na Ukrajine 
je zakázané všetko, čo vláda nepovolila. A vláda dovoľuje 
iba jedno – pokoriť sa pred ňou... V televíznych záberoch 
z Kyjeva vidíte demonštrantov v prilbách a maskách, nie-
kedy s drevenými palicami v ruke. Neverte, že to sú »ex-
trémisti«, »provokatéri«, »pravicoví radikáli«. Ja aj moji 
priatelia teraz sami ideme na manifestáciu s takouto vý-
bavou. »Extrémistom« som v tomto zmysle ja, moja žena, 
moja dcéra, naši priatelia. Nemáme iné východisko. Chrá-
nime naše životy a zdravie. A našich priateľov. Strieľa do 
nás komando milície, našich priateľov zabíjajú snajperi. 
Počet zabitých účastníkov protestov len vo vládnej štvrti 
je päť – sedem osôb. V celom Kyjeve zmizli bez akých-
koľvek správ desiatky ľudí. Nemôžeme zastaviť protes-
ty, lebo by to znamenalo, že súhlasíme s takou krajinou, 
ktorá je ako doživotné väzenie. Mladé pokolenie Ukrajin-
cov, ktoré vyrastalo v postsovietskych časoch, odmieta 
akúkoľvek diktatúru. Ak zvíťazí diktatúra, musí Európa 
rátať s tým, že za jej východnou hranicou vznikne nie-
čo podobné ako Severná Kórea. Aj s piatimi – desiatimi 
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miliónmi utečencov. Nechcem Vás strašiť... Na Ukrajine 
sa pácha zločin proti ľudskosti. Zodpovednosť za to ne-
sie vláda. Ak sú do toho zapletení nejakí extrémisti, sú 
to štátni úradníci s najvyššími hodnosťami. Neviem, čo 
bude ďalej. Neviem, čo môžete pre nás urobiť. Myslite na 
nás. Ukrajinský národ, a teraz nepreháňam, prelieva krv 
na obranu európskych hodnôt a spravodlivej spoločnosti. 
Verím, že to oceníte.“ 

22. januára zabíjajú jednotky milície päť osôb. Nezná-
mi útočníci unášajú jedného z lídrov protestov – Dmytra 
Bulatova (nájde sa po týždni, únoscovia ho mučili a odre-
zali mu ucho). Istý čas už do sveta prúdia výplody Janu-
kovyčovej a ruskej propagandy o tom, že Majdan sú na-
cisti a prívrženci Stepana Banderu.* Jurko píše ďalší list: 
„Máme informácie, že jednotky milície zastrelili prvých 
dvoch protestujúcich. Sergej Nigojan, dvadsaťročný Ukra-
jinec arménskeho pôvodu, sníval o tom, že bude hercom. 
Druhý, Michail Žyznievski, bieloruský občan, mal iba 
dvadsaťpäť rokov. Pôvodom Armén a občan Bieloruska 
obetovali život za slobodu Ukrajincov – to vyvracia obavy 
niektorých ľudí zo Západu, že miestne demokratické hnu-
tie vedú ukrajinskí nacionalisti. Môj priateľ Josef Zissels, 
predsedajúci Združeniu židovských organizácií a spolkov 
a viceprezident Svetového kongresu Židov, napísal pred 
pár dňami, že internetový portál Berkutu bol »zaplavený 
antisemitskými materiálmi, dokazujúcimi, že to Židia zor-
ganizovali Majdan«. Zissels písal: »Je to úplný nezmysel, 
ale veria mu tí, ktorí vyzbrojení obuškami a štítmi sto-

* 	� Stepan Andrijovič Bandera (1. 1. 1909 Staryj Uhryniv – 15. 10. 
1959 Mníchov) – ukrajinský politik, jeden z vodcov ukrajinské-
ho národného hnutia na západnej Ukrajine v rokoch 1941 – 1959, 
hlava Organizácie ukrajinských nacionalistov (OUN) a neskôr aj 
Ukrajinskej povstaleckej armády (UPA), ktorá po 2. svetovej vojne 
bojovala za vytvorenie ukrajinského štátu. Kontroverzná osobnosť, 
niektorí ho považujú za národného hrdinu a iní za zločinca. 
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ja voči protestujúcim. Vymyli im mozgy, aby uverili, že 
Majdan je židovský projekt a že netreba mať zľutovania 
s nikým – možno biť všetkých«“.

26. januára sa revolúcia z Kyjeva rozširuje na východ. 
27. januára hrozí vláda výnimočným stavom. 
Jurko píše z Kyjeva do New York Times: „Morálka ne

bráni nenávidieť vrahov. Zvlášť, ak sú vrahovia pri moci 
a slúžia tým, ktorí ňou disponujú – pomocou obuškov, 
slzotvorného plynu, vodných diel, gumových projekti-
lov a od 22. januára pomocou ostrej munície... Preto moja 
známa, prekladateľka Kierkegaarda a Ibsena, teraz vyrába 
Molotovove koktaily a jej synovia, žiaci, hádžu produkty 
matkinej výroby... Preto osemdesiatročná Kyjevčanka pri-
niesla do centrály protestujúcich ihlice na pletenie a dala 
ich prvému demonštrantovi, ktorého stretla so slovami: 
»Ber, synu. Ak nimi potvoru nezabiješ, tak ju možno pri-
najmenšom zraníš.« Preto dokonca členovia Hare Kriš-
na v Kyjeve nosia bejzbalové palice. Bránime seba, našu 
vlasť, našu budúcnosť, budúcnosť Európy – niektorí Mo-
lotovovými koktailmi, ihlicami na pletenie, dlažobnými 
kockami, textami na internete, niektorí fotografiami do-
kumentujúcimi ukrutnosti... Nikdy som nemiloval svoju 
vlasť tak ako teraz. Predtým som mal od nej odstup a bol 
som voči nej skeptický. Mám päťdesiattri rokov a už dávno 
nie som sentimentálny. Avšak v tieto dni vidím, ako naše 
ženy, mladé i staré, s ohromujúcou zručnosťou triedia da-
rované lieky a zásoby potravín. Vidím, ako študenti – hip-
steri v hokejových prilbách a v maskáčových nohaviciach 
– bez strachu obsadzujú miesta na barikádach. Ako naši 
robotníci a roľníci chránia bezpečnosť protestujúcich na 
Majdane. Vidím naše babky a našich dedov, ktorí prinášajú 
na Námestie nezávislosti čoraz viac občerstvenia. Keď to 
mám všetko pred sebou, zviera sa mi hrdlo.“ 

Ráno 18. februára vychádza z Majdanu „mierový útok“ 
– pochod na parlament.
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Večer 18. februára milície a armáda útočia na Majdan. 
Prelieva sa krv. 

19. februára – ďalší útok a ďalší zabití. 
20. februára – opätovný útok, najkrvavejší. 
Počas troch dní zaklopala na nebeskú bránu Nebeská 

sotňa*. Stovku väčšinou mladých ľudí zabili preto, že sa 
prihlásili k slobode. Tú smrť možno vidieť naživo; na nie-
čo sa predsa len hodí tá moderná technológia. 

21. februára o 22:40 (niektorí vravia, že 22. februára 
skoro ráno, ale aký to má význam?) z Kyjeva uteká Viktor 
Janukovyč a jeho najvernejší posluhovači. Do Charkova, 
potom do Donecka, na Krym a do Ruska, veď kam inam. 

21. novembra 2013 sme – moja žena Nina a ja – v Poľsku. 
V stredu 20. novembra hrám so skupinou Karbido v Kato-
viciach a ďalší koncert v Lodži máme naplánovaný až na 
sobotu. Mám niekoľko voľných dni medzi koncertmi, preto 
ostávam v Sliezsku. Mám stretnutie s väzňami v katovickej 
base a potom sám cestujem do Vroclavu. Je neskoré štvrt-
kové popoludnie, tma, leje, mláky, beznádejné počasie, ako 
v novembri. 

Idem vroclavským starým mestom, na ulici ani nohy, 
až sa zrazu z tmy a zimy vynorí zjav: ponurý chlapík s ka-
pucňou na hlave. Víta ma po ukrajinsky, hoci počuť, že má 
ruský prízvuk. 

V rozprávaniach starých Lemkov** vystupujú zaha-
lení starci ako nositelia zlých správ.

Nebol to žiaden starec, ale umelec z Kyjeva. Býval vo Vrocla-
ve už niekoľko rokov. Vraví: „Pán Jurij, pán Jurij, počuli ste, 

* 	� Sotňa (rus.) – stotina, kozácka eskadróna.
** 	� Lemkovia – východoslovanské etnikum žijúce na juhovýchode Poľska, 

ktorého časť sa hlási k ukrajinskej a časť k rusínskej národnosti. 
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čo sa stalo?“ Ja: „Odkiaľ a čo som mal počuť?“ On: „Tá naša 
pojebaná vláda, ten vyjebaný Janukovyč oznámil, že nepod-
píše asociačnú dohodu s Európu. Od obeda volám do Kyje-
va. Moji známi sú v rozpakoch.“

To stretnutie bolo nejaké neskutočné, mystické. Začí-
najúci dážď, zima, som zbitý ako pes, môžem mať teda vidi-
ny. A tu sa z tmy vynorí posol bez tváre, lebo tú má scho-
vanú pred studeným vlhkom, a prináša mi ponuré správy.

Myslím si: možno je to nejaké poblúznenie, možno som 
niečomu zle rozumel, veď v novembri večer sa môže stať 
hocičo, možno ten chlapík trepe alebo si vymýšľa. Ale od-
povedám: „Viete čo, nič dobrého som od nich neočakával, 
možno je to aj dobré, lebo najprv ich musíme vyhodiť a až 
potom môžeme myslieť na Európu.“ Takto sme sa rozprá-
vali niekoľko minút. 

Dovalil som sa do hotela, kde boli už kolegovia zo sku-
piny. Vravia mi: „Pravda, Janukovyč nechce podpísať.“

Pravdepodobne je to tá istá hodina, keď sa v Kyje-
ve na podnet novinára Mustafu Najema zvolávajú mla-
dí k spontánnej demonštrácii. Mustafa sa na Facebooku 
opýtal, či sú ľudia pripravení vyjsť okamžite na Majdan. 
Napísal niečo také: „Ak budem mať tisíc lajkov, znamená 
to, že protest má význam.“ Vyčkal tak do päťstovky a vy-
padol. A tam už to vrelo, neustále prichádzali ďalší.

A my sedíme v tom vroclavskom hoteli do neskorej 
noci: Nina, ja, známi vídžeji z Ivano-Frankivska, hudob-
níci z Karbida. Úplne zničení, zbavení nádejí, pretrváva-
me v tej našej slovanskej, východoeurópskej strnulosti, 
unavení, rezignovaní, smutní ako psi. Žiadne víno nepo-
môže, iba pálenka, do dna, tak ako sa to u nás aj u vás pije, 
keď sa rúca svet. Nedokážeme zažehnať myšlienky na to, 
že sa možno presunieme mierne na západ, trošičku ďalej 
od Moskvy. 

Do tohto večera si boli všetci z nás istí, že Janukovyč 
nakoniec podpíše asociačnú dohodu s Úniou. Veď už bolo 
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všetko dohodnuté. Cítili sme sa, akoby by nám dal facku. 
A nič sa s tým nedalo robiť. 

Nasledujúci deň ťažká opica do neskorého popoludnia. 
No a žiadne dobré správy z Kyjeva. Vieme iba, že sa večer 
na Majdane schádza niekoľko stovák osôb, ale to pred-
sa nič neznamená. Ukrajina – myslíme si – má Európu 
v riti, možnože nie celá, okrem tých zopár stoviek sráčov, 
ale má. 

Niekoľko dní predtým ohlásila opozícia na nedeľu 
24. novembra zhromaždenie v Kyjeve, aby ukázala vláde, 
že krajina chce byť v Únii. Dokonca som dostal mail od 
asistenta tímu Baťkivčiny*, aby som tam vystúpil. Chla-
pík sa zaprisahával, že prídu davy, dokonca tridsaťtisíc 
ľudí. Nekomentoval som to z čistej úprimnosti, lebo som 
sa mu nechcel vysmievať: akých tridsaťtisíc? Možno tri-
tisíc alebo tristo. Baťkivčine som odpísal, že sa vraciam až 
v pondelok, že 24. novembra v Kyjeve nebudem.

Piatok je teda tragický: opica a rozpaky. Na sobotnom 
koncerte v Lodži som komentoval Janukovyčovo rozhod-
nutie: tá a tá pesnička je o prezidentovi, ktorý nám zablo-
koval cestu k lepšej budúcnosti. Sme zúriví ako psi. 

Po vystúpení som v sebe cítil úplnú prázdnotu. Ako 
krajina nemáme žiadnu perspektívu. Nemám tiež žiadne 
osobné perspektívy, lebo vystúpenia v Poľsku sa skončili, 
a či nás ešte niekto niekam pozve? Odkiaľ to máme vedieť. 
Totálne na dne. 

V nedeľu ešte v lodžskom hoteli sledujeme na interne-
te začiatok opozíciou zvolanej kyjevskej demonštrácie. No 
a vidím davy kráčajúce na zhromaždenie. Nie márnych 
tridsaťtisíc, ale sto a viac, celkom dosť. Znova som Ukra-
jincom začal veriť. 

 

*	� Baťkivčina (Otčina) – politická strana Julije Tymošenkovej. 



15

Už to sa zdá ako zázrak. Veď nikto, okrem hŕstky 
politikov a byrokratov, nemá ani len poňatia, čo to 
je asociačná dohoda, čo znamená, aké budú jej dô-
sledky. 

Šlo o gesto, signál a nie o nejaké paragrafy. Ukázalo sa, že 
Ukrajina nemá Európu v riti. 

Od tohto nedeľného predpoludnia začínam veriť, že sa 
u nás predsa len stane niečo dobré. Tí, čo viedli zhromaž-
denie, rozprávali úplne inak ako pár týždňov predtým, iná 
bola odozva vystúpení, iná sila hlasu. Opozícia mala drajv, 
ako – aspoň sa nám to zdalo – počas oranžovej revolúcie*. 
Predsa nikto nemohol predvídať, čo sa stane. 

To ohromné zhromaždenie bola úplne nová kvalita. Od 
času, keď sa Janukovyč stal prezidentom, apelovala opo-
zícia na účasť na protestoch mnohokrát, dokonca platili 
ľuďom za demonštráciu na ulici, ale nebola schopná po-
zbierať viac než sedem- až osemtisíc ľudí.

Popoludní sa s nosmi v internete, aby sme nič nepre-
švihli, vlečieme vlakmi a autobusmi cez Poľsko. Čítame 
správy z dvoch zhromaždení, lebo ten dav sa rozdelil: mla-
dí, nestranícki – na Námestí nezávislosti; ľudia, ktorých 
zvolala opozícia – na blízkom Európskom námestí. Vedľa 
seba dve rôzne existencie. Keby začal niekto na Námestí 
nezávislosti vravieť o straníctve, bol by vyhnaný. Nepá-
čilo sa mi to rozdelenie protestujúcich. 

V pondelok sme v Ivano-Frankivsku. Letím medzi ro-
zohnených ľudí, ktorí ešte veria, že Janukovyč hrá nejakú 
hru s Ruskom. Veď kým vyhlásil, že z pridruženia k Únii 

*	� Oranžová revolúcia – séria protestov, štrajkov a občianska revolúcia 
na Ukrajine ako reakcia na zmanipulované druhé kolo prezident-
ských volieb v novembri 2004, v ktorom sa stretli vtedajší premiér 
Viktor Janukovyč a kandidát opozičného bloku Naša Ukrajina Viktor 
Juščenko. Oranžová bola farba Juščenkovho volebného tímu. 
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nebude nič, stretol sa s Putinom, rozprávali sa niekoľko 
hodín, musel mu teda niečo sľúbiť. Nevykašle sa predsa na 
požiadavky tých tisícok z kyjevských zhromaždení. Cítil 
som, že je to úplne naivné. 

Taká je už naša nátura, možno hlúpa, ale pomáha 
prežiť. Ľudia pohrúžení do beznádeje musia veriť, 
že bude lepšie. Hoci aj v nereálne sny.

Študenti z Ivano-Frakivska ma pozývajú na európske zhro-
maždenie v stredu. Rozmýšľal som, čo im poviem, ale nech-
cel som si protirečiť. Bol som presvedčený, že sa musíme 
pripraviť na dlhú vojnu s Janukovyčom, že nás určite pod-
vedie, podvedie Európu, a ak niekoho nepodvedie, tak Pu-
tina a Rusko. 

Postavím sa pred študentov a pýtam sa: „Kto z vás verí, 
že Janukovyč podpíše vo Vilniuse asociačnú dohodu?“ 
Rozhliadnem sa po námestí – bolo to zhromaždenie na 
centrálnom námestí – a neverím vlastným očiam: všetky 
ruky hore.

So zlosťou odpovedám: „Neočakávajte nič dobré. Ste 
naivní, hlúpi, ako môžete takto rozmýšľať?“ Počujem pis-
kot, jeden, druhý a zrazu píska proti mne celé zhromažde-
nie. Kričia: „Hanba!“ Prvýkrát v živote som bol vypískaný. 
Možnože kričali proti Janukovyčovi? Dodnes neviem, ale 
bolo to zvláštne. 

Aj napriek tomu som sa z tých protestov tešil, dokonca 
aj z toho zhromaždenia, na ktorom ma vypískali. Rozmýš-
ľal som takto: protestujeme neskoro, lebo je neskoro, ale 
stále máme viac ako rok do prezidentských volieb. Ak sa 
teda dáme do práce, možno sa nám podarí ustrážiť Janu-
kovyča, aby nič nesfalšoval. Máme trochu času na politic-
kú aktivitu, mohli by sme to využiť. Zdalo sa mi lepšie ísť 
z toho Majdanu domov a začať sa v tom pomaličky rýpať, 
pripravovať akési výbory, nové štruktúry, lebo je šanca, že 
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by sme vo voľbách v roku 2015 Janukovyčovi dali do drž-
ky. Po celý čas som neočakával žiadnu explóziu. 

Od 1. decembra som mal naplánovaný mesačný výjazd 
do Rakúska. V skutočnosti som už bol myšlienkami za 
hranicou. Moja Nina sa však rozhodla, že sa pôjde pozrieť 
na Majdan do Kyjeva. Vycestovala 28. novembra. Ja som 
si v tom čase pokojne balil švestky, lebo – ako som si mys-
lel – bolo po všetkom. Viem predsa, že na Majdane ostala 
biedna skupina protestujúcich – tristo, možno štyristo – 
že už z toho určite nič nebude. Preto sa spokojný, sebaistý 
Janukovyč vrátil do Kyjeva z Vilniusu, kde to pred všet-
kými, Ukrajincami a Európou – ako som predpokladal –, 
uhral do autu. Demonštranti sa začali vytrácať, doľahla na 
nich nejaká kríza, ale nebolo sa čomu čudovať. Sám som 
mal toho dosť. 

Je noc, spím skoro na kufroch, veď už mám vycestovať 
a zrazu ma medzi piatou a šiestou ráno budí telefón. Ak 
niekto volá o takomto čase, zvyčajne oznamuje, že mal nie-
kto buď nehodu a bojuje v nemocnici o život, alebo zomrel 
na infarkt. 

Počujem hlas neznámej dievčiny: predstavuje sa, vra-
ví, že pochádza z Ivano-Frankivska a že je na Majdane 
a úpenlivo prosí, aby som zavolal, kde len môžem, do za-
hraničia, na ambasády, našim opozičným politikom, lebo 
v Kyjeve je masaker, tečie krv, v dejinách Ukrajiny sa ešte 
nič také nestalo. „Vyvraždia nás tu,“ kričí dievčina, na 
smrť vydesená. „Naháňajú nás po celom meste.“ 

Ja – vytrhnutý zo sna – počúvam. Verím? Neverím? Ve-
rím? Z bezradnosti mi vlasy dupkom stávajú. Ako mám 
z toho provinčného Ivano-Frankivska zalarmovať svet a 
dať mu vedieť o tom, čo sa deje v Kyjeve? Hľadám kontakty 
v zápisníku, nejaké telefóny, ale predovšetkým sadám za 
internet a zisťujem, čo sa deje. Celý čas prichádzajú čerstvé 
správy: Majdan roztrúsený ako mak, v Kyjeve likvidujú tú 
hŕstku mládeže, ktorá sa ešte nestihla rozísť domov. 
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Zisťujem, že mám číslo na Andrija Ševčenka, poslanca 
Baťkivčiny. Vravím mu, čo som počul, prosím o pomoc. 
Časť utečencov z Majdanu – vravím mu – sa rozutekala 
po Michajlovskej, ukryli sa v kláštore, ale boja sa, že brána 
neodolá útokom Berkutu, a keď ich tam milícia chytí, tak 
ich pohlušia do jedného. 

Ševčenko ma upokojuje, že situácia je monitorovaná, 
opozícia už o likvidácii vie a zasahuje. Avšak potvrdzuje, 
že také brutálne násilie ešte nezávislá Ukrajina nezažila. 

Cestou na ľvovské letisko som sa rozhodol, že v takejto 
situácii do Rakúska nepoletím. Pobral som sa do Kyjeva. 

Pacifikácia Majdanu bola úplný idiotizmus. Keby 
vláda počkala dva-tri dni, ľudia by sa sami pobrali 
domov. Keby nebolo toho mlátenia, tak je – myslím 
si – Janukovyč prezidentom dodnes a neskrýval by 
sa v Rusku. Unáhlil sa, chudáčik. Niekto mu veľmi 
zle poradil alebo sám ohlúpol. Načo mu bolo to mlá-
tenie, keď mlátiť nebolo treba? 

Pozri sa na psychológiu toho režimu a uvidíš, že ak v niečo 
verili, tak v hrubú silu. A pridaj k tomu ešte chorú Janu-
kovyčovu posadnutosť vlastnou bezpečnosťou. Ten týpek 
sa obklopoval stovkami ochrankárov, agentov, uniformo-
vaných policajtov a vojakov. O náladách medzi Ukrajinca-
mi nemal ani poňatia, nehovoriac už o našich skutočných 
pocitoch. 

Tak si myslel, že sa môže s celým štátom zahrávať ako 
s Donbasom, čiže kupovať, zastrašovať, a keď to nepomá-
ha, tak streliť po pysku. 

Janukovyč má obrovskú traumu ešte z Majdanu v roku 
2004, keď mu Ukrajinci odobrali moc získanú v zmani-
pulovaných prezidentských voľbách. Zo srdca nenávidí 
to miesto a ľudí, ktorí sa na ňom schádzajú, lebo mu vždy 
prinášalo smolu. 
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Iste, ihneď sa objavili špekulácie a sprisahanecké te-
órie, že pacifikáciu Majdanu nariadil niekto z Janukovy-
čovho okolia, napríklad Serhij Lovočkin, aby v koneč-
nom dôsledku prezidenta skompromitoval a odstavil, lebo 
rozohral nejakú vlastnú intrigu. Môže to byť vedľajší pr-
vok tejto skladačky. Ale myslím si, že rozkaz zasiahnuť 
vydal s veľkou radosťou sám Janukovyč: dojebte sráčov, 
nech ich to strašne bolí a nech tečie krv, aby sa odučili 
zhromažďovať sa na Majdane. 

Po tejto poslednej dramatickej novembrovej noci 
roku 2013 sme hovorili po telefóne. Bol si zlý, na-
zlostený ako nikto, lebo – ako si kričal – prekročili 
hranicu. Po prvé – brutalita Berkutu: nepotrebná, 
priam sadistická. Po druhé – vravel si, nedovolíme 
mlátiť naše deti. 

Preto som sa vybral do Kyjeva a nie do Rakúska. Som tam 1. 
decembra, v miliónovom a možno v ešte početnejšom dave 
demonštrantov, medzi – jemne povedané – nazlostenými 
rodičmi, ktorí nesúhlasia s tým, aby im bili deti. Nikdy som 
nevidel takú ohromnú manifestáciu, nikdy som sa na ničom 
takom nezúčastnil. 

Nakoniec, bol to výnimočný deň, plný revolučnej sym-
boliky. Po nočnej nakladačke a pacifikácii sme získali Ná-
mestie nezávislosti, na ktorom už stihla vláda postaviť 
vianočný stromček, lebo idú sviatky a všetci sa máme mať 
radi ako bratia. Bolo to veľké víťazstvo: Majdan znovu 
patril nám. Obsadili sme budovy mestskej správy Kyjeva 
a tradične, ako počas oranžovej revolúcie, budovu odbo-
rových zväzov. Janukovyčov vianočný stromček sa zme-
nil na symbol, nezávislý umelecký a politický manifest. 

Keď demonštranti získali Majdan, začal sa útok na 
budovy prezidentskej administratívy na Bankovej ulici. 
Útočili nejakí maskovaní ľudia, pravdepodobne národovci, 
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