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KAPITOLA PRVNÍ

HÉÉÉJ!

• co všechno umějí hejkalové • hloupá Anka •  

• mudrlantka Háta • nikoho nejmenuj • hejkalka •

Úzkou pěšinkou podél pole, kde se modral rozkvetlý 
len, šly dvě děvečky. Nesly koš buchet a dva džbánky 

s podmáslím na vzdálený lánek, kde se sekalo žito.
Starší, hubená udřená ženská, se ohlédla na děvče, co 

neslo džbány.
„Pospěš si, Anka. Podmáslí musí zůstat studený, jinak 

se mužský neovlažej. To já když byla mladšinka a nesla 
oběd na pole, uměla jsem se jináč hejbnout.“

Mladší děvečka Anka zahoupala džbány a uchichtla se. 
„Ty vždycky mudruješ a kážeš, jako bys byla hospodyně. 
Že se ti chce, Háto.“

„Nepokoušej a poď!“
Mladšinka ještě zvolnila, utrhla modrý kvítek lnu, pře-

jela si jím přes rty a zase se zasmála.
„Ty se máš tak čemu řehtat, leda jak seš hloupá,“ řekla 

mrzutě starší. „Dělej, vezmem to zkratkou přes březinu.“



M E L I T A  D E N K O V Á  •   R Y T Í Ř  S  V L Č Í M  S R D C E M

6

Odbočily z pěšiny, přešly nad úvoz a po mezi zamířily 
k březovému hájku.

Za jejich zády se cosi ozvalo. Zvuk sílil a dole v úvozu 
se zvedl mrak prachu. Anka se ohlédla.

„Co to je? Aby tak,“ zarazila se, „hejkadlo. V černým 
vejvoze prej zas vyváděj.“

„I  mlč a  nikoho nemenuj. Ve dne nic neudělaj, není 
to jejich čas, ale líp o nich nemluvit,“ zamumlala Háta; 
navzdory tomu po chvilce dodala:

„A někdy dovedou člověku i posloužit. Támhle ve Stu-
denci v jednom gruntě přišla divná šmatlavá holka v zimě 
na žebrotu. Paňmámě jí bylo líto a nechala ji ve stavení, 
prej ať zůstane až do jara… A  v  tom gruntě najednou 
dojily krávy jako po nejlepším zeleným krmení, mlíko 
vonělo po rozkvetlý louce a taky slípky nesly jako v létě. 
Ta holka pak vodešla, a předtím paňmámě prozradila, že 
je hejkadlo.“

„Fuj! A nic tam neprovedla?“
„Ne. Dyť to povídám.“
Starší přelétla pohledem zvlněné proužky hájků, polí-

ček a  luk, kde se pásl strakatý dobytek; na obzoru se 
tyčila hradba lesa, nad korunami stromů se zvedala špice 
tmavé skály.

„Zato ty potvory v černým vejvoze jsou jinačí. Divoký, 
ruce maj jako lopaty a  na nich železný prstýnky. Však 
v noci už tamtudy choděj akorát uhlíři a jenom proto, že 
musej. A jdou v kupě a zticha, aby v řeči nepadly špatný 
slova.“

„Jaký špatný?“
„Co hejkaly drážděj. Třeba,“ Háta snížila hlas do nej-

tiššího šepotu, „héj, hó, hý…“ Mrskla přísným pohledem 
po děvčeti. „Pamatuj si to, Anka.“

Mladšinka ohrnula rty.
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„Už zas seš moudrá. Já teda tamtudy nepudu najisto.“ 
Položila džbány do polštářů mateřídoušky na mezi, přilo-
žila si dlaně k ústům a zavolala do prosluněného vzduchu:

„Héééj!“
Vtom se dole v úvozu vynořila malá obtloustlá ženička: 

mohutné poprsí jakoby rovnou sedělo na zakrnělých nohách, 
zavalitý krk nesl velkou hlavu s chomáči vlasů podobných 
slehlému senu, ozdobenou věnečkem z lučního kvítí.

Podivná osůbka metelila dost svižně, hlavou házela ze 
strany na stranu, až jí plesnivé kudrny šlehaly do tváře 
zhyzděné zaječím pyskem, a vyrážela houkavé zvuky, co 
snad měly být zpěv.

Háta ucouvla mezi břízy a hodila si přes obličej zástěru. 
Mladšinka mžikla zvědavým pohledem na cestu.

Ženička roztáhla rty v úsměvu.
„Pánbu s náma a zlej pryč,“ kvikla Anka a už se kácela. 

Vtiskla tvář do podušek mateřídoušky.
Jektavý zpěv se zase zvolna vzdaloval, až se docela 

vytratil. Ve vzduchu už jen pokojně bzučeli čmeláci, cvr-
ček na mezi začal vrzat další lehkomyslnou písničku.

Starší děvečka pomalu spustila zástěru a vydechla:
„Hejkalka. Tys ji přivolala.“ Několikrát se rychle pokři-

žovala. „To bude tím, že poledne má taky svou moc.“
„Nemělas vůbec vykládat tamto, když víš, jak jsem 

hloupá,“ zavyčítala Anka. Jak zvolna vstávala, teskně 
protáhla: „Tak já viděla hejkalku… A  uchechtla se na 
mě…“

Stará děvečka se znovu přežehnala křížem, jenomže 
zvědavost jí nedala.

„A… jak vypadá?“
„Ani to nechtěj vědět.“ Mladšinka si přiložila orosený 

džbán k tváři, potom se napila podmáslí. Jindy by si to 
nejspíš nedovolila.
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„Strašlivě… Ksicht samá piha, voči hotový uhlíky, 
křivá huba, jazyk vyplazenej, vlasy zcuchaný hůř než 
vrabčí hnízdo, nohy jak nasazený po straně.“

Přitiskla si dlaně k divoce bušícímu srdci.
„Jéžíšku na křížku – na mě se šklebila hejkalka! Z toho 

budu mít smrt!“
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KAPITOLA DRUHÁ

DOPIS KAPLANA 
ANASTÁZE

• o roztodivných nehodách na zádubském panství • 

• když kaplan Anastáz zváží záhadná neštěstí, má starost 

o úsudek hradního pána • o rytíři Jiříkovi z Trkovice •

Psáno na hradě Zádubském,  
na den svatého Vavřince,

tedy desátého srpna L.P. 1309

 
Urozený pane, pane Kryštofe,

mé přemilé dítě,
 

přijmi srdečné pozdravy od svého starého vychovatele. 
Píšu Ti v krátké době již třetí lejstro a Ty mi vždycky odpo-
vídáš jenom ceduličkou a ani ji nepečetíš. Kuba Včelař 
mi sice pokaždé vypoví, jak se vynacházíš, a tak vím, že 
jsi dobré mysli, což vyčtu i z té malé ceduličky, a taky to, 
že se nenamáháš brát si moje stesky k srdci, to spíš víc 
děkuješ urozené panně Veronice za poslané koláče.
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Jenže já se stále víc upřímně znepokojuji kvůli Tvému 
panu otci a  chci Ti důtklivě zopakovat, aby ses vrátil 
domů, neboť věci, co se u nás dějou, jsou stále mrzutější, 
jako by se k nám ze všech stran hrnulo něco zlého – a nej-
mrzutější je, že Tvůj pan fatrle se k těm nevlídným udá-
lostem staví tak podivně, jako by, nedej Bože, chátral na 
mysli.

Už jsem Ti napsal, že se v  černém úvozu zas objevili 
hejkalové, a podle lidských řečí se tentokrát pouštějí i dál 
z lesa až na polní cesty, a chovají se ukrutněji.

K  tomu nás stihla jarní bouře s  velkým krupobitím 
a boží posel zapálil dvě stodoly s loňskou úrodou, z jedné 
maštale utekl dobytek a ve druhé se na špatně zaklesnu-
tém řetěze uškrtil náš nejlepší plemenný býk.

A nyní poslední novinka, a též mizerná, jako by před-
chozího už nebylo dost.

Zádubské panství, zdá se, si znovu oblíbili lapkové. Po 
mnoha letech klidu řádí v tom stejném hvozdu jako kdysi, 
kdy ta místa pan Hynek vyčistil, i když tihle jsou línější 
než tamti, či málo troufalí, protože přepadnou spíš jenom 
osamělého poutníka a třeba ho natřou lejnem, a pak běží 
za zlodějnou do stavení, co zůstalo opuštěné.

Ti staří bývali horší.
Ty o tom ani nevíš, rozmilý Kryštofe, tenkrát jsi byl ještě 

pachole, a  zatímco jsme my dva spolu louskali latinu, 
Tvůj urozený pan fatrle statně honil loupežníky, co kradli 
a mordovali, jak jim bylo libo.

Neboť pan Hynek ze Zádubí byl vždycky dobrý hospo-
dář, i dobrý otec svých poddaných, jak ví každý.

A  teď si představ, co si umanul. Snad mu rozladění 
z tolika škod popletlo hlavu tak, že ztratil dobrý úsudek.

V neštěstích, co nás postihují, prý má prsty soused rytíř 
Jiřík z Trkovice.
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Pravda, rytíř vždycky byl protivný soused, neštítil se 
krást a pytlačit v našem lese i třeba chlípně zmermomoc-
nit naše děvečky, zkrátka bezostyšně vymetal všechny 
kouty, co nebyly jeho, a když před lety zmizel i s malou 
dcerou, byla to velká úleva pro všechny, ačkoliv jistě 
ne pro to dítko, tou dobou ještě malé poupě a bůhví, co 
s ním provedl: snad dcerku ubezdušil, však se manželky 
naproklínal, že mu nedává syna, a ta ubohá žena hned po 
porodu prvního děcka zemřela – a snad i žalem, že povila 
děvče.

Inu, hodně špatného se na něj ví.
Bohužel se před nedávnem znenadání vrátil do zpustlé 

trkovické tvrze, prý ze švábských krajů, kde byl zavražděn 
jeho pán, jak roznášejí žebráci, kteří putují po horách 
a vyčenichají kde co.

Z jeho návratu ovšemže nikdo nemůže mít radost. Vždyť 
kdysi mimo všech už řečených neplech, co dělal a nebylo 
o nich pochyby, též panovalo podezření, jestli ne rovnou 
přesvědčení, že pracuje také v černém hvozdu, že vlastně 
je náčelníkem těch loupežnických lumpů. Bohužel rytíře 
tvůj pan fatrle tehdy nedopadl, a  jestli to byla pravda, 
Jiřík nadlouho utekl před spravedlností.

Jednou lapka, vždycky lapka, budiž, i když úplná jistota 
v tom zkrátka není, ale chci říct, že aťsi má na svědomí 
celé věrtele ničemností a má zlé vlčí srdce, těžko může za 
krupobití a blesky, ty sjedou z nebes jenom z vůle našeho 
Pána, a  u  hejkalů přece taky nekomanduje. Co těch se 
týče, čas od času se o nich povídá vždycky, protože se to 
někomu hodí, na jejich vrub se totiž dá připsat ledacos, 
i práce pytláka či řádění rysa. Mimochodem – pytláků je, 
jak se zdá, najednou též jako hub po dešti.

Tak jsem to Tvému panu fatrlovi taky vyložil, když si 
nechal sedlat koně, že pojede k trkovickému zkoumat co 



M E L I T A  D E N K O V Á  •   R Y T Í Ř  S  V L Č Í M  S R D C E M

12

a jak, a že jsem se dost snažil a hučel do něj horem dolem, 
nakonec si dal říct a zůstal doma.

Jenomže od té doby pan Hynek chodí a mračí se a vrčí 
jako stará polámaná přeslice a já vím, na co myslí.

Modlím se, aby mu Bůh ráčil vnuknout rozvážnější 
náhled na trkovického rytíře. Vždyť při všech neštěstích 
vyvolat spor s nepříjemným sousedem ničemu nepomůže.

Jenomže pochybuji, že pan Hynek dá na mé domluvy 
dlouho. Chodí sem a tam těžkými kroky, až se otřásá hrad, 
ztrácí chuť k jídlu a že celé dny nepouští rytíře z mysli, je 
zřejmé z mnoha jiných náznaků, i když špatná chuť k jídlu 
může být právě i znakem stáří a nějaké nemoci.

Přijeď, přemilý synku.
Nesluší se bavit se v Praze, když Tvůj pan fatrle potře-

buje hůl a podporu ve starostech, které se táhnou na dlouhé 
lokte, sedají s námi u stolu a nejde je zapudit. Je hezké, že 
se s panem kamarádem tak pěkně snášíte, a já to rád sly-
ším, protože dobré přátelstvo je cennější než poklad, ale 
vždyť můžeš pana kamaráda pozvat do Zádubí.

Když bude dědic statků doma, a  ještě s přítelem, pan 
fatrle se při pohledu na mladé tváře rozjaří a naladí na 
veselejší notu, a  jakmile uvidí svět jasněji, přestane na 
něm hlodat zub času.

Tvůj až do smrti upřímný přítel a učitel,
nyní značně zarmoucený

Anastazius
kaplan na hradě Zádubí

P.S.

Tvoje ctihodná teta, urozená panna Veronika, řekla, ať 
Tě přemlouvám důkladně, i když hned zhurta přidala, že 
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asi nemám naději, protože ty jsi umíněný po tatíkovi. Ona 
má o něj taky veliké obavy. Oddanou sestru, jakou uro-
zená panna je, více než škody v hospodářství trápí sta-
rost o bratrovu chuť k jídlu. Tobě panna teta opět posílá 
koláče a k tomu i sušené švestky, cos tady doma vždy tak 
rád jídal.

Rač si pochutnat, Kryštůfku. Loňské se opravdu vyda-
řily, urodily se sladké a šťavnaté. Kéž ti svou chutí připo-
menou domov.

A.
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KAPITOLA TŘETÍ

DVA MLADÍ PÁNOVÉ 
V PRAZE

• řeč je o všeličems a v neposlední řadě  

o králi Jindřichovi Korutanském •  

• hanlivá písnička • mladý pán ze Zádubí  

střídá nálady a pochybuje •

Pod královským hradem, v údolí potoka Brusnice, byla 
dvě místa rozkřičená až běda, ačkoliv stála stranou 

cest.
Ve sluji skály nad potokem měla obydlí čarodějnice. 

Proslula lektvary a mastmi, a když dvorské paní potře-
bovaly pomoc na neduhy těla a vůbec kdejakou lidskou 
svízel, zamířily k brusnické vědmě, protože byla i nad 
královského ranhojiče. 

Měla vodičku na bolavé oči, balzám na trudovitou pleť, 
kapky na žaludeční bolest či mast na krtice, tedy věci, 
bez nichž se dobrá hospodyně neobejde, a mnohé nedaly 
dopustit na její nápoj lásky.
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Brusnická čarodějka také uměla nahlédnout do budouc-
nosti a prý se nikdy nespletla. Vědělo se, že nad ní kdysi 
držela ochrannou ruku i královna Guta, první manželka 
krále Václava Druhého.

O kus dál, níž pod skalou, už poblíž vody, stála krčma 
U zkažený panny. Dalo se tam přijít od petřínského lesa 
anebo z druhé strany strmou uličkou pod hradním valem, 
ale dámy i  páni ode dvora sem často chodili z  Hradu, 
dvířky v hradební zdi.

Tady, v  komůrce pod střechou, provozoval hostinský 
živnost výnosnější než narážení soudků. Dole v  šen-
kovně nestačil vyhovět rozkazům, mohl si nohy uběhat, 
ruce ušoupat, čepičku užmolit samou uctivostí, a přece za 
týden nezískal, co v podkrovní komnatce za jedinou noc, 
nebo třeba i za večer.

A hosta neobsloužila povětrnice ve žlutém závoji, ale 
urozená dáma. Účinek nápojů lásky čarodějky z Brusnice 
totiž občas závisel právě na komůrce v hostinci.

Když mladá paní stále nedala starému muži dědice, při-
nesla domů lektvar od brusnické vědmy, dala napít man-
želovi – tím se mužíčkovi netajila –, a když manžel tvrdě 
usnul, vyklouzla ke Zkažený panně a brzy byla samod-
ruhá, začas porodila a všichni byli spokojení – – –

Srpnové ráno. 
V jizbě hostince U zkažený panny zůstali sedět u stolu 

už jen dva mladíci.
Černovlasý byl krásný vážnou zasmušilou krásou, která 

každého neosloví  – měl velké zádumčivé oči a  skoro 
přísný obličej s orlím nosem, rysy jak vytesané z kamene. 
Teď ráno mu už na snědé tváři vyrašil tmavý stín strniště.
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Druhý byl jeho pravý opak. Oplýval dráždivým půva-
bem zrzků  – v  kontrastu s  urostlou, mužnou postavou 
měl jemné, skoro dívčí rysy a  světlou pleť pokropenou 
pihami. Na široká ramena mu ve vlnách spadala lehce 
nazrzlá hříva vlasů.

Hostinský občas po liknavých hostech zašilhal, ale 
netvářil se nijak rozladěně, spíš jako by si rozmýšlel, 
jestli jim má nabídnout další pohár nebo něco k snědku. 
Přecházel od stolu ke stolu a  zvolna uklízel, občas se 
podíval k oknu zastíněnému stromy; husté listy propou-
štěly do jizby zelenavý přísvit a  ve snopku slunečních 
paprsků zářil venku v zeleni jakýsi rudý kvítek.

„Zdržujeme tě, Kyliáne,“ řekl černovlasý melodickým 
barytonem s cizím, lehce zpěvavým přízvukem. „Říkáš 
si, že my se ti snad přilepili k lavici. Už dávno jsi mohl 
zavřít.“

Hostinský Kylián, hubený rtuťovitý človíček s živýma 
očima, se vesele zazubil.

„To nic nedělá, pane Honorie. Znamená to, že jste u mě 
spokojený. Není žádnej spěch.“

„Neříkej dvakrát.“ Honorius zabubnoval kotníky na 
desku stolu, kde se válely kostky. „Ale neboj se, už 
opravdu jdeme.“

Když mladíci vstali, hostinský se obrátil k zrzkovi.
„Pane Kryštofe… Už kolikrát jsem ti chtěl říct, že sem 

kdysi ráčil chodívat i  tvůj pan otec.“ Naklonil hlavu na 
stranu. „Jakpak se urozenému panu ze Zádubí vede?“

Světlovlásek se zaškaredil jako člověk, kterého neče-
kaně zaskočí něco protivného.

„Výborně,“ usekl, zamžikal zelenýma očima, jako by 
mu do nich spadlo smítko, přejel pohledem po hostinské 
jizbě se stopami nočního veselí a spěchal ke dveřím. Po 
bledé tváři se mu šířil ruměnec, i uši mu zrudly.
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„Pojď, Honorie, projdeme se,“ řekl přes rameno. „Ať si 
co nejdřív vyženeme z hlavy noční můry.“

„Máme tu koně.“
„Když se pan Kryštof touží nadejchat čerstvýho vzdu-

chu, aby si vyhnal z hlavy noc, můj podomek vám koně 
dovede dolů do města,“ zabrebentil hostinský. Ani ho 
nenapadlo, že by se jeho otázka mohla mladého pána ze 
Zádubí dotknout.

Otevřel mladíkovi dveře a  vykročil mu v  patách. Na 
širokém schůdku za prahem se zastavil a  sám si dopřál 
vzdušný doušek. „Ááách… Když dovolíte, vzácní pánové, 
kousek vás doprovodím. Aspoň k můstku.“

„Jen pojď, krčmáři.“ Honorius mu poklepal na záda. 
„Já na tvém místě bych zavřel hospodu a nadechoval se 
až do večera. Chystá se den jako korálek.“

Údolí naplnily zvuky a vůně letního rána: ptačí zpěv, 
šumění větru v korunách, šplouchání potoka, co si razil 
cestu od petřínského lesa. Proti Petřínu se tyčilo hradní 
opevnění a nad ním ohořelé zdi královského hradu.

Hostinský pohoršeně zamával rukama.
„Ráčíš žertovat, pane Honorie. Já nejsem tak vel-

kej pán, abych si dovolil celý dny lenošit jako někdo… 
Nemyslím vás dva, urození pánové, chraňbůh, mládí má 
právo užívat si, myslím na někoho jinýho.“

Zaklonil hlavu a  vzhlédl vzhůru, k  pochmurným 
hradním troskám na pozadí průzračně modrého nebe, 
a s potměšilým zajiskřením v očích přidal:

„No, radši nejmenuju, ale klidně bych moh, když už se 
o něm zpívají písničky po celým městě.“

Honorius se usmál tak zeširoka, že mu to proměnilo 
přísnou tvář k nepoznání, našpulil rty a zahvízdal melo-
dii. Krčmář přešlápl, jako by se o  něčem rozhodoval, 
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a pak překvapivě zvučným tenorem spustil, až se to roz-
lehlo celým údolím:

„Král Jindřich českou zemi řídí,
lenoch je, hlupák, starý břídil,
lalala lalala – břídil.“

Kryštof ze Zádubí se po zpěvákovi nevraživě ohlédl.
Ten vždycky úslužný hubeňour  – co to do něj dnes 

vjelo? Jsou věci, které by si mohl nechat pro sebe. Třeba 
i tuhle písničku… A hlavně si mohl nechat pro sebe, že 
papá kdysi dělal to, co teď dělám já… Až budu mít syna, 
nechtěl bych, aby slyšel, že jeho otec trávil tolik času 
zrovna tady, že se opíjel, karbanil a  smilnil. Je na tom 
něco nepatřičného… tedy z Kyliánovy strany. Dobrá, ať 
zpívá o králi, ale jinak –

Kryštof sekl pohledem po Honoriovi, jako by ho chtěl 
očima popostrčit o kus dál od hostinského, který si v jas-
ném jiskřivém ránu moc dovoloval, jenomže Honorius 
zrovna spustil druhou sloku.

„O zem se nestará, má velký hřích,
zajímá ho jen vlastní břich,
lalala lalala – břich.“

Hostinský došel k  roubenému můstku přes Brusnici 
a poplácal se po břiše plochém jako prkno.

„Nic proti břichatejm,“ pronesl rozjímavě, „kulatý 
bříško svědčí o  náklonnosti ke světskejm radovánkám 
a  takový mě živěj. Jenom je mi smutno, že poslední 
panovníci nedbaj o starou slávu přemyslovskýho sídla.“

Opět mžikl k ruinám za hradbou a hned přenesl pohled 
na mladíky.
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„A urozený pány jako vy to jistě mrzí ještě víc. Však 
jich ke mně chodí dost a vím, co si myslej… Bože, jak 
tam nahoře bejvalo za Václava Druhýho krásně… Vzne-
šenost, nádhera a  všechno, jak se patří u  královskýho 
dvora  – a  potom najednou vyšlehly plameny! Tenkrát 
jako by shořelo všechno. Od tý doby to jde s královstvím 
jenom z kopce… Už šestej rok.“

Honorius poodešel k  potoku, nabral do dlaní vodu, 
opláchl si tvář a napil se.

„Tebe je v  šenku škoda, Kyliáne,“ prohodil přes 
rameno, utrhl pár stonků potoční řeřichy a začal žvýkat 
svěže zelené lístky. „Překvapils mě jako chuť tady toho 
býlí… štiplavá, peprná a přesto – anebo právě proto? – 
příjemně osvěžuje.“

„Zas ráčíš žertovat, pane. Ale nesměj se.“ Hostinský se 
tvářil vážně. „Když člověk den co den dělá to samý, tak 
už nad tím nepotřebuje přemejšlet, a  do prázdný hlavy 
pak vleze ledacos. Třeba vzpomínka na to, jak se dou-
falo, že král, kterej má v  loži Přemyslovnu, bude lepší 
než Habsburk předtím – – – a prosím! Korutanec si už 
druhej rok sedí v Bílý věži a  lhostejně se dívá, jak mu 
v rozvalinách roste bodláčí a kopřivy. Já bych svůj dům 
nenechal tak zpustlej.“

Zničehonic smekl čepičku a hluboce se uklonil. „Tak 
spánembohem, vzácní pánové. Vinšuju hezkej den.“

Zamračený Kryštof neodpověděl. Honorius mávl, 
zavolal: „Sbohem, ty dobrá duše!“ a ještě tence zahvíz-
dal pár taktů popěvku o králi břídilovi.

Mladíci přešli můstek a loudavě vykročili dál. Mířili ke 
strmé uličce pod hradním opevněním, lemované po obou 
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stranách domky se šindelovou střechou a kamenným pří-
zemkem, zdobenými malovanými štíty.

Tady se právě probouzel život.
Štít s věncem zval do krčmy, ale z dokořán otevřených 

dveří děvečka teprve vymetala smetí… K hokynářskému 
krámci nesl zelinář nůši řepy a přikusoval k  tomu kra-
jíc chleba. Z jednoho mázhausu začalo ťukat řemeslnické 
kladívko, v  zahrádce vedlejšího domku se kolem křivé 
jabloně honili dva ušmudlaní košiláčci a prali se o zelené 
jablko, co zrovna žuchlo do trávy. Z dalších dveří vyběhl 
klučina v záplatovaných nohavicích a z okna nad ním se 
ozvalo:

„Počkej, Kubíčku, počkej!“
„Copak je?“
„Zapomněl sis čapku. V poledne bude hic, tak aby tě 

nepřismahlo sluníčko.“
Klučík se čiperně uklonil procházejícím mladým 

pánům a křikl do okna:
„To nic nedělá, mamičko. Já sluníčku uhnu.“ Zamával 

a horempádem uháněl strmou uličkou dolů.
Kryštof ze Zádubí se náhle zastavil a zvedl hlavu k dro-

lící se hradbě nad domky, z níž dýchal chlad.
„Můj otec tam tenkrát byl,“ řekl tiše. „Když začalo 

hořet… Třetí den korunovačních slavností královny 
Rejčky prý chytl soudek s  olejem uložený v  kuchyni 
vedle komína – a plameny pak letěly dál.“

Honorius zapátral pohledem nad sebou, v  sametově 
černých očích mu zvědavě blýsklo.

„Vyprávěl ti o tom?“
„Spíš tetě Verunce, ta zvídala…“
Kryštof zase vykročil.
„Zvědavost sice teta považuje za hřích, ale tenkrát dych-

tila vědět kde co… Nejdřív o  slavnosti  – co si oblékla 
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královna a dámy ode dvora, jak se na mladou macechu 
tvářily princezny Anna a Eliška, co kuchmistr připravil 
na královskou tabuli… Dojal ji královnin příběh – král 
Václav vyženil s Rejčkou polské království, přesto ji nej-
dřív na tři roky vyhnal z Hradu… Zamiloval se až později 
a ke korunovaci nechal pro stříbrovlasou krásku Rejčku 
vysadit po francouzském způsobu růžovou zahradu…“

Kryštof svižně přeskočil strakaté prasátko, co vyrazilo 
z vrátek a rozběhlo se ke strouze před domky plné kalné 
špíny, a pokračoval:

„Když papá začal o ohni, to už se teta jenom křižovala 
a plakala… Ale já,“ po mladé tváři přeběhl úsměv, sho-
vívavý k chlapci, jemuž tenkrát leželo na srdci jen něco 
dětinského, „já poslouchal tak na půl ucha. Bylo mi… 
kolik? Dvanáct… dvanáct a  kousek a  zrovna jsem si 
docela sám vycvičil sokola a nadýmal se pýchou a strašně 
toužil pochlubit se co nejdřív otci.“

„Co je růžolícímu holobrádkovi po ženských sukních 
a slavnostech, když se zaučuje na mužského,“ prohodil 
Honorius.

„Právě…“ Kryštof zívl, až mu to vehnalo slzy do očí. 
„A  víckrát už se o  tom nemluvilo, a  tak to celé nějak 
zapadlo, jako by se to stalo dávno. Přitom od té doby 
uteklo jenom šest let. Ano –,“ řekl překvapeně, „když 
papá tančil na slavnostech královny Rejčky, byl už pán 
v nejlepších letech.“

Odkudsi shora se z okna domku ozval tenký hlas flétny. 
Kryštof se zaposlouchal a udělal pár tanečních kroků.

„Jen si to představ, Honorie…“ Přivřenýma očima 
zamžoural do slunečního třpytu nad Hradem. „Vzduch 
voní po růžích, prapory vlají, slavnost stíhá slavnost… 
Vyšňoření dvořané a  mezi nimi papá… Urostlý, rame-
natý, v  úzkých nohavicích se rýsují svaly… Snad byl 
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i tenkrát už trochu při těle, ale to muži přece neubírá na 
přitažlivosti… Popíjí, hoduje, tančí… a v noci se v růžo-
vém labyrintu dvoří půvabné paní, s níž tancoval…“

Flétna s trylkem umlkla a mladý pan ze Zádubí – s úklo-
nou imaginární dámě – podrážděně dodal: „A mezitím si 
stihne odskočit k Neopatrný panně.“

„Všiml jsem si, jak ses tvářil na krčmáře. Myslel sis, 
že tvůj papá byl světec?“ Honorius zamrkal velkýma 
očima jako vychytralá sova. „Teď možná, ale tenkrát? 
V  Praze? Dej pokoj, Zrzku, jablko nepadá daleko od 
stromu, a  to platí i naopak. Radši povídej dál, pamatu-
ješ si dost. Růžová loubí, Hrad v celé slávě, korunovace, 
noc… Harfy, violy, niněry, flauty líbezně vyhrávají a pan 
ze Zádubí tančí… V téhle historce se najde všechno, lesk 
i nostalgie.“

Jenomže Kryštof už zase ztratil náladu. Většinou se 
celé dny na svět usmíval, a že měl na tváři veselé dolíčky, 
svět se ochotně usmíval na něj – ale dnes ráno ne.

„Už celkem není co říct.“ Nakopl hrubě otesaný kámen 
snad vydrolený z hradby. „Hradní palác shořel, král Vác-
lav se ještě ten večer odstěhoval za řeku do domu zlatníka 
Konráda, papá jel do Zádubí… A je dodnes pán v nejlep-
ších letech, ačkoliv,“ v mladém hlase pořád rostlo podráž-
dění, „náš kaplan se mě v tklivých listech snaží přesvěd-
čit o opaku. Prý se za dva roky, co jsem nezajel domů, 
papá hodně změnil a potřebuje mou oporu.“

„A ty tomu nevěříš?“
„Ne. Otec je skála. Jemu určitě nepřibyl jediný šedivý 

vlas. A umí snášet starosti. Zkruší ho jenom vážné věci – 
neštěstí, která potkala království. Ten by si s vámi s chutí 
zanotoval o tlustém Jindřichovi a šlo by mu to od srdce.“

Honorius ukryl v koutku úst úsměv.
„To rád slyším.“
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