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I.

Už len ten pohľad stojí za to.
Za masívnou rampou, ktorá pretína cestu, aby na nej ne-
vystrájali nákladiaky, pred poschodovým domom z bieleho 
kameňa na prázdnom chatrnom dvore zastalo auto. Dvere 
domu sa poodchýlili a vtedy z auta vyskakuje niekoľkoroč-
ný chlapec. Beží ozlomkrk k šedivejúcemu mužovi, ktorý sa 
objavil pred vchodom, a skáče mu do náručia. Muž ho k sebe 
túli, dáva mu ľahký štuchanec, pustí ho z objatia a to je 
znak, že z domu hneď vybehnú dvaja ďalší chlapci. Začne sa 
divoká hra. Už nepotrebujú dospelých. Zaneprázdnení sami 
sebou zmiznú na dlhé chvíle. A hoci sa im ústa nezatvoria, 
nerozumejú žiadne slovo, ktoré na seba vykríknu. Vyhrajú 
sa však do sýtosti.

Chlapec z auta sa volá Romi. Má sedem rokov, pochádza 
z Tel Avivu, Žid z Izraela, s plným, frajerským úsmevom. 
Stavím sa, že keď dospeje, bude mať šarm hollywoodskeho 
fešáka a profesorskú inteligenciu po pradedoch, básnikovi 
a filozofovi. Na Západný breh dnes prišiel s otcom, právni-
kom Michaelom Sfardom.

Chlapci, ktorí vybehli z domu, sú Chalíd a Valíd, dve roz-
topašné šteňatá, evidentne šťastné, že ich navštívil dobrý 
kamarát. 

Muž vo dverách sa volá Muhammad al-Chatib. Je otcom 
Chalída a Valída. Je Palestínčan a dedina, v ktorej má dom, 
nesie názov Bil’in. Dnes možno najslávnejšia arabská de-
dina na Západnom brehu. Jednoduchý chlap, môže sa zdať 
na prvý pohľad, v okolí známy skôr ako chovateľ sliepok, 
avšak vo svojej obci sa už stretol s bývalým prezidentom 
USA Jimmym Carterom a držiteľom Nobelovej ceny za mier, 
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biskupom JAR Desmondom Tutu. Teraz študuje právo na 
Univerzite Birzeit. O niekoľko rokov bude z neho výnimoč-
ný právnik. Má na to všetky predpoklady. Vďaka svojmu 
podielu na sláve Bil’in precestoval celý svet, ale sedel aj 
vo väzení. 

Na chatrnom piesočnatom dvore pred Muhammadovým 
poschodovým domom som pochopil, prečo Michael vraví, 
že každá hodina strávená v Bil’in je pre jeho syna hodná 
viac než týždeň v škole. Niet lepšieho miesta pre dnešného 
záškoláka Romiho. 

Pochopil som tiež, prečo sa Muhammad tak teší z každej 
návštevy Romiho a nejde mu len o to, že sa vtedy môže 
porozprávať s Michaelom.

Veď ja sám som nemohol skryť úsmev, keď Romi vyle-
tel z auta ako kameň z praku a keď ho potom Muhhamad 
vyhadzoval do vzduchu. A neskôr, keď som bol svedkom 
toho, čo som videl, cítil som sa príjemne, teplo. 

Romi, Valíd, Chalíd, Michael a Muhammad a taktiež 
celá dedina Bil’in ukazujú, že to ide ináč a lepšie, i keď to 
„ináč a lepšie“ zvyčajne veľa stojí. Je potrebná veľká dávka 
trpezlivosti, množstvo nápadov, kopec ľsti a taktiež šťastia, 
aby to „ináč a lepšie“ dosiahli.
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II.

Tento výlet prebieha vždy rovnako. Pripravme sa teda na 
cestné zápchy a nadmerné vdychovanie motorových výpa-
rov, ale tiež na fantastické scenérie, výhľady ako z rozpráv-
ky, ktoré si navždy zapamätáme.

Pripravme sa tiež na rozprávanie o nespravodlivosti, 
ktorá je bolestná svojou blízkosťou na dosah ruky. Deje sa 
predsa tak blízko, hneď pred očami, a vôbec neprekáža, že 
rozprávač skresľuje a preháňa. Radšej poďakujme, že takí 
sprievodcovia vôbec existujú.

Micha Kurz, nízky, s niekoľkodňovým strniskom, hovorí:
„Som pyšný na to, že som Žid, ale ako Izraelčan sa han-

bím.“ 
A v tejto vete vidím zrnko pravdy.

Cestujeme k bielym múrom starého Jeruzalema od kopca 
Ammunition Hill. Cesta je široká, čo však nemá žiaden vplyv 
na plynulosť premávky. Na mieste stredného, deliaceho pásu 
vedú koľajnice električky. Najsmiešnejšia, najpodivnejšia 
a vraj najpohodlnejšia električka na svete. Ešte pred pol sto-
ročím tadiaľ viedla hranica, ktorú vytýčila vojna nasiaknutá 
nenávisťou a nepriateľstvom. Na jednej strane bol Izrael, na 
druhej Jordánsko.

Neriešim, že je to stred jedného a toho istého mesta, kto-
ré je nedeliteľné, avšak aspoň v predstavách je možné riadiť 
ho spoločne. To je presne ten typ hranice, ktorá len straší 
a vôbec nebudí zvedavosť, aby človek nazrel na druhú stra-
nu. Stále pribúdajú novšie drôty, blokády, prekážky. Hranica, 
ktorá delí nepriateľov na život a na smrť a súčasne rozdeľuje 
spoločné mesto, vzduch, kanalizácie i vodovody. A scenérie 
– prekrásne, na aké nikdy nezabudneš. 
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Po pravej ruke míňame červené strechy bývalej arabskej 
štvrte Musrara (dnes sa volá Moraša, ale len málo Jeruza-
lemčanov používa tento názov). Založená bola bohatými 
kresťanmi, ktorým sa sprotivilo dusné a preplnené Staré 
Mesto. Vznikla ešte za čias Osmanskej ríše a vypĺňali ju 
biele zdobené stavby. Keď bol Jeruzalem ešte rozdelený, 
nachádzala sa tu aj chudobná židovská štvrť s obyvateľmi 
tmavej pokožky, najchudobnejšími emigrantmi zo sever-
nej Afriky (v sedemdesiatych rokoch tu vzniklo radikálne 
emancipované hnutie izraelských Čiernych panterov), štvrť 
zatlačená do rohu mesta, zjazvená ostnatými drôtmi, ne-
ustále ohrozovaná jordánskou streľbou. Dnes elegantná, 
napriek polohe v srdci mesta pokojná a pomerne tichá. Ceny 
nehnuteľností tu dosiahli miliónovú úroveň.

Na ľavej strane – Sheikh Jarrah, dodnes obývaný poväč-
šine Arabmi. Za britskej vlády tu boli aj židovské domy, av-
šak vlastníkov vyhnali, keď polovicu mesta ovládli Jordánci. 
Niektorí Izraelčania, hovorí Micha, dodnes vyťahujú staré 
listy vlastníctva (alebo len tvrdia, že ich majú, veď arogancia 
a prefíkanosť nepozná hraníc) a žiadajú vrátenie pozemkov 
a domov. Niekedy sa im to darí. V Sheikh Jarrah je niekoľko 
židovských enkláv a pripravujú sa ďalšie. Vtedy vychádzajú 
do ulíc miestni Arabi, podporovaní takými Izraelčanmi 
ako Micha. Stoja pred buldozérmi (ak sa to týka búrania), 
blokujú policajné a vojenské autá, nesú transparenty, kričia. 

Stáva sa, že Michu nad ránom budí telefón. Vtedy, ešte 
rozospatý, beží tam, kde sa akurát niečo deje. Niekedy ho 
zaplaví pocit chvíľkového víťazstva, zastavia búranie alebo 
vysídlenie. Vždy mu však v ústach zostáva pachuť porážky, 
lebo nakoniec musia prehrať. Ibaže by svoje rozhodnutie 
zmenili tí hore, tí, ktorí majú moc.

Micha nepozná ani jeden prípad, keď by nejaký Palestín-
čan žiadal o svoj dom v Musrare, a už vôbec, že by ho získal 
späť. Preto si myslím, že v Jeruzaleme niet spravodlivosti.
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Potom vchádzame do výparmi zahaleného tunela, ideme 
pozdĺž múrov Starého Mesta a rovno hore kopcom. Po dlh-
šom čase po pravej strane míňame domy pokryté červenou 
škridlou. To je Baka (kedysi považovaná za dedinu, bohatí 
Arabi si tu stavali svoje prímestské rezidencie), dnes sa volá 
Geulim. Bývajú tu výlučne Židia, po arabskom názve tu 
nezostala žiadna stopa. Micha hovorí, že takto sa z mesta 
vymazáva jeho nedávna minulosť. A to z takého mesta, 
ktoré existuje práve vďaka minulosti, tej dávnej spred ti-
sícok rokov. 

Následne zatáčame vľavo, do kopca a nabok na parkovisko 
vedľa vyhliadky pri promenáde Daniela Haasa, odkiaľ sa 
Jeruzalem zdá zázračný. Kopce, biele domy, kamenné steny 
Starého Mesta, zlatá kupola Skalného dómu. Viditeľný je aj 
múr oddeľujúci Západný breh. Z tejto vzdialenosti nepôsobí 
nepriateľsky, vyzerá cudzo, nehodí sa do bájnej panorámy, ale 
taktiež ju príliš nešpatí. Dá sa tu stáť hodiny. Stáť a pozerať, 
pozerať, pozerať, zvlášť, keď slnko zapadá za horu Scopus. 
Celý čas máme pocit, že sa pozeráme na fantastické mesto – 
jeden integrovaný, spoločný, nedeliteľný organizmus.

Ale verte mi, nie je to tak. 

Zvažujúcou sa cestou pokračujeme ďalej okolo židovskej 
osady Nof Zion, postavenej na okraji arabskej štvrte Jabal 
Mukabbir. Elegantná formou, rytmicky poukladané kocky, 
kamenné terasy medzi segmentmi, veľké okná, domy vzpí-
najúce sa hore kopcom a cestičky medzi nimi, ktoré sú v noci 
diskrétne osvetlené priateľským matným žltým svetlom. Ak 
si odmyslíme obopínajúci plot, okolo ktorého je vďaka re-
flektorom jasno ako napoludnie, je to oáza dostatku. Musím 
doplniť, že vznikla na pozemkoch, ktoré Židia kúpili. Aspoň 
také bolo rozhodnutie súdu. O Nof Zion bol spor, avšak len 
taký skromný, hádka, dalo by sa povedať. A keď v osade 
pribudnú ďalšie domy – kocky (a určite pribudnú), vzniknú 
nové hádky, znova a znova, myslí si Micha, a každá hádka sa 
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skončí ako predchádzajúca, čiže ničím. Lebo na kúpených 
pozemkoch si môžeš robiť, čo chceš.

Ale podstatne väčší dojem robí všetko to, čo je vôkol 
osady. Zhora od promenády Haasa a ulice Yanofského, veľ-
kého šachistu (hovoril po poľsky rovnako dobre ako v jidiš, 
aj keď za šachovnicou reprezentoval Kanadu), vedie k ele-
gantným stavbám široká a rovná ulica. Lemujú ju rovné 
hladké chodníky a napriek tomu, že na skalnatej vysušenej 
scenérii je extrémne viditeľná aj najmenšia nečistota, ne-
postrehneme na chodníkoch žiaden papierik. Hneď za Nof 
Zion je ostrá zákruta, ktorá ohraničuje hladké chodníky 
a široký asfalt. Náhle, bez akejkoľvek príčiny, sa na ceste 
objavujú výtlky, na piesočnatých nespevnených krajniciach 
(chodníky sa už prepadli) ležia smeti. Tieto hromady odpad-
kov je možné vidieť z okien elegantných domov Nof Zion, 
ale nikto z obyvateľov sa na túto stranu radšej nepozerá. 
Keby to robil, pozeral by sa do arabských dvorov. A čo je 
tam zaujímavé? Micha hovorí, že práve táto hranica medzi 
chodníkmi a tou istou ulicou bez chodníkov ukazuje, ako 
sa Jeruzalem správa k svojim obyvateľom. Židia majú, Pa-
lestínčania nemajú, napriek tomu, že Palestínčania sú vo 
východnej časti domáci a Židia hostia. 

Nof Zion vystavuje perie ako páv a Jabal Mukabbir mu 
závidí jeho pestré farby. Odtiaľto pochádza terorista, ktorý 
v roku 2008 zastrelil učňov jeruzalemskej ješivy. Tu môžu 
Palestínčania, ktorí sa do Izraela vkrádajú zo Západného 
brehu, rátať s pochopením, stravou na posilnenie, strechou 
nad hlavou a podporou. 

Micha mi ukazuje židovský dostatok, palestínsku chudo-
bu, ale o teroristovi nepovie ani slova. Je mu to trápne. Veď 
predtým skoro prišiel o hlasivky, ako neúnavne rozprával, 
že už na konci dvadsiateho storočia mal byť mier. A nie je. 

Teraz schádzame nadol do doliny, s vedomím, že neďa-
leko odtiaľ, pri múroch historického centra, je Dávidovo 
mesto, archeologický dôkaz, že v pradávnych knihách je 
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pravda. Tu Joab zišiel k podzemným prameňom a do umelo 
vyhĺbených akvaduktov, aby sa dostal do Jeruzalema. Počas 
vykopávok Dávidovho mesta sa niekoľko okolitých pales-
tínskych domov prepadlo. Je fakt, že za vedecký výskum 
sa táto cena niekedy musí platiť, ale vlastníkov domov na 
to mohli upozorniť a dohodnúť odškodnenie. Nachádzame 
sa v Silwane, palestínskej časti Východného Jeruzalema. 
Silwan predstavuje špinu, chudobu, nedostatok vody či 
kanalizácie a protesty. 

Som si istý, že židovský Jeruzalem nenávidí arabský 
Silwan. Miesto plné nepokoja, výbušné, náchylné k pro-
testom, demonštráciám, ochotné hádzať kamene do izrael-
ských policajtov a vojakov. Nemálo je takých, ktorí si mys-
lia, že tento kúsok doliny Arabom nepatrí. Doliny, ktorej 
kamene pamätajú prorokov, patriarchov, pútnikov z od-
ľahlých krajín a dobyvateľov z najväčších impérií a ktoré 
možno počuli kroky samotného Boha. Je tu príliš tesno, 
špinavo a niekedy smrdí žumpa. Uschnuté kríky na okraji 
cesty majú hlbší, ubíjajúci odtieň zaprášenej hnedej a deti 
so školskými taškami majú horšie oblečenie než tie zo Zá-
padného Jeruzalema a asi sa trochu aj boja. 

A zrazu… na ľavej strane úzkej ulice (ak sa pozrieš sme-
rom k Olivovej hore) vyrastá statný komplex stavieb strá-
žený bezpečnostnou bránou a ovešaný bielo-modrými vlaj-
kami s Dávidovou hviezdou. Nové domy Maale Zeitim. Vy-
zerá ako miesto pripravené na nasťahovanie, nové sídlisko 
v bruchu zničeného mesta. Preto je – v súlade s miestnym 
zvykom – ohradené, osvetlené, vysadené zeleňou, ktorú 
by si v susedstve hľadal darmo. Môžeme si predstaviť, že 
sídlisko má podzemné parkoviská, na spoločných priesto-
roch uličiek a terás počuť šum klimatizácie a vodu z rozpra-
šovačov. Na reklamných letákoch pre nových obyvateľov 
sídliska si v krátkosti prečítame, že je to pravda. 

Zas na pravej strane – nepredstaviteľná vec. Od tých naj-
dávnejších čias (tureckých, britských, jordánskych, izrael-
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ských) tu bola policajná stanica. Nie nejaká skromná stanič-
ka, ale sídlo polície v tom pravom zmysle slova. Dôvodom je 
strategická poloha s výhľadom na celú dolinu a blízke kopce. 
V istom momente sa polícia odsťahovala (Micha hovorí, že to 
je prvá policajná stanica na svete, ktorá bola sprivatizovaná) 
a ponechala pozemky a budovy osadníkom. Volá sa Maale 
David a v plánoch, dnes je to už realita, to má byť fantastic-
ké, prekrásne a v istom zmysle nezávislé miesto s vlastnými 
obchodmi, pešími zónami, synagógou, bazénmi a tenisový-
mi kurtmi. Na hranatej budove obkolesenej múrom si ešte 
môžete všimnúť pozostatky po dávnej policajnej stanici. 
Príliš malé, tesné okná a nádvorie pre nástupy, na ktorom 
sa nič neskryje. A ponad budovu neskutočný výhľad. 

Hneď vedľa palestínske domy a záhrady, chatrče, prí-
stavky, dvory, čierne plastové nádoby na vodu, ktorá tečie 
len z času na čas. Kde-tu ovce a kozy, aj keď je to v podstate 
centrum mesta. Všade chudoba a zlosť. Je tu tiež múr, vedľa 
obchodu. V ňom si návštevník ako ja a Micha kúpi vodu, 
kolu alebo cigarety a potom stojí pri starej betónovej stene 
a fotí. To je jasné.

Niekoľkokrát som bol na tom mieste, obzeral som múr, 
ktorý mi tu, na tomto mieste, pripadá najabsurdnejší. Počú-
val som židovských i arabských známych, že stena postave-
ná priečne cez mesto ničí, tlmí, prekáža, provokuje. Viem, 
že nie je príliš bezpečné flákať sa na týchto miestach v noci, 
môžeš stratiť nielen peňaženku, ale aj hlavu. Ale ak chceš 
kúpiť silný hašiš, trafil si na správnu adresu.

Vždy, keď som stál pri múre, čítal som si tie isté nápisy, 
prezeral som si tie isté grafiti. Napriek tomu, že moje náv-
števy delili mesiace a roky, nič sa nemenilo. „Free Palestine.“ 
„Israel is apartheid/terrorist state.“ Ani neobnovili farbu 
čiernych písmen. Pomyslel som si, že tento kúsok Východ-
ného Jeruzalema je ako nejaká galéria, ktorej kurátor je taký 
spätý s prvým nápadom, že nemá potrebu ani poňatie, ako 
ju obnoviť. 
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Micha tu vodí tak veľa návštev, že si už detaily nevšíma. 
Múr ho rozčuľuje a zahanbuje. Ukazuje vlastnú hanbu, čo 
musí byť veľmi ťažké, hoci akurát on sa hanbiť nemusí. 
Možno sa hanbí za naivitu, že uveril mieru, ktorý vyplnil 
čas medzi dvoma palestínskymi intifádami, čas, keď prebie-
hali rokovania, ale tiež zomierali ľudia (viac ako stopäťdesiat 
obetí samovražedných útokov na autobusy, kaviarne, ob-
chodné centrá, masakre v Tel Avive, Bajt Lid, Jeruzaleme). 

Hovorí: „Napriek tomu som si bol istý, že mier je už pred 
dverami. A namiesto mieru pribudla táto stena.“

Počas svojho skoro štyridsaťročného života prežil Mi-
cha tri obdobia. Prvé obdobie je obdobím bez viery, že sa 
v izraelsko-palestínskych vzťahoch niečo zmení. Druhé je 
obdobím nádeje, že všetko dobré je na dosah ruky. Tretie 
obdobie je bolestným triezvením po nádeji, sprevádza ho 
pocit odcudzenia medzi svojimi, lebo triezveli všetci, avšak 
postoj Michu zdieľali už len máloktorí. 

Teraz auto stúpa na Olivovú horu. Napravo – ruiny. Raz 
ráno prišli žlté buldozéry a s asistenciou vojska zbúrali 
palestínsky dom postavený bez vyžadovaných povolení. 
Keď sa na ruinách objavili stany dodané humanitárnymi 
organizáciami, opäť prišlo vojsko s rozkazom zničenia. Niet 
už ani stanov.

Naľavo – podobne.
To všetko sa nachádza v tesnej blízkosti ako súčasť mest-

skej scenérie. Preto ruiny vyzerajú ako následok stavebnej 
nehody. 

Až kým natrafíme na neuveriteľnú tlačenicu, zaparko-
vané autobusy, rozhorúčené autá, hmlu od motorových 
výparov, krik sprievodcov a medzinárodný zástup pútnikov 
z Kórey, Španielska, Poľska, Francúzska, afrických krajín či 
z Južnej Ameriky. Sme na mieste, ktoré sa spomína v Novom 
zákone. Tadiaľto kráčal Ježiš do Jeruzalema pred Kvetnou 
nedeľou, tu našiel oslicu s oslíkom, na ktorej išiel do sväty-
ne. Neďaleko sa nachádza jaskyňa a Getsemanská záhrada. 
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Tak veľa sa na tomto mieste udialo. Pútnici prechádzajú od 
svätého príbytku k svätému príbytku, spievajú nábožné 
piesne. Keď sa priblížite k chrámom a kostolom, zacítite 
vôňu kadidla. Málokto si všimne dom ovešaný vlajkami 
s Dávidovou hviezdou. Osady ich nezaujímajú, to nie je 
dôvod ich návštevy.

V príbehu Michu o ponížení Východného Jeruzalema 
vystupuje aj čierna postava. A keby to nebol tento muž, 
našiel by sa iný. Volá sa Irving Moskowitz, pochádza z Poľ-
ska, vzdelaním lekár, ale zaoberá sa (a úspešne) riadením 
nemocníc v ďalekej Kalifornii. A taktiež kasínami, na čom 
zbohatol. Vykupuje pozemky v arabských štvrtiach a na 
týchto pozemkoch stavia osady. V tejto časti mesta sú pe-
niaze Moskowitza azda v každej stavbe. Pre obyvateľov 
osád je Moskowitz filantrop a sionistický hrdina. Inicioval 
udeľovanie ocenenia Lev Sionu, ktoré naposledy dostal sta-
ručký rabín Moše Levinger, náboženský vodca a iniciátor 
osád v Hebrone. Podľa Arabov – netvor.

Ale ak niekto kupuje, musí byť, ako káže zdravý úsudok, 
aj ten, kto predáva. „Transakcie s pozemkami sú aj tak divné,“ 
myslí si Micha. Často ich nie je možné vypátrať, lebo za pre-
daj pozemku, zvlášť Židom, Palestínčania trestajú smrťou.

Schéma je jednoduchá. Niekde na svete, najlepšie v Jor-
dánsku (je to arabský štát plný spojencov a s Izraelom má 
relatívne korektné vzťahy), vznikne firma so záujmom o je-
ruzalemskú nehnuteľnosť. Vlastník ju teda predá Jordán-
com a na všetko má nepriestrelné papiere, veď arabská zem 
prechádza do arabských rúk. Náhle jordánska spoločnosť 
mizne ako prach nad suchou púšťou a ako noví vlastníci 
prichádzajú osadníci. Jordánska spoločnosť kúpila aj sa-
mostatnú budovu, ktorá sa dnes volá Kidmat Zion – dom 
pre niekoľko osadníckych rodín. Rovnako to prebehlo na 
Olivovej hore (pozostatky Palestínčana, ktorý predal dom 
aj s pozemkom fiktívnej firme z Ammánu, boli nájdené až 
v Jerichu).
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Z Olivovej hory pokračujeme k univerzitnému kampu-
su na kopci Scopus. Vysadli sme z auta, aby sme sa mohli 
pozrieť na východ. Tam ďaleko stojí sivý múr a za ním sa 
blyštia bielučké domy osady Maal Adumim. Pred múrom 
a uzavretou osadou však vidíme prázdny priestor.

Oficiálne sa volá „E1“, ako nejaká diaľnica alebo parcela 
na katastrálnej mape. Má niekoľko kilometrov štvorco-
vých a vyzerá ako žlto-hnedo-červená skalnatá zem. Kedysi 
patrila kočovníkom. Dnes je nepodstatná a opustená. Je to 
miesto citlivé, ako obnažený nerv. Izrael sa z času na čas 
vyhráža, že tam postaví tisíce nových bytov, aby spojil Ma-
ale Adumim s Jeruzalemom. Palestínčania zas upozorňujú, 
že v takom prípade by bol Jeruzalem definitívne odrezaný 
od Západného brehu a že sa to nezaobíde bez protestov, do 
ktorých budú zapojené aj medzinárodné tribunály. 

Pozeráme sa na prázdny priestor a z Michu sa vylieva 
zlosť ako z deravého vedra. Tvrdí, že okupácia a rozširova-
nie osád nie je len krivda, ale tiež veľký biznis, často plný 
hanby a špiny.

Niekto, hovorí Micha, kto stavia domy pre Izraelča-
nov, na tom zarába majetky. Často má pre súkromný biznis 
aj štátnu podporu. Ľudia sa prisťahujú a treba ich chrániť. 
Vtedy zodpovednosť za ochranu preberajú nielen vojaci, ale 
aj muži zamestnaní v medzinárodných firmách s elegan-
tnými sídlami v nejakom Londýne alebo Zürichu. Takto sa 
predlžuje reťaz tých, ktorí bez ohľadu na okupáciu zarábajú 
milióny. 

Osady musia z niečoho žiť, a tak tu zahraničné spoloč-
nosti umiestňujú svoje pobočky a výrobné závody. A keď-
že izraelské poľnohospodárstvo je jedným z najlepších na 
svete, otvárajú tu ekologické záhrady. To, čo je v Amerike 
v rukách posthipisákov, na týchto teritóriách vlastnia naj-
väčší šovinisti, ktorí často pricestovali práve z USA. Také 
spoločnosti zakladajú svoje pobočky aj v outpostoch, v ile-
gálnych osadách.
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A keďže ilegálne palestínske domy musia byť zbúrané, 
museli vzniknúť príslušné postupy. Treba vedieť, kedy je 
najlepšie prísť, ako umiestniť buldozér a – koniec koncov 
– ako zadržať ľudí, ktorí sa nebudú nečinne prizerať, ako 
im ťažká technika ničí majetok.

Vedel si, pýta sa Micha, že pred pekinskou olympiádou 
sme učili Číňanov, ako si majú poradiť s protestmi obyva-
teľov vo štvrtiach, ktoré búrali, aby na ich mieste vyrástli 
športové objekty? Ako ničiť, pacifikovať, ako držať v šachu 
rozhnevaných ľudí? Technológia používania násilia je jed-
ným z našich exportných artiklov. Predávame ju dokonca 
aj do Číny. Sme v tom naozaj dobrí, ale nezdá sa mi, že je to 
dobrý dôvod na pýchu.
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III.

Po povinnej vojenskej službe Dror Etkes, tak ako veľa mla-
dých Izraelčanov, vycestoval do sveta. Vraj to pomáha nájsť 
v sebe pokoj, obzvlášť vtedy, keď si si prešiel naozajstným 
frontom, strachom, keď zblízka vidíš náhlu smrť, ktorej nie 
je možné zabrániť. Taká výprava trvá rok, niekedy dlhšie, 
ale vždy vedie tam, kde je možné zabudnúť. Do americkej 
prázdnoty alebo do preplneného New Yorku, do Thajska, 
do Vietnamu, na venezuelské alebo kolumbijské pláže. 
V podstate je úplne jedno kam, len aby to bolo čo najďa-
lej od domu. Dôležité je, že tam niekde môžeš stretnúť 
iných Izraelčanov, ktorí ťa pochopia. Ak majú otázky, tak 
zmysluplné. Izraelčania – vojaci, ktorí sa liečia z vojnových 
zážitkov. 

Dror bol ďaleko od domova niekoľko rokov. Našiel v sebe 
harmóniu, vymyslel si budúcnosť. Vrátil sa do Jeruzalema, 
ale niečo škrípalo v tom starostlivo prepracovanom pláne 
autoterapie (alebo zafungovalo až príliš). Z mesta ho to ťa-
halo tam, kde kedysi slúžil.

Jazdil novými asfaltovými cestami, ktoré boli kedysi iba 
kamenné či poľné, dobré akurát tak pre kozy a ovce. Pozeral 
na čerstvo červené škridly pokrývajúce domy osád postave-
ných na ešte nedávno prázdnych kopcoch. Nedokázal nájsť 
staré olivové háje ani polia tiahnuce sa do doliny pozdĺž ka-
menných múrikov.

Veď dokonale poznal túto zem, veľakrát cez ňu pochodo-
val ešte v poľnej uniforme. Teraz sa strácal, blúdil, vyberal 
cesty, ktoré ho mali viesť na pustatiny, no privádzali ho 
k plotom a ostnatým drôtom alebo sa náhle končili betóno-
vou hraničnou stenou. Akoby vedel, kde je, ale aj nevedel. 
Pozeral sa na známu, ale aj cudziu scenériu.
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