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Nič netrvá večne, srdce moje.  
A všetko je dočasné.

Erich Kästner

Ešte stále pre teba.
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PROLÓG

Zem sa mu pod nohami zatriasla. Nevedel, či kvôli al-
koholu, alebo ich zasiahlo vlnobitie. Keď schádzal po 
dvoch schodoch do kabíny, držal sa oboma rukami, aby 
nestratil rovnováhu. Pedrazzini bola jeho najnovšia hrač-
ka. Motorový čln krásny ako kus dizajnového nábytku. 
Mahagónové obloženie osemkrát natreté a dvanásťkrát 
nalakované, aby bol povrch dokonalý. Ergonomicky do-
konalé sedenie a ležadlá z kože slonovinovej farby, dva 
motory s výkonom 230 koní. Najlepší taliansky dizajn, 
vyrobený so švajčiarskou presnosťou. Čln pre individua-
listov, ktorí hľadajú výnimočnosť. Čln pre ľudí, ako je on.

Prehrabával sa v  náprsnom vrecku, kým nenašiel 
malú obálku. Očami blúdil po kabíne. Hľadal hladký po-
vrch, na ktorom by si mohol urobiť čiaru, lenže nepre-
stajné hojdanie mu v  tom bránilo. V kajute si sadol na 
ležadlo, ktorého čalúnenie voňalo ako nové auto. Potom 
si vzal malú striebornú kokaínovú lyžičku, naplnil ju bie-
lym práškom a obsah si napchal do pravej nosovej dierky. 
Ľavú nosovú dierku si pritlačil a kokaín šnupol. Ako dieťa 
neznášal, keď sa mu do nosa a dutín dostala voda. Teraz sa 
nad svojou citlivosťou len zasmial.

Postup zopakoval aj s druhou nosovou dierkou. Po-
tom dvakrát preglgol, aby sa zbavil horkého hlienu, ktorý 
sa mu vytvoril v hrdle. Skladačka bola prázdna. Napriek 
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tomu si navlhčil ukazovák a prechádzal ním po papieri, 
kým si nebol istý, že sa mu naň prilepilo aj posledné zrn-
ko. Potom si prstom pretieral ďasná. Znova a znova.

Vnímal, ako mu droga vystreľuje do mozgu, cítil sa 
silný a nezraniteľný. Hrdlo a ďasná mal teraz znecitlive-
né. To ho však netrápilo. Musel sa len zbaviť horkej chuti 
v ústach.

Vrátil sa na palubu a  siahol po otvorenej fľaši Rui-
nartu. Naplnil pohár až po okraj a obsah hltavo vypil. To 
bolo na kokse dobré, človek mohol piť, koľko chcel.

Uvedomil si, že ho pozoruje. Snažil sa neškrípať zu-
bami. Keď bol sfetovaný, vždy škrípal zubami.

Išiel do kabíny. Bol to malý vesmír z lešteného dreva 
a  chrómu. Jeho kamarát riadil jachtu istou rukou. „Bež 
preč, chcem to skúsiť.“

„Tak to ti nedovolím, kamarát, vieš, že nemáš kapi-
tánsku licenciu.“

„Ale choď, čo je na tom? Veď je to ako jazdiť na au-
todróme.“

Čakal na odpoveď, no keď žiadna neprišla, začal byť 
podráždený.

„Nebuď taký suchár. Je to moja loď,“ zasyčal potichu.
Kamarát sa naňho pochybovačne pozrel. Poznali sa 

už celé veky. Vedel, že v takejto situácii nemá zmysel sa 
s ním hádať.

Muž vytiahol ďalšiu skladačku kokaínu a strčil ju ka-
marátovi za kormidlom do vrecka plaviek. „Na, choď 
si dať do nosa a potom dáme tú malú.“ Pozrel na mladé 
dievča, ktoré vzali na prvú plavbu.

„Ty zvrátený magor. Radšej sa tu zmárnim, než by 
som si to s  tebou rozdal v  trojke.“ Jednou rukou pustil 
kormidlo a ukázal si na krk.
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„Tak už mi to daj.“
Odstrčil kamaráta nabok a chopil sa kormidla. Jach-

ta sa na okamih zaknísala. „Mám všetko pod kontrolou. 
Sľubujem. A teraz sa pakuj!“ Hlasno sa zasmial a kamará-
ta silno buchol do pleca.

Ten nerozhodne pokrčil plecami a ustúpil. Muž ča-
kal len na to. Konečne si mohol vyskúšať svoju hračku. 
Bolo to jeho dieťa, jeho majetok. Uchopil kormidlo. Aká 
smiešna debata. Často riadil motorový čln. Akoby na to 
človek naozaj potreboval vodičský preukaz.

Len čo zatlačil plynovú páku, archaická akustika osem-
valcového motora preťala pokojné ticho. Výdatný zvuk 
sprevádzal zodpovedajúci výkon. Predná časť lode sa pri 
zrýchľovaní mierne nadvihla ako vzpínajúci sa kôň. Diev-
ča, ktoré sa opaľovalo na ležadle vzadu, vykríklo a chytilo 
sa okraja lode, keď si uvedomilo, ako náhle jachta naberá 
rýchlosť. To bolo ono. Toto bola sloboda.

Muž cítil, ako mu telo zaplavujú hormóny šťastia. Pre 
toto sa oplatí žiť, len pre takéto chvíle, napadlo mu. Cítil, ako 
mu vietor rozstrapatil rednúce vlasy, ako mu na kožu šplie-
cha voda, vnímal silu motorov pod sebou, keď vybral ostrú 
zákrutu a loď preťala vodu.

Rútili sa jazerom.
„Spomaľ,“ varoval ho kamarát, „vpredu je surfista.“
Muž strhol kormidlo. „Nehovor mi, ako mám riadiť 

loď,“ oboril sa na kamoša, keď otáčal kormidlom. Surfista 
už zo samého šoku z blížiaceho sa plavidla dávno skočil do 
vody. Muž si ho v opojení vôbec nevšimol, ale nikdy by 
to nepriznal.

„Nestresuj.“ Zbadal, že aj jeho kamarát má teraz 
v nose zvyšky bieleho prášku a usmial sa. „Uvidíš, ešte sa 
len budeš mať prečo báť, starec.“
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Kútikom oka videl, že dievča sa snaží z ležadla odpla-
ziť dopredu. Vzadu to pre ňu asi začínalo byť príliš dob-
rodružné.

„Prestaň robiť sprostosti,“ vyzýval ho kamarát.
„Je mi zle,“ zastonalo dievča a naklonilo sa cez záb-

radlie.
Azda zase nevygrcia všetok ten drahý Ruinart, pomyslel si.
Kamarát sa potácal k nej. „Si v poriadku?“
Majiteľ jachty sa opäť pozrel pred seba. Jazero bolo 

dnes takmer tyrkysové. Zachvátil ho neuveriteľný pocit 
slobody. Načo stavajú takéto lode, keď sa na nich nesmie jazdiť 
plnou parou, napadlo mu. Zrýchlil a vychutnával adrena-
lín, ktorý mu prúdil v žilách. Bol slobodný, šťastný. Zre-
zal ďalšiu zákrutu a potom ďalšiu v opačnom smere. Ako 
sa volal ten parádny manéver, ktorý vídal vo filmoch? 
Power turn? Aj on ho dokáže.

Zrýchlil na maximum. Tridsaťšesť uzlov, šesťdesiat-
šesť kilometrov za hodinu, potom strhol kormidlo doľa-
va. Loď sa naklonila do zákruty a voda sa rozostúpila ako 
fontána. Prešiel slučkou čo najtesnejšie, preťal vlastnú 
plavebnú dráhu a prudko zabrzdil. Začul výkriky. Potia-
hol páku na spätný chod. Nasledoval rachot. A potom 
mŕtve ticho.
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1. KAPITOLA 

MATILDA SI DÁVA ROBIŤ TETOVANIE

Systém prideľovania práce pri mravcoch sa niekedy prirovnáva 
k indickému kastovému systému. Organizácia života v mrave-
nisku v skutočnosti nie jej taká prísna, ako si myslíme. Každý 
mravec robotník najskôr začína pracovať vnútri mraveniska. 
V posledných rokoch života však pracujú vonku.

Bolesť bola intenzívna, pálivá, škriabavá. Z  poranenej 
kože vytekali drobné kvapky krvi, ktoré sa miešali s teku-
tou farbou. Tetovač siahol po handričke a opatrne kožu 
utrel. Matilda sa snažila pokojne a  rovnomerne dýchať 
a uvoľniť sa. „Ešte to zvládaš?“ spýtal sa tetovač.

Matilda prikývla. „Keď sa pri varení porežem alebo 
popálim, bolí to viac.“

Bolo to jej ôsme sedenie. Motív sa zväčšoval a zväčšo-
val. Mangold s farebnou stopkou, červené čili papričky, 
žlté paradajky, fialovo-biely škvrnitý baklažán, zelený ko-
riander. Na Matildinej ruke a ramene vyrástla zeleninová 
zmes všetkého možného.

„Nemám rád koriander, chutí ako mydlo,“ povedal 
tetovač, na okamih zdvihol zrak a usmial sa.

„Za to môžu tvoje gény.“ Matilda sa mu pozrela do očí 
orámovaných vráskami smiechu. „Niektorí ľudia majú 
pachové receptory, vďaka ktorým im koriander chutí ako 
mydlo.“ Bola rada za rozhovor, rozptýlil ju.
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„Ako to ide v práci?“ opýtal sa tetovač.
„Dala som výpoveď,“ odvetila Matilda.
Tetovač mľaskol jazykom a ponoril hrot tetovacie-

ho strojčeka do malej nádobky so zeleným atramentom. 
Nádobka stála na kvapke vazelíny na pracovnej doske, 
aby neskĺzla ani sa neprevrátila. Matilda si na chvíľu 
spomenula, ako sa v gastroškole naučila prilepovať de-
zertné misky marcipánom na tanier so zákuskami, aby 
sa pri servírovaní nešmýkali. Vlastne to bol rovnaký 
princíp.

„Už som tam nemohla vydržať. Šéfkuchár kupoval 
čoraz viac polotovarov. Rezne z pásovej výroby, zemia-
kový šalát z obchodu, instantné polievky. Podľa neho je 
to budúcnosť.“

„Fuj, dočerta,“ povedal tetovač.
„Veď ani to nechutí tak zle. Technológia výroby po-

travín ide dopredu. A pri príprave sa dá ušetriť neuveri-
teľne veľa času. Ale mňa to nudí.“

„Rozumiem,“ povedal tetovač. „Práca, ktorá nás ne-
baví, nemá zmysel.“ Pred štyrmi rokmi sa vzdal svojho 
úspešného tetovacieho salóna v meste a presťahoval sa 
do zapadákova. Na miesto, kde zaručene neboli susedia, 
mobilný signál a ktoré nevedela nájsť ani satelitná navigá-
cia. Tí, čo ho chceli nájsť, ho aj tak našli.

„A čo robíš teraz?“ spýtal sa.
Matilda sa rozžiarila: „O tri týždne začínam pracovať 

ako šéfkuchárka vo Fia mi.“
„Kde?“
„Vo Fia mi. V nárečí to znamená ‚pre mňa‘. Je to nové 

wellness stredisko pri rybníku medzi Litzelsdorfom 
a Oberdorfom. Chcú tam zriadiť modernú, regionálnu 
kuchyňu s kopou zeleniny a čerstvých byliniek.“
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„No tak to by som ti sem mal napichať aj pár lístkov 
medvedieho cesnaku,“ nadhodil tetovač.

„Medvedí cesnak je len v Rechnitzi. Urob mi radšej 
myší chvost, má pekné lúčovité kvety,“ zasmiala sa Matilda.

„Nabudúce,“ usmial sa tetovač a  odložil nástroje. 
„Natriem ti to ešte trochou masti, sám som ju vyrobil.“

Matilda si k  nej pričuchla. Masť voňala po včeľom 
mede a smrekovej živici.

„Moje tetovania sa zahoja za tri dni,“ vyhlásil tetovač hrdo.
Matilda obdivovala farebný obrázok zeleniny na svo-

jej koži. „Môj bývalý šéf by sa zhrozil.“ Lenže hotel Kur-
fürsten bol už minulosťou. Holisticky zameraní majitelia 
Fia mi boli azda menej úzkoprsí.

Keď Matilda prechádzala kľukatými cestami regiónu 
Bucklige Welt smerom k  južnému Burgenlandu, stále 
sa pozerala na svoju ruku. Tetovanie ju takmer nebolelo. 
Určite to bolo endorfínmi.

Svoj starý Chevrolet Malibu nasmerovala k Bernstei-
nu. Auto sa volalo Patsy, bolo z roku 1983 a malo prevažne 
vínovočervenú farbu, len lak na boku pripomínal drevený 
vzor. Matilda mala Patsy tak rada, že jej odpustila aj neu-
veriteľný smäd po benzíne. Bola jej najdrahším koníčkom. 
Popri Gerhardovi.

Zaparkovala pred starou ošarpanou farmou, ktorú 
s Gerhardom pred šiestimi rokmi lacno kúpili na aukcii. 
Bol to jeho nápad. Matilda sa spočiatku zdráhala, pretože 
si myslela, že statok má zlú energiu.

„Zdá sa ti to len preto, lebo tak vyzerá,“ presviedčal 
ju Gerhard. A veruže „vyzeral“. Burina okolo dvora bola 
meter vysoká. Ležali v  nej nedbalo pohodené železné 
tyče, hrdzavý ostnatý drôt a  rozbitý, naružovo natretý 
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detský bicykel. Pohľad naň ju zvláštne zarmútil. „Ne-
viem,“ váhala Matilda, „aukcia. To znamená, že predchá-
dzajúci majitelia museli byť v zúfalej situácii. Zúfalstvo 
znamená hádky a často aj alkoholizmus a násilie. Dom 
niečo také nasaje do seba.“ Potom ju však Gerhard pre-
svedčil, že by si túto výhodnú kúpu nemali dať ujsť pre 
nejaké ezoterické nezmysly. Matilda teda kúpnu zmluvu 
podpísala a potom hneď siahla po kadidle, aby rozohnala 
zlú energiu.

Dnes, o šesť rokov neskôr, stále pochybovala, či kúpa 
domu bola dobrý nápad. Nie pre zlú energiu predchádza-
júcich majiteľov. Ale pre čoraz horšiu energiu medzi ňou 
a Gerhardom. Nepomohlo ani vydymovanie a vetranie.

Keď Gerharda pred siedmimi rokmi spoznala, bol 
mladým začínajúcim sochárom. Kritika chválila jeho vý-
tvory z dreva, kameňa a kovu. Páčila sa im jeho radikál-
na brutalita pri narábaní s materiálmi a formami. Boli 
nadšení z jeho neúprosnej estetiky. Akurát sa na tom ne-
dali zarobiť peniaze. Len raz mal Gerhard možnosť zís-
kať skutočne lukratívnu zákazku. Starosta susednej obce 
si uňho objednal sochu na nové hlavné námestie. Keď ju 
však Gerhard dodal, starosta od nej odstúpil. „Hrabe ti, 
Gerhard? Okamžite sem nakluš a spakuj si ten bordel!“

Ten bordel vyzeral ako hybrid posilňovacieho stroja a mu-
čiaceho zariadenia. „To nie je bordel. Je to pomník optima-
lizačnej mánie moderného človeka,“ zúrivo kričal Gerhard.

„Vyzerá to ako tá vec, čo je v  zadnej miestnosti 
oberwartského verejného domu,“ rozhorčoval sa starosta.

„Ty to musíš vedieť,“ oponoval Gerhard nahnevane.
Bolo to prvýkrát a  naposledy, čo Gerharda pove-

rili verejnou zákazkou. Odvtedy pracoval len pre seba. 
A  v  záhrade ošumelého statku sa množili sochy, ktoré 
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v Matilde vyvolávali rovnaké strašidelné vízie ako detský 
bicykel, ktorý tam stál, keď sa sem nasťahovali.

„Stratenú chuť hľadajte v sebe,“ povedal jej na poho-
vore nový šéf Arno Radeschnig dôrazne.

Samozrejme, hovoril o  jedle, ale Matilda sa musela 
zamyslieť nad dvojakým významom jeho slov, keď poma-
ly kráčala k domu, pred ktorým ako čestná stráž stáli bez-
hlavé postavy so zbraňami ako vystrihnuté podľa šablóny. 
Oceľové obrysy nožov a harpún ju pomaly, ale isto nútili 
pochybovať o Gerhardovom duševnom stave.

Ten sa skláňal nad pracovným stolom a búchal kladi-
vom do kusa odkvapu. S rozstrapatenou bradou a neskrotný-
mi červenkastoplavými kučerami vyzerá ako Viking, pomyslela 
si Matilda. Ako Viking, ktorý sa pomaly zaguľacuje. Len-
že za to mohla tak trochu aj ona. A jej skvelá kuchyňa. Ani 
samotná Matilda nebola najštíhlejšia. Gerhard bol taký 
zaujatý svojou prácou, že si Matildu ani nevšimol, keď 
vošla do domu. Potešilo ju to.

Dom nemal vstupnú halu. Hneď sa vošlo do kuchyne, 
ktorá vyzerala, akoby sa tu konali hody. Nevyzula sa. Inak 
by bola len šliapla do špiny, ktorá bola všade. Zajtra ju 
uprace. Zajtra. S povzdychom začala zbierať taniere a šál-
ky a ukladať ich do umývačky riadu. Gerhard doma ne-
pohol ani prstom. Bol umelec, nie manžel v domácnosti.

„A ja som jeho hlúpa slúžka, ktorá drie, upratuje po 
ňom a všetko platí,“ rozčuľovala sa Matilda. Na skrinke, 
kde mala starý maďarský herendský porcelán po babič-
ke, sa hromadili účty. Budú musieť počkať, kým dostane 
prvú výplatu vo Fia mi.

Matilda zapla kávovar, prešla k chlebníku a vytiah-
la vianočku, ktorú včera upiekla. Bola suchá, lebo Ger-
hard ju zabudol zabaliť do voskového obalu. Na doske 
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na krájanie ležal nôž na maslo celý od džemu. Vedľa bola 
otvorená nádobka s  ríbezľovým džemom. Boli v  ňom 
malé biele škvrny. Pleseň? Nie, maslo. Gerhard zasa pou-
žil ten istý nôž na džem aj maslo, hoci mu stokrát poveda-
la, aby to nerobil, lebo džem potom rýchlejšie splesnivie. 
Vzala zo zásuvky poslednú čistú kávovú lyžičku a zamra-
čene lovila zvyšky masla.

Potom si uvarila kávu, odkrojila plátok vianočky 
a oschnutú stranu potrela maslom. Roztieralo sa ľahko, 
lebo Gerhard ho nevložil naspäť do chladničky. A keďže 
na to zabúdal často, maslo už bolo zvonka žlté a chutilo 
trocha čudne.

Matilda si uvedomila, ako v nej kypí hnev. Hlodavý, 
zžieravý pocit, ktorý poznala až pridobre. Zhlboka sa 
nadýchla. Nechcela sa hnevať, nemala na to energiu ani 
chuť. Potrebovala dokončiť menu pre Fia mi. Odpratala 
zo stola hromadu reklamných letákov. Často uvažovala, 
že odhlási zasielanie reklamy, ale potom by už nedo-
stávala ani bezplatné okresné noviny, čo by bolo škoda. 
Nemala by prehľad, čo sa deje. V tých novinách sa dočí-
tala aj o tom, aký je jej nový šéf významný človek. Arno 
Radeschnig nebol len hotelier, ale aj známy kouč a osob-
nostný tréner. Na jeho semináre chodili najvýznamnejší 
ľudia v krajine – politici, športovci, manažéri, aby sa od 
neho naučili, ako byť zdravší, šťastnejší a úspešnejší. Do-
konca vraj radil aj nemeckému kancelárovi.

Matilda o  ňom nikdy predtým nepočula, ale to 
asi preto, lebo ešte nikdy nehľadala životného kouča. 
V každom prípade internet bol plný odkazov na Arna 
Radeschniga. Knihy, semináre, multimediálne progra-
my a školiace systémy, ktoré využili tisíce ľudí. Zdravie, 
šport, vzťahy, práca, financie, časový manažment. Arno 
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Radeschnig mal naporúdzi správnu úspešnú stratégiu 
pre každú oblasť života. A rovnako úspešná mala byť aj 
kuchyňa vo Fia mi.

„Jedlo je liek a  ja mám na mysli tradičnú burgen-
landskú medicínu v  modernom šate,“ zahlásil hotelier 
prehnane slávnostne. Nedodal, že to všetko bolo treba 
najprv vymyslieť. Matilda vzala do ruky tablet a uvažo-
vala. Jedlá by mali byť regionálne. Keď však myslela na 
tradičné pokrmy, napadali jej len mastné a  na sachari-
dy bohaté špeciality z kuchyne chudobných ľudí južné-
ho Burgenlandu: pagáče, fazuľový babsterc, kapustová 
štrúdľa. Všetky sa pripravovali s kopou bravčovej masti, 
a preto neboli v súlade s uvoľnenou, modernou a holis-
tickou filozofiou strediska.

„Musím začať od nuly,“ povedala si Matilda pre seba. 
„Akú zeleninu tu pestujeme?“ Pomyslela na svoje tetova-
nie matne viditeľné cez plastovú fóliu, ktorú jej naň na-
lepil tetovač. Večná pripomienka. Matilda si predstavila 
paradajky, papriky, čili, repu, uhorky…

Čo tak ľahšia verzia Umurkensuppe – burgenlandskej 
uhorkovej polievky. A začala premýšľať. Alebo minipapričky 
plnené zlatým prosom v paradajkovej omáčke. Matilda pre-
hľadala svoju databázu receptov. Čo už predtým varila? Ako 
by to mohla obmieňať? Nakladaný šalát s klíčkami horkej 
repy a broskyňami. Čo keby namiesto broskýň použila slad-
ké čerešne z Leithabergu? Čím viac premýšľala o jedle a čím 
menej myslela na Gerharda, tým mala lepšiu náladu. Do-
stala ďalší nápad. Príloha z tekvice a bielej kapusty, ozdobe-
ná čerstvou mikrozeleninou. V Oberwarte bola nová firma, 
ktorá ju pestovala. Horlivo si robila poznámky do tabletu. 
Vedela, že je na správnej ceste. Tradičná burgenlandská 
medicína. Južný Burgenland čakala kulinárska revolúcia.



NA ČO MYSLÍ UTOPENEC

Nikdy by mi nenapadlo, že skončím takto. Ľudia neradi rozmýš-
ľajú o svojej budúcej smrti. Všetci si želajú odísť pokojne v spán-
ku. V skutočnosti väčšina ľudí umiera na rakovinu. Myslel som 
si, že mojím osudom bude klasická rockerská smrť. Predávkova-
nie, autonehoda v opitosti. Žiť naplno, zomrieť náhle. Som stále 
mladý, bol som mladý. Teraz som navždy mladý, zakonzervova-
ný na dne jazera.
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2. KAPITOLA  

ARNO V NÁDRŽI

Kapry majú dobrú pamäť. Ak sa chytia na rybársku návnadu, 
ešte nasledujúce tri roky sa vyhýbajú všetkému, čo ju pripomína.

Ego me absolvo. Arno sa hral s malým dreveným korá
likom na svojom náramku. Ego me absolvo. Rukou za- 
šmátral po ďalšom koráliku a medzi palcom a ukazovákom 
nahmatal jeho hladký povrch. Ruky mal studené. Ego 
me absolvo. Odpúšťam si. Bolo to skoro ako modliť sa 
ruženec. Len iné.

Nádrž bola napojená na veľký filtračný systém, ktorý 
vibroval a bublal, keď Arno vstúpil do miestnosti.

„Nebojte sa, pán Radeschnig,“ povedala terapeutka, 
„hneď po spustení sa to vypne, aby vás nič nerušilo.“

Terapeutka bola nízka bruneta pevnej postavy s krát-
kymi vlasmi. Hovorila takým tým povzbudzujúcim 
tónom, ktorý lekári radi používajú, keď sa rozprávajú 
s ťažko chorými alebo senilnými ľuďmi.

Arno si odkašľal: „Idem sa osprchovať.“ Bol nervózny.
„Vzchop sa!“ povedal si. Snažil sa znovu ovládnuť 

svoj dych a upokojiť tep presne tak, ako to učil iných na 
stovkách seminárov. Predstavil si obrovskú striebornú, 
trblietavú mydlovú bublinu, v ktorej sa ocitol. Všetky ne-
gatívne pocity boli mimo tejto bubliny. Nič mu nemohlo 
ublížiť.
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Ale srdce ho dnes nepočúvalo, bilo si vlastným nepra-
videlným, rýchlym rytmom. Možno si toho na seba vzal 
priveľa. Zrazu mal pred sebou nádrž a cudziu ženu, pred 
ktorou sa hanbil. A  ešte túto kapsulu a  veľké očakáva-
nia. „Máte nadmerne hyperaktívnu amygdalu, teda veľ-
mi aktívne centrum strachu, ktoré sa výrazne sústreďuje 
na vnímanie možných nebezpečenstiev vo vašom okolí.“ 
Žena nadšene pokračovala: „Musíme ‚preprogramovať‘ 
váš mozog bez toho, aby sme ho zahltili. Potrebujete ešte 
trocha času?“

Pokrútil hlavou a ignoroval varovný hlas, ktorý mu ne-
dal pokoj. Možno si mal vyhradiť viac času, aby si dôklad-
nejšie prezrel miestnosti a zariadenia a zoznámil sa s nimi. 
Možno mal klásť viac otázok, hlbšie sa do toho ponoriť. 
Ale chcel to mať rýchlo za sebou. Ježiši, bol predsa pro-
fesionál. Profesionál v životnom koučingu. Najúspešnejší 
motivačný kouč v krajine. Všetko mal pod kontrolou.

Zložil si uterák, ktorý mal omotaný okolo bokov, 
a  ochranne si položil ruky na prirodzenie. Nebol pru-
dérny, ale zrazu sa cítil nesmierne odhalený a zraniteľný. 
Museli aj terapeuti zachovávať mlčanlivosť ako lekári? Čo 
ak bude tá žena hovoriť s novinármi? Čo o ňom povie? 
Rýchlo vyliezol po malom rebríku do kapsuly a skĺzol do 
slanej vody.

„Ľahnite si na chrbát,“ povedala terapeutka, „pustite 
sa, pocítite, ako vás voda nadnáša. Veko nádrže je veľmi 
ľahké, dobre sa zatvára, ale neuzamyká, takže sa dá zvnút-
ra jednoducho otvoriť. Môžete ho kedykoľvek odtlačiť,“ 
ubezpečila ho. Napriek tomu preglgol a jazykom si pre-
šiel po slaných perách. Na hornej pere sa mu usadil pot. 
Dýchal ako na prednáškach. Nadýchol sa na štyri doby, 
napočítal do šesť, vydýchol a napočítal do osem.
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„Tu sú tlačidlá k  ozvučeniu. Môžete ho vypnúť, ak 
vám prekáža. V nádrži je aj tlačidlo na núdzové volanie, 
pre každý prípad.“

Úplné ticho a tma mu pripadali neznesiteľné. Dával 
prednosť spevu veľrýb.

Snažil sa sústrediť na svoje dýchanie. Uvoľniť sa, upo-
kojiť si myseľ. Dýchať.

„Pripravený?“
V zatemnenej miestnosti nevidela nervózny záblesk 

v jeho očiach.
„Áno.“
Veko sa zatvorilo. Cítil, ako mu stúpa tlak. Nebál sa, 

že sa utopí. Nemal ani klaustrofóbiu. Mal strach z úzkosti.
Svaly na krku sa mu bolestivo napli, keď si ľahol do 

vody. Presne to sa nemalo stať. Ľahnúť si, nechať sa unášať, 
dôverovať, pomyslel si. Pri meditácii sa mu to vždy poda-
rilo. Prečo nie tu, v tejto plávajúcej nádrži? Mal by byť 
v beztiažovom stave, v slanom roztoku si mal uvoľniť telo 
aj myseľ. Namiesto toho bol čoraz podráždenejší a stúpa-
la v ňom nervozita.

Začala ho svrbieť vnútorná strana lakťa. Poškriabal sa 
a miesto ho okamžite začalo páliť. To je tou slanou vodou, 
pomyslel si, ale vzápätí bol za bolesť rád, pretože mu as-
poň rozptýlila nepokojnú myseľ.

Nadýchol sa, počítal a pomaly vydýchol. Koľko mi-
nút tu už bol?

Jeho prebudené nervy začali cielene vyhľadávať vne-
my. Zdalo sa mu, že počuje čoraz hlasnejší tlkot svojho 
srdca. Srdce mu stále bilo znepokojivo rýchlo. Dýchal 
čoraz rýchlejšie a plytšie. Cítil, ako mu v žilách prúdi ad-
renalín. Panebože, v tejto prekliatej nádrži nemám dosť 
vzduchu, uvedomil si. Určite omdliem.
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