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Ďakujem Michalovi Rovňákovi za jeho úžasný kurz 
kreatívneho písania, ktorý mi dal tak veľa.
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Ach, mlieko!

 

Jonas sadol do auta v garáži parkovacieho domu, 

ktorý patril ku kanceláriám. Pri vkladaní kľúča do 

štartéra si nahlas povzdychol. Míting za mítingom, 

celý deň! Hlavu mal z toho takú veľkú, až sa obával, 

že neprejde dverami východu. V ušiach mu dunelo. 

Taká malá opica s veľkými činelmi. Veľmi veľkými 

činelmi. Len čo autom vyšiel z garáže, pootvoril 

okno, aby sa nadýchal vzduchu, ktorý nevonia ako 

kancelária. Pousmial sa. Konečne ide domov. Ešte 

neprešiel ani cez prvú križovatku, keď mu zazvonil 

mobil. Stlačil gombík na volante a zapol mikrofón.

„Čo je, zlatko?“ Jeho manželka akoby mala an-

ténky a vedela, kde sa práve nachádza, teda že už nie 

je v práci. Ale aj tak sa spýtala:

„Kde si?“

„V aute.“

„Ideš domov?“

„Kam inam?“

„Mohol by si sa ešte niekde zastaviť?“

„A kde?“

„V obchode.“
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„Čo treba?“

„Mlieko.“

„A ty si dnes nebola nakupovať? Ráno si hovorila, 

že máme prázdnu chladničku.“

„Bola.“

„A?“

„Čo a? Bola som tam s našimi tromi deťmi. To 

nebolo nakupovanie, ale boj o život!“

„Dobre. Aké mám kúpiť?“

„Dva litre plnotučného a liter polotučného.“

„Takže mám kúpiť tri mlieka, nie jedno?!“

„Prestaň!“

„Čo?! Veď len potvrdzujem, že tri mlieka.“

„Dve krabice s modrým prúžkom a jednu krabi-

cu s červeným prúžkom.“

„Ha-ha, veľmi vtipné! Čítať ešte viem.“

„Tak čo máš kúpiť?“

„Dve polotučné a jedno plnotučné.“ Na druhej 

strane sa ozval povzdych.

„Kúp dve s modrým a jedno s červeným.“

„Dobre.“

„Nezabudneš?“

„Nie.“

„Iste?“

„Prestaň! Donesiem to mlieko.“

„Dobre, tak sa vidíme.“ Manželka zložila. Jonas 

prešiel križovatku, no na druhej musel zastaviť, svie-

tila červená. Opäť mu myšlienky zaleteli k posled-
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nému mítingu. Aspoňže tá opica v jeho ušiach pre-

stala trieskať činelmi. Zelená. Pridal plyn, predbehol 

nákladné auto, zabočil doľava. Ulicou stále rovno, 

popod stromy. Miloval tento úsek cesty. Tú krásu 

a to ticho stromov.

Na konci ulice opäť doľava a bol doma. Ešte ani 

nestihol zatiahnuť ručnú brzdu a už zbadal oboch 

synov nacapených tváričkami na okne. Mávali mu. 

To bol preňho ten najkrajší okamih dňa. Keď ho 

deti čakali už pri dverách. V okne sa objavila man-

želka. Na rukách držala maličkú dcérku. Ten pohľad 

ho zohrial pri srdci.

„Do riti!“ zasyčal a znova naštartoval motor. 

Rýchlo vycúval a zmizol deťom z očí.

„Kam išiel ocko, mami?“

„Kúpiť mlieko.“

Ona to vedela. Ba vedela aj to, že o desať minút 

zavolá, aké mlieko to má vlastne kúpiť.
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Ale…

Nina sa ponáhľala na autobusovú zástavku. Hna-

la sa ulicou tak rýchlo, až ju pri každom nádychu 

zaboleli pľúca. S priateľmi bola dohodnutá, že pôjdu 

na festival. Všetci už odišli, len ona opäť mešká. Na-

písala im, že príde neskôr, nech na ňu nečakajú. Jej 

partia zo školských čias dorazila na festival pred ho-

dinou a iste popíjajú druhé pivko alebo koktail, za-

tiaľ čo ona s vyplazeným jazykom beží ulicou. Zhro-

zene zhíkla, keď zbadala chrbát autobusu. A ďalší ide 

o desať minút. Nieeé! Takmer sa rozplakala. Musí sa 

dostať na vlakovú stanicu čím skôr, inak zmešká aj 

vlak a na festival dorazí azda až o polnoci. Rýchlo 

prebehla cez križovatku, aby vymenila autobus za 

električku. Nemusela dlho čakať a električka priš-

la. Bola plná do posledného miesta, ľudia sa tlačili 

ako sardinky v konzerve. V tej chvíli jej to bolo jed-

no, hlavne nech nezmešká vlak. Prešli tri zastávky 

a električka zastala. A stála. Prešli ďalšie tri minúty 

a ona ešte vždy stála. Nehla sa ani o milimeter. Nina 

naťahovala krk a cez veľké sklo pred šoférom sa sna-

žila zachytiť, čo sa deje. Prečo stojíme? Nech už ide! 
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