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Tiito knihu venujem svojej mame a svojmu otcovi.
Viem, Ze som vdm neulahcoval Zivot, ale vy ste mi dali
silu a nezdvislost, aby som sa stal tym, kym som dnes.

Navzdy vam budem vdacny za vsetko, ¢o ste urobili.






,Cesta dlh4 tisice mil sa za¢ina jedinym krokom.”

Lao-c, Dao De Jing
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PROLOG

KONZSKA DEMOKRATICKA REPUBLIKA
DVE HODINY PO SUMRAKU

Som treti na sedadle motorky uréenej pre jedného. Nemam si kde
opriet nohy. Citim sa stiesnene a v napati. Som spoteny a $pinavy.

Umieram od strachu.

Po oboch strandch sa rozprestiera husty, nepreniknutelny daz-
dovy prales. Za mnou sa dzunglou vinie tzka klukatd cesticka.
A predo mnou? Ktovie? Neviem, kam ma bert. Netu$im, o majd
v Gmysle.

Viem len tolko, Ze tito dvaja chlapi nie st moji priatelia. Na tejto
motorke nesedim dobrovolne. Pravdou je, Ze nemdm na vyber.

Dnes som uz ubehol patdesiat kilometrov tvrdou lesnou cestou.
Unikal som pred chlapmi s maéetami, a ked ma obkl¢ili, schovaval
som sa v dzungli. Bol som zoslabnuty od dehydratécie a hladu. Stra-
til som svojich priatelov. Stratil som zmysel pre orientdciu.

PriSiel som o akiikolvek nddej, Ze z toho vyviaznem cely. Naozaj
si myslim, Ze zomriem.

Ako tak zvieram telo trasticej sa motorky, nemézem si pomoct,
ale premyslam nad tym, aky som bol hlapy. Ustaviéne myslim len
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na to, ze som vSetkych sklamal. OdiSiel som z Anglicka bez toho,
aby som si usporiadal vztahy s mamou a otcom, a toho, ¢o bolo tre-
ba napravit, ostala celd hfba. Predstavujem si, ako dostand sprdvu
o tom, Ze som nezvestny. Predstavujem si tie neznesitelné starosti
a stres.

Predstavujem si ich pri tom, ako sa o niekolko tyZzdilov doma do-
zvedia, Ze sa koneéne naslo moje telo.

Kiezby som sa s nimi mohol porozprivat, este aspoil jediny raz.
Kiezby som im mohol povedat, Ze lutujem, ako som sa spraval, ked
som bol mladsi.

Kiezby som im mohol povedat, Ze mi je to lito.

Kiezby som im mohol povedat, Ze ich Iibim.

Vzdy som im to chcel povedat. Odjakziva som si myslel, Ze v is-
tom okamihu sa so svojou rodinou spojim a napravim vetky svoje
chyby. Neschddzaji mi z mysle, kym sa motorka dalej riti po kame-
nistom teréne do tmy a hlasy mojich tinoscov zneja ¢oraz nepria-
telskejsie.

Pred niedo vySe sto dilami som vyrazil z juzného cipu Afriky. Mo-
jou misiou bolo prebehniit po dizke cely kontinent. MnoZstvo ludi
mi hovorilo, Ze je to $ialenstvo. Tvrdili, Ze sa to ned4. Ze zomriem.

Zda sa, 7e mali pravdu.

A teraz, ked je mdj osud v rukdch dvoch agresivnych dGnoscov,
potld¢am v o¢iach slzy a myslim na domow.

Myslim na rodinu.

Myslim na svojich blizkych.

Myslim na vetky cesty, ktoré ma priviedli az sem...
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dj stary otec z otcovej strany sa pravidlami velmi neriadil.
Stary otec z matkinej strany bol, naopak, muzom discipliny
a Struktdry. Vidim sa v nich oboch a obaja sa vidia vo mne.

MJj stary otec z otcovej strany sa narodil v roku 1944 a nikdy
nepoznal vlastného otca, amerického letca, ktory sa pocas druhej
svetovej vojny ocitol na juhu Anglicka. Jeho mama ho vychovava-
la sama. Periazi nemali nazvy$ a on sa ako tinedZer ¢asto dostaval
do problémov s policiou. Boli to malic¢kosti - jazdil na motorke
po rodnom meste Shoreham-by-Sea bez poistenia, bil sa, utekal
pred policiou, robil veci bezné pre uréity typ dospievajicich. Vy-
uéil sa za inZiniera, ale nevyndsalo mu to, a tak robil aj vyhadzovaca
v jednom z brightonskych klubov. Prive tam sa zozndmil s mojou
babickou. Napochytro sa vzali a do roka sa narodil mdj otec. Moji
stari rodidia ostali manZelmi osemndst rokov, ale stary otec nebol
typ Cloveka, ktory by nachddzal uspokojenie v kazdodennom bez-
nom Zivote, a tak sa manzelstvo napokon rozpadlo. Nato cestoval
po svete, potuloval sa po Australii a Azii, nadvizoval a ukon&oval
rézne vztahy, az napokon v roku 2004 stretol istti Thajéanku a oze-
nil sa s fou.

Vrétili sa do Spojeného kralovstva, ale aj ked uz mal dni potuliek
za sebou, jeho odpor k pravidlim mu ostal. Aj teraz ma stdle s nie-
kym kvéli ¢omusi problémy. Nechce, aby mu hovorili, ¢o m4 robit.
Pred 6smimi rokmi mu diagnostikovali nevylieéitelny typ rakoviny
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a ddvali mu posledny rok Zivota. Ignoroval pokyny lekdrov, prestat
pit a vycerpal svoje kreditné karty, aby mal dost petiazi na uZivanie
si Zivota, ktory mu zostdval.

Napriek svojim darebdckym rozhodnutiam, ktoré sa mnohym
moZu zdat pochybné, je mdj stary otec nesmierne mily a laskypl-
ny Clovek. Nikdy som ho nevidel takého rozruseného, ako pri spo-
mienke na svoje psy, ktoré mu uhynuli. Starky ma naucil, Ze mat
velké srdce a zdrovei byt tvrdohlavy nie je nemozné.

M&j stary otec z matkinej strany, ktory Zije o tisic kilometrov da-
lej, bol v mojom Zivote menej pritomny. V mladom veku vstipil
do jednotiek RAF a v sluzbe zotrval az do odchodu do d6chodku
ako prapor¢ik, ¢o je najvyssia hodnost, ktord moze podddstojnik
dosiahnut. Ked bola moja mama mlad4, jeho préca si vyzadovala
vela cestovania - Gibraltdr, Nemecko, Wales -, a napokon sa usadil
vo svojom rodnom meste Forres v Skétsku. Bol ,stard $kola tra-
di¢ny, disciplinovany a uzndvany. Bol muzom armddy, vynikajici
v $porte. Rychlo behal a bol dobry vo futbale.

Ked som mal pitnast rokov, rodi¢ia ma poslali na leto k nemu
do $kétskej divodiny. Bol som svojhlavy. Asi si potrebovali oddych-
nut a citili, Ze mdj disciplinovany stary otec méze mat na mia dob-
ry vplyv. Nechcel som tam ist. Ako vidSina pitndstroénych som
chcel chodievat na party a popijat s kamardtmi v parku. Ni¢ z toho
sa v tomto malom $kétskom mestecku nedialo.

Jedného dfia mi ozndmil, Ze si ideme zajazdit na motorkach. Sta-
rd mama ndm nabalila obed v podobe tuniakovych sendvicov. Ne-
mal som velmi rdd tuniaka a aj som im to povedal. Iny stary rodi¢
by mozno zmaikol. Pri nich vSak nebola $anca. Bud sendvice s tu-
niakom, alebo ni¢. Bud dlha jazda motorkou po lese, alebo nic. Sta-
ry otec bol vazny chlap a ja som sa prestal stazovat. NieCo na iom
vzbudzovalo re$pekt. Jeho disciplina si ma podmarnovala.

Co bolo nezvycajné, ked%e mladému Russovi Cookovi padlo ex-
trémne zatazko poslachat prikazy.
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V ranom Skolskom veku som bol dost bystry chlapec a v §kole sa mi
darilo. Moje koncoro¢né vysvedcenia zo Zikladnej Skoly Vale v Za-
padnom Sussexe boli vo vSeobecnosti velmi dobré. Mal som kopec
kamarétov. Zil som futbalom, hréval som ho v $kole, cez vikendy aj
na mimoskolskych tréningoch. V podstate som hraval $tyri- alebo
patkrat tyZzdenne az do svojich Sestndstich rokov. Byt stiéastou timu
s kamardtmi mi prinieslo jedny z najlep$ich spomienok na detstvo.
Rodicia mojej vasni pre futbal a $port velmi napomdhali. Mojim
idolom bol David Beckham - snival som, Ze sa stanem profesio-
nalnym futbalistom ako on. Co keby sa to naozaj stalo? Napokon,
bol som kapitdnom $kolského timu a hral som za klub Worthing
United. KedZe som bol maly, rychly a lavdk, zac¢inal som na kridle
a potom som sa presunul do stredu. A hoci som bol slu$ny hra¢, ni-
kdy to nestacilo na to, aby som sa stal dal§im Becksom. M&j sen stat
sa profesiondlnym hrd¢om mal zostat iba tym: snom.

Napriek tomu som bol dobrym $portovcom s kopou energie
a vzdy, ked som bol s otcom vonku, didval mi malé vyzvy. ,Prebehni
sa k tamtej lampe a ja ti ddm desat penci®,Vybehni na ten kopec
a dostanes desat penci.” Predpokladdm, Ze ma ¢iastoéne motivovalo
vreckové. V skutoénosti mi vSak zdlezalo na otcovej dobrej mienke.
Chcel som na neho urobit dojem. Chcel som, aby bol hrdy na moje
malé Gspechy.

Otec bol brasi¢ néstrojov. Od starkého kipil staré ndradie a zria-
dil si dielfiu. Bolo to tmavé, Spinavé, priemyselné miesto pichnuce
kovom a potom. Z price sa vzdy vracal pokryty kovovym prachom.
Nepamitim si, Ze by som ho v tych ¢asoch vidal ¢asto, ale spomi-
nam si, Zze som vnimal to, aky bol velky a silny. Briisenie ndstrojov
bola tazka a tvrda prica. Otec v nej bol dobry a svoju tlohu Zivi-
tela rodiny bral velmi vazne. Uz ako malé dieta som vSak vedel, ze
nechcem, aby bola moja budiicnost takdto. Moja mama bola popri
préci na Ciasto¢ny tivizok eS$te mamou na plny ivazok a bola v tom
Gzasnd. Bola starostlivd, pozornd a velmi organizovani, ale mala
plné ruky prace s tromi bujarymi chlapcami. A aj s inymi vecami.

Jedného Stedrého vecera dostal nds§ celkom bezny rodinny Zivot
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trhlinu. Otec sa zrazu bez akéhokolvek varovania alebo dévodu za-
Cal spravat ¢udne. Zavolal si niekolko sanitiek a zichrandrom tvrdil,
Ze po nds idu akisi [udia. Sliedil po dome a vypinal vetko, ¢o bolo
na elektrinu, vritane televizora a rddia, mysliac si, Ze sa nds snaZia
kontaktovat zdhadné postavy. Tato ndhla psychéza znamenala, Ze
musel byt separovany. A to, samozrejme, viedlo k napitiu v doméc-
nosti. Vedel som, Ze otcovo sprdvanie uz nebude ako predtym, ked
teraz uzival silné lieky na svoje psychické problémy.

Ovplyvnilo ma to. Uprostred noci som sa budil s platom. Ne-
poznal som nistroje na zdravé spracovanie toho, ¢o sa okolo mia
dialo. Bolo to v Case, ked este rozhovory o duSevnom zdravi neboli
v spolo¢nosti také otvorené a rozirené ako dnes. Nevedel som, ¢o
mam s tymito pocitmi robit, a tak som nerobil ni¢. Dusil som to
v sebe. Vo svojej mladej mysli som sa na urcitej tirovni rozhodol, Ze
by som si nemal dovolit zapodievat sa tymito emdciami. Potrebo-
val som sa pohnt dalej. Nechdpal som, Ze negativne emdcie, ktoré
zostand nespracované, neskor vypldvajt na povrch v roznej podobe
a prejavujt sa neziaduco.

Mbj brat Ben je odo miia star$i o desat mesiacov a méj brat Andy
je zase takmer o dva roky mladsi. Ako deti sme spolu vychddzali
dobre a mdme vela krisnych spolo¢nych spomienok. Medzi naj-
vyznamnejsie momenty patri hranie halového futbalu v obyvacke
(moja mama nikdy nebola jeho fandsickou) alebo hranie hry podla-
ha je ldva ¢i stavanie brlohov v lese.

Neraz sme sa aj bratsky pohadali a s pribadajtcim vekom to bolo
Coraz viznejsie, najma medzi mnou a star$im bratom. Ked som mal
Strndst, poriadne sme si skocili do vlasov. V tom veku som sa spra-
val voéi bratovi nesmierne zlomyselne a nenavistne a pri spitnom
pohlade tu$im, Ze prave tam tkvie zadiatok mdjho od¢lefiovania sa
od rodiny.

Prechod do obdobia dospievania je pre via¢Sinu mladych ludi
tazky. V mnohych ohladoch som sa nelisil od ostatnych v mojom
veku. S rastticou slobodou pribadali aj moje povinnosti. Ziskal som
vacsiu nezdvislost od rodiny, ¢o som ocerioval, ale prave vtedy som
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si vyberal predmety na maturitu a ako mnohi tinedZeri aj ja som po-
citoval tarchu nezndmej budicnosti. Pri pohlade na mamu a otca
som nevidel [udji, ktori by Zili Zivot, 0 akom som snival ja. Toto uve-
domenie malo na mila hlboky vplyv. Sposobilo, Ze som sa zdréhal
pocluavat Cokolvek, ¢o mi chceli povedat.

Nie je nezvycajné, Ze v obdobi dospievania sa dieta dostdva do
rozporu s rodi¢mi. Moje spravanie vak bolo extrémne. Teraz, ked
sa na to pozerdm cez prizmu dospelosti, hanbim sa. Oc¢akavania
mojich rodi¢ov neboli neprimerané. Chceli, aby som sa s nimi roz-
praval slusne. Chceli, aby som sa k ndmu domu a k rodine spraval
tictivo. Moje $trndstrocné ja nedokdzalo pochopit, aké je to dole-
zité. Pocul som len pokyny, nie vysvetlovanie. Nevidel som dévod
dodrziavat pravidla, ktorym som nerozumel. Mozno to bola ¢rta,
ktord som zdedil po starom otcovi z otcovej strany. Mozno som si
za to mohol sdm. Tak ¢&i onak, priviedlo ma to na zlozita cestu. Ked
mi mama povedala, Ze musim byt do ur¢itého ¢asu doma, ignoroval
som ju a vratil som sa, kedy som chcel. Ak na niekolko dni odisli
z domu, usporadival som bujaré vecierky a zasvinil cely dom. Mys-
lim, Ze ani jedno takéto spravanie nebolo osobitne nezvycajné samo
osebe, ale ked sa nazbierali, vyvinul sa z nich nedostatok re$pek-
tu vo¢i mojim rodi¢om, ktory nakoniec viedol k Gplnému rozpadu
nasho vztahu.

V skole ma zaradili do skupiny nadanych a talentovanych a oca-
kavalo sa odo miia, Ze mi to pdjde skvele. Moje zndmky z maturit-
nych predmetov sa v8ak zrazili so zmenou v mojom sprdvani a moje
studijné vysledky sa coskoro zhorsili. Bolo mi to jedno. Zdalo sa mi,
ze skisky st neoddelitelnou stcastou systému, ktory trval na tom,
ze ak chcem uspiet, musim ist urcitou cestou. Sprav dand skisku
a dostanes tato pracu. Ziskaj tdto pracu a budes viest spokojny zi-
vot. Tento systém ma ni¢im nepritahoval. Nechcel som byt viazany
jeho pravidlami. Bol som si isty, Ze mézem zlyhat vo vSetkom, ¢o
mi vSetci hovorili, Ze musim urobit, a napriek tomu si uzivat Zivot.
Co oni vedeli, do¢erta? Chcel som [udom dokdzat, ze sa mylia, len
preto, aby som im dokdzal, Ze sa mylia.
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Ked si spomeniem na svoje tinedZerské ja, citim sa rozporuplne.
Cesta, ktorti som si vtedy vybral, bola nakoniec sprdvna, ale uvedo-
mujem si, Ze som mal velké $tastie, Ze som sa zmenil na tiito verziu
seba samého; bolo by pre mnia prili§ jednoduché ist cestou sebazni-
Cenia a stat sa niekym dplne inym. A takmer sa mi to podarilo.

Mozno ma vtedy nezaujimalo uznanie od mojich rodicov, zato
som bazil po uznani od mojich rovesnikov. Chcel som byt jednym
z nich. Pri futbale zadalo ist viac o party so spoluhri¢mi nez o sa-
motnd hru. Tazil som po ich uznani. Chcel som nosit rovnaké
obledenie, mat totozny tces a travit ¢as na rovnakych vecierkoch.
A nechcel som, aby do toho zasahovali rodicia, lebo som mal po-
cit, ze st prekdzkou v tom, ako chcem Zit svoj Zivot. Mama mi
kladla bezné otazky: ,Pride$ domov na veceru?”, ,P6jdes s nami
cez vikend na rodinnd oslavu?” Ja som vSak neodpovedal bezne:
dédval som jej hrubé jednoslovné odpovede. Ked poznamenala, Ze
Zijem pod jej strechou, odpovedal som prierné veci. Hovoril som,
%e to nie je jej strecha, ale otcova, lebo on za vietko plati. Umyselne
som vSetko rozdeloval a sabotoval, aby som zddraznil, ako velmi
pre mila nasa rodina ni¢ neznamend. A ak si rodicia dovolili po-
ntknut mi nejakd radu, moja reakcia bola mimoriadne pohfdava
a prudkd. Citim sa trdpne, ked si spominam na veci, ktoré som
povedal. ,,PreCo by som mal polivat vase rady? V Zivote si nikdy
ni¢ nedokdzal. Zavri Gsta.”

Neviem si predstavit, aké tazké muselo byt pre mojich rodicov
prijimat tento neutichajtici prival brutdlnych urdZok a odmietavé-
ho postoja. Viem vsak, Ze ich prirodzenou reakciou bolo hasit ohern
moéjho pohfdania ohtiom vlastného hnevu a rozhoréenia. Moje ne-
prijemné reakcie vyvoldvali zlomyselné hadky. ,My sme nikdy ni¢
nespravili s na$im Zivotom? To ty si nikdy ni¢ nespravil so svojim
zivotom a nikdy ani nespravi§.” Bezpochyby sa moji rodicia citili
taki silno znevéZeni, Ze povazovali za potrebné nejako ma ponizit.
S odstupom ¢asu ich reakciu chipem. V tom case tieto poznamky
len posilnili moje odhodlanie, Ze nepotrebujem nikoho iného, kto
by mi pomohol ndjst cestu Zivotom, a uz vobec nie ich. Nedovolil
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som im, aby vo mne vyvolali pocit, Ze v Zivote ni¢ nedokdZem. Na-
pltial ma odpor a zlost, ale aj odhodlanie, Ze ak si myslia, #e nedok4-
Zem 7it sdm, ukdZem im, ako sa mylia.

A tak som sa v sedemndstich rokoch, pocas skisok v strednej
skole, ked sa hidky stali prili§ divokymi a vzdjomna nevraZivost
prilis velkou na to, aby s flou ktokolvek z nds mohol Zit, odstahoval.
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