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Zbíjačky na námestí vytvárali hrkotajúcim električkám Zbíjačky na námestí vytvárali hrkotajúcim električkám 
refrén. Bolo by to zaujímavé libreto, mohlo by sa volať refrén. Bolo by to zaujímavé libreto, mohlo by sa volať 
A potom praskla zem.A potom praskla zem.

Robotníci, ktorí už pár desaťročí pokrikovali po ove-Robotníci, ktorí už pár desaťročí pokrikovali po ove-
ľa mladších ženách, než je ona, trčali z asfaltových brázd ľa mladších ženách, než je ona, trčali z asfaltových brázd 
ako figúrky, čo sa chcú prekopať k samému stredu Zeme ako figúrky, čo sa chcú prekopať k samému stredu Zeme 
a medzitým si stihnúť zapamätať všetky ženské mená.a medzitým si stihnúť zapamätať všetky ženské mená.

Prešla cez priechod pre chodcov a zastavila pri ho-Prešla cez priechod pre chodcov a zastavila pri ho-
teli Kyjev. Ťahala za sebou károvaný vozík na kolieskach teli Kyjev. Ťahala za sebou károvaný vozík na kolieskach 
a zbadala vtáky, ktoré prelietavali nad vežou kostola a zbadala vtáky, ktoré prelietavali nad vežou kostola 
svätej Alžbety. Počula, ako si sadajú vedľa seba, každý svätej Alžbety. Počula, ako si sadajú vedľa seba, každý 
na svoje miesto úsečky, ako si s úľavou ukladajú krídla na svoje miesto úsečky, ako si s úľavou ukladajú krídla 
k telu. Musia to stihnúť, než ich vyplaší zvon, a ich hro-k telu. Musia to stihnúť, než ich vyplaší zvon, a ich hro-
madný vzlet pripomenie jemné zatlieskanie.madný vzlet pripomenie jemné zatlieskanie.

„A balatta!“ začula spevavý hlas Lívie Róthovej, jej prvej „A balatta!“ začula spevavý hlas Lívie Róthovej, jej prvej 
učiteľky klavíra.učiteľky klavíra.

Nosila svetlomodré šaty s veľkými goliermi a broš-Nosila svetlomodré šaty s veľkými goliermi a broš-
ňami s farebnými očkami, a keď sa sústredila, spojila ňami s farebnými očkami, a keď sa sústredila, spojila 
úzke pery tak silno, až vyzerala, že zapíska. Nikdy ne-úzke pery tak silno, až vyzerala, že zapíska. Nikdy ne-
zapískala, ženy ako ona to predsa nerobili.zapískala, ženy ako ona to predsa nerobili.

„Festivamente! Slávnostnejšie!“ tlieskala drobnými „Festivamente! Slávnostnejšie!“ tlieskala drobnými 
dlaňami.dlaňami.

Hodiny s Líviou Róthovou boli slávnostné. Sama Hodiny s Líviou Róthovou boli slávnostné. Sama 
bola synonymom slávnosti, žiaci mali pri nej vždy ne-bola synonymom slávnosti, žiaci mali pri nej vždy ne-
istý pocit, či náhodou nemajú zablatené topánky alebo istý pocit, či náhodou nemajú zablatené topánky alebo 
špinavé nechty a nebudú vedľa nej pôsobiť prinajmen-špinavé nechty a nebudú vedľa nej pôsobiť prinajmen-
šom nedôstojne.šom nedôstojne.

A ba
latta! A balatta !
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Chcela by si pamätať viac z Líviiných hodín a pravda Chcela by si pamätať viac z Líviiných hodín a pravda 
je, že ak sa nejaké spomienky snažila udržať v hlave ako je, že ak sa nejaké spomienky snažila udržať v hlave ako 
zasklené zaváraniny, ktoré časom len trochu vyblednú, zasklené zaváraniny, ktoré časom len trochu vyblednú, 
patrili k nim tie na celkom prvé hodiny klavíra.patrili k nim tie na celkom prvé hodiny klavíra.

Všetko bolo podľa Lívie Všetko bolo podľa Lívie innocenteinnocente a  a graziosograzioso, kým sa , kým sa 
nezmenilo na bolesť. nezmenilo na bolesť. FlebileFlebile..

Lívia Rothová zmizla ako mizli deti z námestia. Raz Lívia Rothová zmizla ako mizli deti z námestia. Raz 
za nimi prišla vo veľkom vlnenom kabáte vo farbe hmly, za nimi prišla vo veľkom vlnenom kabáte vo farbe hmly, 
vlasy mala zakryté šatkou a ústa držala stisnuté ako oby-vlasy mala zakryté šatkou a ústa držala stisnuté ako oby-
čajne, len bez akéhokoľvek náznaku radosti. Ruky mala čajne, len bez akéhokoľvek náznaku radosti. Ruky mala 
schované vo vreckách. Všetky deti, aj tie, ktoré neučila, schované vo vreckách. Všetky deti, aj tie, ktoré neučila, 
ju úctivo zdravili z diaľky. Mysleli si, že ich chce poslať ju úctivo zdravili z diaľky. Mysleli si, že ich chce poslať 
z námestia domov, aby sa nenamočili vo fontáne.z námestia domov, aby sa nenamočili vo fontáne.

„Choďte domov a nehrajte sa tu, lebo vás vezmú!“ „Choďte domov a nehrajte sa tu, lebo vás vezmú!“ 
hovorila celkom vystrašene a nepamätali si, že by nie-hovorila celkom vystrašene a nepamätali si, že by nie-
kedy predtým mala v tvári tento výraz. Ani keď karhala kedy predtým mala v tvári tento výraz. Ani keď karhala 
trochu neobratného Lászlóa, že hrá ako medveď, ktorý trochu neobratného Lászlóa, že hrá ako medveď, ktorý 
zablúdil a namiesto do kuchyne s jedlom si to namieril zablúdil a namiesto do kuchyne s jedlom si to namieril 
k pianu.k pianu.

„Nech vás tu nikto nenájde!“ zopakovala a neisto sa „Nech vás tu nikto nenájde!“ zopakovala a neisto sa 
obzerala okolo seba. Zadívala sa na hŕstku nechápavých obzerala okolo seba. Zadívala sa na hŕstku nechápavých 
detí a vzdialila sa rovnako náhlivo, ako prišla. Ruky ani detí a vzdialila sa rovnako náhlivo, ako prišla. Ruky ani 
na sekundu nevytiahla z vreciek kabáta, a hoci jej šatku na sekundu nevytiahla z vreciek kabáta, a hoci jej šatku 
okolo hlavy odfukoval vietor, ani raz si ju nenapravila.okolo hlavy odfukoval vietor, ani raz si ju nenapravila.

Vtedy Viola povedala, že im sa nestane nič, ale včera Vtedy Viola povedala, že im sa nestane nič, ale včera 
jej rodičia hovorili, že s bratmi Braunovcami by sa veľ-jej rodičia hovorili, že s bratmi Braunovcami by sa veľ-
mi nemali kamarátiť. Nikto tomu celkom nerozumel, mi nemali kamarátiť. Nikto tomu celkom nerozumel, 
lebo otec Juraja a jeho staršieho brata Adama mal ob-lebo otec Juraja a jeho staršieho brata Adama mal ob-
chod s čokoládou a rozdával ju na začiatku školského chod s čokoládou a rozdával ju na začiatku školského 
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roka aj pred Vianocami deťom zadarmo. Ten rok to bolo roka aj pred Vianocami deťom zadarmo. Ten rok to bolo 
poslednýkrát.poslednýkrát.

Pozerala do temných okien hotela. Okná boli prázdne Pozerala do temných okien hotela. Okná boli prázdne 
špinavé obdĺžniky nasekané vedľa seba.špinavé obdĺžniky nasekané vedľa seba.

Tou ulicou sa vracala nespočetnekrát.Tou ulicou sa vracala nespočetnekrát.
Sama si pamätala Špitálsku ako celkom inú ulicu Sama si pamätala Špitálsku ako celkom inú ulicu 

s iným názvom, a hoci si boli spočiatku cudzie, roky s iným názvom, a hoci si boli spočiatku cudzie, roky 
fungovali v rytme prvých ranných električiek a podna-fungovali v rytme prvých ranných električiek a podna-
pitých štamgastov. Pomedzi ich reči a nesmelé lúčenie pitých štamgastov. Pomedzi ich reči a nesmelé lúčenie 
zaľúbených párikov počúvala z kostolnej veže netopiere. zaľúbených párikov počúvala z kostolnej veže netopiere. 
Ich reč bola iná ako reč vtákov. Ich krídla mali blany Ich reč bola iná ako reč vtákov. Ich krídla mali blany 
a vzbudzovali neurčitý strach — neboli hebké, nik ich a vzbudzovali neurčitý strach — neboli hebké, nik ich 
nechcel hladkať ani sa ich dotýkať. Bdeli v noci a cez deň nechcel hladkať ani sa ich dotýkať. Bdeli v noci a cez deň 
čakali na ďalšiu noc. Trochu im rozumela. Jej pracovná čakali na ďalšiu noc. Trochu im rozumela. Jej pracovná 
doba sa končila nadránom. Rozopla zafajčené čierne doba sa končila nadránom. Rozopla zafajčené čierne 
šaty a odložila prsty ako netopierie krídla.šaty a odložila prsty ako netopierie krídla.

Prihovárali sa jej štukové maskaróny starých domov, Prihovárali sa jej štukové maskaróny starých domov, 
ktoré sa pred svitaním zobúdzali. Hlavy levov a celé osa-ktoré sa pred svitaním zobúdzali. Hlavy levov a celé osa-
denstvo tvorov prilepených nad oknami pohľadom spre-denstvo tvorov prilepených nad oknami pohľadom spre-
vádzali okoloidúcich. Niektoré tváre nadobúdali rokmi vádzali okoloidúcich. Niektoré tváre nadobúdali rokmi 
čoraz prekvapenejší výraz. A netopiere vo veži spolu čoraz prekvapenejší výraz. A netopiere vo veži spolu 
s ranným zvonením oznamovali, kedy sa majú všetky s ranným zvonením oznamovali, kedy sa majú všetky 
bytosti znovu stať iba nehybnou dekoráciou. Secesné bytosti znovu stať iba nehybnou dekoráciou. Secesné 
medúzy, ktoré ústami pridržiavali strechy, začali postup-medúzy, ktoré ústami pridržiavali strechy, začali postup-
ne miznúť a nahrádzali ich hranaté okná s plechovými ne miznúť a nahrádzali ich hranaté okná s plechovými 
parapetmi. Z domov trčali káble, po lešeniach chodili parapetmi. Z domov trčali káble, po lešeniach chodili 
robotníci. Pískajúc zaťapkávali maltu a mĺkvych stráž-robotníci. Pískajúc zaťapkávali maltu a mĺkvych stráž-
cov nad bránami odprevádzali do večného zabudnutia.cov nad bránami odprevádzali do večného zabudnutia.
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„Tak už máme zase ránko, súdružka! Ruky nebolia?“ „Tak už máme zase ránko, súdružka! Ruky nebolia?“ 
zvykol sa jej pýtať zametač a neskôr jej zo smetiarskeho zvykol sa jej pýtať zametač a neskôr jej zo smetiarskeho 
auta mávali muži, ktorým sa šichta začínala v čase, keď auta mávali muži, ktorým sa šichta začínala v čase, keď 
ona končila.ona končila.

„Česť práci!“ volali, keď s predstieraným entuziaz-„Česť práci!“ volali, keď s predstieraným entuziaz-
mom čistili ulicu.mom čistili ulicu.

„Česť, česť,“ zvykla odpovedať unavene, keď dofaj-„Česť, česť,“ zvykla odpovedať unavene, keď dofaj-
čievala prvú rannú cigaretu. Usmiala sa. Bola zvyknutá čievala prvú rannú cigaretu. Usmiala sa. Bola zvyknutá 
od klavíra sa usmievať na ľudí.od klavíra sa usmievať na ľudí.

Smetiari sa zvykli zašívať a zapáliť si s ňou v niek-Smetiari sa zvykli zašívať a zapáliť si s ňou v niek-
torej z uličiek.torej z uličiek.

„Našli sme minule v smetiaku také poháre. Boli v kra-„Našli sme minule v smetiaku také poháre. Boli v kra-
bici, vyzerali ako úplne nové. Tak som ich zobral domov bici, vyzerali ako úplne nové. Tak som ich zobral domov 
deťom, žena ich vyumývala, boli na nich také lístočky či deťom, žena ich vyumývala, boli na nich také lístočky či 
čo,“ rozhovoril sa jeden zo smetiarskeho auta, keď si vy-čo,“ rozhovoril sa jeden zo smetiarskeho auta, keď si vy-
tiahol zo škatuľky detvu.tiahol zo škatuľky detvu.

Druhý sa začal smiať, príbeh už poznal.Druhý sa začal smiať, príbeh už poznal.
„No a deťom sme do toho naliali mlieko a viete, čo „No a deťom sme do toho naliali mlieko a viete, čo 

sa stalo?“sa stalo?“
Naklonil sa k nim bližšie.Naklonil sa k nim bližšie.
„Normálne holé ženy sa tam začali zjavovať na tom „Normálne holé ženy sa tam začali zjavovať na tom 

skle. So všetkým…“skle. So všetkým…“
Znázornil siluetu ženských pŕs.Znázornil siluetu ženských pŕs.
„Moja žena s tým skoro do smetiaka vyhodila aj mňa.“„Moja žena s tým skoro do smetiaka vyhodila aj mňa.“
Mandy sa unavene zasmiala. Ranné príbehy boli Mandy sa unavene zasmiala. Ranné príbehy boli 

trochu iné ako tie, s ktorými sa ľudia delili v noci, zdali trochu iné ako tie, s ktorými sa ľudia delili v noci, zdali 
sa byť menej vážne. Ale tie vážne s nocou dostávali od-sa byť menej vážne. Ale tie vážne s nocou dostávali od-
tlačok nádeje ako rúžu na pohári.tlačok nádeje ako rúžu na pohári.

Skoré rána boli ako zvieratá, čo sa vyzliekali z noci. Skoré rána boli ako zvieratá, čo sa vyzliekali z noci. 
Ráno upratovačky a hostinskí vylievali noc do kanálov Ráno upratovačky a hostinskí vylievali noc do kanálov 
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spolu so špinavou vodou z dlážky, vyhadzovali ju von spolu so špinavou vodou z dlážky, vyhadzovali ju von 
so zvyškami jedla a čakali na smetiarov a zametačov. so zvyškami jedla a čakali na smetiarov a zametačov. 
A ten prerod počuli len vyvolení.A ten prerod počuli len vyvolení.

V ušiach jej zostávali zvuky, ku ktorým priraďovala V ušiach jej zostávali zvuky, ku ktorým priraďovala 
časti dní a rokov, útržky rozhovorov, skladby, na ktorých časti dní a rokov, útržky rozhovorov, skladby, na ktorých 
názvy si po čase nemohla spomenúť. Ale na melódiu názvy si po čase nemohla spomenúť. Ale na melódiu 
nikdy nezabudla. Stačilo, aby si na chvíľu zakryla uši, nikdy nezabudla. Stačilo, aby si na chvíľu zakryla uši, 
a v šume dlaní si ju prehrala najskôr v hlave. Potom za-a v šume dlaní si ju prehrala najskôr v hlave. Potom za-
čala hrať aj bez nôt.čala hrať aj bez nôt.

Z kabelky vytiahla maličký zápisník a tupou drobnou Z kabelky vytiahla maličký zápisník a tupou drobnou 
ceruzkou doň čosi načmárala.ceruzkou doň čosi načmárala.

Nikdy si nemyslela, že raz bude za sebou ťahať ná-Nikdy si nemyslela, že raz bude za sebou ťahať ná-
kupný vozík na kolieskach.kupný vozík na kolieskach.

Ľudia s vozíkmi na kolieskach mali náhle veľa času Ľudia s vozíkmi na kolieskach mali náhle veľa času 
vyberať si v obchode podľa zľavových letákov.vyberať si v obchode podľa zľavových letákov.

Občas na okamih závidela tým, od ktorých si pri Občas na okamih závidela tým, od ktorých si pri 
pokladni pýtali občiansky preukaz.pokladni pýtali občiansky preukaz.

Raz počula, ako sa skupinka tínedžerov dohaduje, Raz počula, ako sa skupinka tínedžerov dohaduje, 
komu z nich skôr predajú fľašu vodky. Ona sa medzitým komu z nich skôr predajú fľašu vodky. Ona sa medzitým 
snažila zbaviť karotku vňate pri regáloch so zeleninou. snažila zbaviť karotku vňate pri regáloch so zeleninou. 
Podišiel k nej muž v bežeckej súprave s bezdrôtovými Podišiel k nej muž v bežeckej súprave s bezdrôtovými 
slúchadlami v ušiach, schmatol jej mrkvu a bez opýtania slúchadlami v ušiach, schmatol jej mrkvu a bez opýtania 
ju zbavil listov so slovami: „Ukážte, ja vám pomôžem, ju zbavil listov so slovami: „Ukážte, ja vám pomôžem, 
pani!“pani!“

Kričal pri tom na celý supermarket, lebo mu v ušiach Kričal pri tom na celý supermarket, lebo mu v ušiach 
dunela hudba. Všimla si však, že všetko robil v jednom dunela hudba. Všimla si však, že všetko robil v jednom 
rytme, rytmicky kráčal, trhal vňať aj kýval hlavou. Zaiste rytme, rytmicky kráčal, trhal vňať aj kýval hlavou. Zaiste 
sa cítil ako hrdina, ktorý úbohej dôchodkyni s taškou sa cítil ako hrdina, ktorý úbohej dôchodkyni s taškou 
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na kolieskach pomohol zvíťaziť nad mrkvovou vňaťou. na kolieskach pomohol zvíťaziť nad mrkvovou vňaťou. 
Medzitým jej však ušiel záver príbehu s vodkou.Medzitým jej však ušiel záver príbehu s vodkou.

Keď však pochopila praktickosť pohyblivého náku-Keď však pochopila praktickosť pohyblivého náku-
pu, prestala bojovať.pu, prestala bojovať.

Tašku na kolieskach si vždy starostlivo zapínala a pred-Tašku na kolieskach si vždy starostlivo zapínala a pred-
stavovala si, že práve odchádza na vlak do Budapešti, lebo stavovala si, že práve odchádza na vlak do Budapešti, lebo 
večer hrá v New York Café, a ťahá za sebou kufor so šatami. večer hrá v New York Café, a ťahá za sebou kufor so šatami. 
Zelenina v akcii sa menila na tyl. Mala rada šaty s tesnými Zelenina v akcii sa menila na tyl. Mala rada šaty s tesnými 
trojštvrťovými rukávmi, na klávesoch jej v nich vynikali zá-trojštvrťovými rukávmi, na klávesoch jej v nich vynikali zá-
pästia. Rokmi sa jej drobné čiarky na zápästiach znásobili pästia. Rokmi sa jej drobné čiarky na zápästiach znásobili 
a stali sa jej vlastnými letokruhmi.a stali sa jej vlastnými letokruhmi.

„Ty si stará duša, duša moja,“ povedala jej raz Cigán„Ty si stará duša, duša moja,“ povedala jej raz Cigán
ka na Štefánikovej, ktorá si od nej pýtala peniaze na jedlo ka na Štefánikovej, ktorá si od nej pýtala peniaze na jedlo 
a cigaretu. „A nebuď smutná. Budeš mať dlhý život! a cigaretu. „A nebuď smutná. Budeš mať dlhý život! Ačhen Ačhen 
devlehadevleha!“!“

Mandy jej venovala zvyšok cigaretovej škatuľky. Dlhý Mandy jej venovala zvyšok cigaretovej škatuľky. Dlhý 
život sa automaticky považoval za výhru. Všetci ho želali život sa automaticky považoval za výhru. Všetci ho želali 
druhým, málokto premýšľal nad tým, či to, čo sa javí ako druhým, málokto premýšľal nad tým, či to, čo sa javí ako 
žičlivosť, nenesie v sebe aj trochu kliatby.žičlivosť, nenesie v sebe aj trochu kliatby.

Mandy sa zdalo, že ľudia miznú ako kvety na ná-Mandy sa zdalo, že ľudia miznú ako kvety na ná-
mestí, kde sa hrávali. Ráno sa dalo vidieť, ako dvíhajú mestí, kde sa hrávali. Ráno sa dalo vidieť, ako dvíhajú 
hlavy narcisy v rozpuku, sirôtky so smutným zamato-hlavy narcisy v rozpuku, sirôtky so smutným zamato-
vým výrazom, a na druhý deň tam zrazu neboli. Niekto vým výrazom, a na druhý deň tam zrazu neboli. Niekto 
sa možno spýtal, kde sú a čo sa s nimi stalo, ale o chvíľu sa možno spýtal, kde sú a čo sa s nimi stalo, ale o chvíľu 
tomu prestal venovať pozornosť.tomu prestal venovať pozornosť.

Poznala aj predchádzajúce názvy ulíc, ktoré sa me-Poznala aj predchádzajúce názvy ulíc, ktoré sa me-
nili, akoby sa vydávali za režimy a mužov, po ktorých nili, akoby sa vydávali za režimy a mužov, po ktorých 
boli pomenované. Potom im jednoducho odňali tabuľu boli pomenované. Potom im jednoducho odňali tabuľu 
a zavesili novú. A všetci si zvykli.a zavesili novú. A všetci si zvykli.
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Prešla na druhú stranu, pamätala si krátery po do-Prešla na druhú stranu, pamätala si krátery po do-
moch, ktoré sa plnili novým svetom. Kolieska na taške moch, ktoré sa plnili novým svetom. Kolieska na taške 
sa jej vzpriečili.sa jej vzpriečili.

V drobnom zošite mala spísané nákupné zoznamy. V drobnom zošite mala spísané nákupné zoznamy. 
Mala ich niekoľko, záviselo od toho, aký bol deň a či sa Mala ich niekoľko, záviselo od toho, aký bol deň a či sa 
chystala na väčší alebo len bežný nákup. Striedala po-chystala na väčší alebo len bežný nákup. Striedala po-
lievky aj koláče, k niektorým potravinám, ktoré sa míňa-lievky aj koláče, k niektorým potravinám, ktoré sa míňa-
li rýchlejšie, si nakreslila hviezdičku. Mala systém. Čím li rýchlejšie, si nakreslila hviezdičku. Mala systém. Čím 
viac času ušetrila pri varení, tým dlhšie mohla hrať. Celý viac času ušetrila pri varení, tým dlhšie mohla hrať. Celý 
život dávala prednosť jedlám jednoduchým na prípravu.život dávala prednosť jedlám jednoduchým na prípravu.

Zvykla si k nákupu prihodiť bielu čokoládu, hoci Zvykla si k nákupu prihodiť bielu čokoládu, hoci 
by nemala, ale nikdy si ju nezapísala do zoznamu, a tak by nemala, ale nikdy si ju nezapísala do zoznamu, a tak 
sa mohla sama pred sebou tváriť, že si ju v skutočnosti sa mohla sama pred sebou tváriť, že si ju v skutočnosti 
nekupuje.nekupuje.

Okolo kostola svätého Ladislava boli vysadené nar-Okolo kostola svätého Ladislava boli vysadené nar-
cisy. Počkala na semaforoch a pomaly sa vybrala k super-cisy. Počkala na semaforoch a pomaly sa vybrala k super-
marketu. Skupinky s čučom práve dopíjali predpolud-marketu. Skupinky s čučom práve dopíjali predpolud-
ňajšiu fľašu a zvonkohra na námestí cengavo vyzváňala ňajšiu fľašu a zvonkohra na námestí cengavo vyzváňala 
Jedna ruža, dve ružeJedna ruža, dve ruže..

Vtom zbadala Vlada. Jeho chôdzu poznala z diaľ-Vtom zbadala Vlada. Jeho chôdzu poznala z diaľ-
ky. Mal tmavomodrý kabát, nos zaborený do vysokého ky. Mal tmavomodrý kabát, nos zaborený do vysokého 
goliera, no i tak otáčal hlavu a vykúkal z neho ako ko-goliera, no i tak otáčal hlavu a vykúkal z neho ako ko-
rytnačka z panciera. Vždy bol pripravený zdraviť okolo-rytnačka z panciera. Vždy bol pripravený zdraviť okolo-
idúcich, mal pocit, že ho všetci poznajú, že pre všetkých idúcich, mal pocit, že ho všetci poznajú, že pre všetkých 
varil.varil.

Na chvíľu jej napadlo, či by sa nemala radšej oto-Na chvíľu jej napadlo, či by sa nemala radšej oto-
čiť do výkladu a počkať, kým bez povšimnutia prejde čiť do výkladu a počkať, kým bez povšimnutia prejde 
okolo nej. Zjavil sa pred ňou ezoterický obchod s čín-okolo nej. Zjavil sa pred ňou ezoterický obchod s čín-
skymi mačkami šťastia, ktoré na ňu mávali a volali ju skymi mačkami šťastia, ktoré na ňu mávali a volali ju 
do úkrytu.do úkrytu.
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Náhle sa zdala smiešna sama sebe. Náhle sa zdala smiešna sama sebe. Čo máš dvadsať, Čo máš dvadsať, 
prekrista?prekrista?

Fúkalo. Vlásenky, ktoré jej držali vlasy, si pritiahla Fúkalo. Vlásenky, ktoré jej držali vlasy, si pritiahla 
tesnejšie k spánkom. Silnejšie zovrela rúčku na taške.tesnejšie k spánkom. Silnejšie zovrela rúčku na taške.

Stretli sa im pohľady, neuhla. Trvalo mu pár sekúnd, Stretli sa im pohľady, neuhla. Trvalo mu pár sekúnd, 
kým sa naozaj uistil, že je to ona.kým sa naozaj uistil, že je to ona.

„Mandy?“ na chvíľu akoby zaváhal.„Mandy?“ na chvíľu akoby zaváhal.
Prikývla a podvedome pokrčila ostrým nosom ako Prikývla a podvedome pokrčila ostrým nosom ako 

zakaždým, keď bola nervózna. Vždy, keď si sadala za zakaždým, keď bola nervózna. Vždy, keď si sadala za 
nový nepoznaný klavír, pokrčila nosom, akoby to bol nový nepoznaný klavír, pokrčila nosom, akoby to bol 
nevyhnutný rituál, ktorým sa navzájom zoznamovali nevyhnutný rituál, ktorým sa navzájom zoznamovali 
ešte predtým, než naň položila prsty.ešte predtým, než naň položila prsty.

„Ahoj,“ povedala ticho.„Ahoj,“ povedala ticho.
Premeral si ju.Premeral si ju.
„A ty ešte žiješ?“ zvolal prekvapene, až sa netopie-„A ty ešte žiješ?“ zvolal prekvapene, až sa netopie-

re vo veži trikrát otočili v spánku a jeden rad vtákov sa re vo veži trikrát otočili v spánku a jeden rad vtákov sa 
prestal na chvíľu rozprávať.prestal na chvíľu rozprávať.

Jeho údiv bol úprimný. Mal o tri roky menej než Jeho údiv bol úprimný. Mal o tri roky menej než 
ona, no vždy sa cítil byť mladší ako zvyšok populácie.ona, no vždy sa cítil byť mladší ako zvyšok populácie.

„Hej,“ odvetila.„Hej,“ odvetila.
Neskladal jej falošné komplimenty. Niekto by po-Neskladal jej falošné komplimenty. Niekto by po-

vedal, že je nevychovaný, ale jej sa na ňom vždy páčila vedal, že je nevychovaný, ale jej sa na ňom vždy páčila 
jeho občas odzbrojujúca bezprostrednosť. Voči ostat-jeho občas odzbrojujúca bezprostrednosť. Voči ostat-
ným. Voči sebe bol zhovievavejší. Celý život stretávala ným. Voči sebe bol zhovievavejší. Celý život stretávala 
mužov, ktorí si odmietali priznať, že starnú, na rozdiel mužov, ktorí si odmietali priznať, že starnú, na rozdiel 
od žien, ktoré sa starými začali cítiť zbytočne skoro.od žien, ktoré sa starými začali cítiť zbytočne skoro.

Keď začínala hrávať v Živnodome, ako čašníčka tam Keď začínala hrávať v Živnodome, ako čašníčka tam 
pracovala Agnesa. Mala najtenší labutí krk aj driek, že pracovala Agnesa. Mala najtenší labutí krk aj driek, že 
by mohla byť baletka, ale jednu nohu mala kratšiu ako by mohla byť baletka, ale jednu nohu mala kratšiu ako 
druhú, a tak si vždy dorábala jeden podpätok z pivných druhú, a tak si vždy dorábala jeden podpätok z pivných 



1717Volajte ma MandyVolajte ma Mandy

vrchnákov. Mala dvadsaťštyri rokov a veľmi sa túžila vrchnákov. Mala dvadsaťštyri rokov a veľmi sa túžila 
vydať. Štamgasti ju nefascinovali, hoci jej občas nejaký vydať. Štamgasti ju nefascinovali, hoci jej občas nejaký 
z nich strčil lístok do zástery. Od dvadsaťpäťky začala z nich strčil lístok do zástery. Od dvadsaťpäťky začala 
so slabnúcou nádejou v hlase hovoriť, že bude mať o päť so slabnúcou nádejou v hlase hovoriť, že bude mať o päť 
rokov tridsať, o tri roky, o dva… Keď jej odbila tridsiatka, rokov tridsať, o tri roky, o dva… Keď jej odbila tridsiatka, 
začala ako oficiálna stará dievka oznamovať, že o deväť začala ako oficiálna stará dievka oznamovať, že o deväť 
rokov bude mať štyridsať, o sedem, o päť… Mala tesne rokov bude mať štyridsať, o sedem, o päť… Mala tesne 
po tridsaťpäťke, keď vybehla von z kaviarne pozrieť sa po tridsaťpäťke, keď vybehla von z kaviarne pozrieť sa 
na búračku auta verejnej bezpečnosti, vrazila pri tom do na búračku auta verejnej bezpečnosti, vrazila pri tom do 
záchranára, ktorý na ďalší deň prišiel do Živnodomu na záchranára, ktorý na ďalší deň prišiel do Živnodomu na 
kávu. Potom už chodil pravidelne, až ju o pár týždňov kávu. Potom už chodil pravidelne, až ju o pár týždňov 
previezol na sanitke a o tri mesiace mali v Živnodome previezol na sanitke a o tri mesiace mali v Živnodome 
malé svadobné posedenie. Agnesa sa vydávala v nízkych malé svadobné posedenie. Agnesa sa vydávala v nízkych 
sandáloch, už si nemusela dorábať podpätok. Ktovie, sandáloch, už si nemusela dorábať podpätok. Ktovie, 
či dnes ešte odpočítava čas s desaťročným náskokom. či dnes ešte odpočítava čas s desaťročným náskokom. 
Alebo či ešte žije, napadlo Mandy.Alebo či ešte žije, napadlo Mandy.

Prefrčal okolo nich chlapec na skateboarde. Kolieska Prefrčal okolo nich chlapec na skateboarde. Kolieska 
pri zastavení hrkli o asfalt takmer ako jej nákupná taška.pri zastavení hrkli o asfalt takmer ako jej nákupná taška.

„Máš sa dobre?“ spýtala sa Vlada viac zo zdvorilosti „Máš sa dobre?“ spýtala sa Vlada viac zo zdvorilosti 
než zo záujmu. „Kde teraz bývaš?“než zo záujmu. „Kde teraz bývaš?“

„Sám teraz bývam v Devínskej.“„Sám teraz bývam v Devínskej.“
„A tú ženu už nemáš?“„A tú ženu už nemáš?“
Napadlo jej, či je táto otázka vhodná. Pamätala si na Napadlo jej, či je táto otázka vhodná. Pamätala si na 

meno poslednej, s ktorou žil, keď sa naposledy náhodne meno poslednej, s ktorou žil, keď sa naposledy náhodne 
stretli na prelome milénia, ale bola si istá, že táto infor-stretli na prelome milénia, ale bola si istá, že táto infor-
mácia nebude aktuálna.mácia nebude aktuálna.

„Ivetu? Tá už nie je dávno.“„Ivetu? Tá už nie je dávno.“
Spomenula si, že chcela na zoznam pripísať mak Spomenula si, že chcela na zoznam pripísať mak 

a nakresliť k nemu hviezdičku.a nakresliť k nemu hviezdičku.
„Tak sa maj,“ povedala a pritiahla si tašku na kolieskach.„Tak sa maj,“ povedala a pritiahla si tašku na kolieskach.
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Keby chcela byť sentimentálna, spomenula by si, Keby chcela byť sentimentálna, spomenula by si, 
ako ju Vlado nadránom vyprevádzal z Carltonu, hoci sa ako ju Vlado nadránom vyprevádzal z Carltonu, hoci sa 
tam o pár hodín musel znovu vrátiť, lebo mu začínala tam o pár hodín musel znovu vrátiť, lebo mu začínala 
služba a musel variť obed.služba a musel variť obed.

Pozrela na Manderlák v diaľke, v ktorom sa najmä Pozrela na Manderlák v diaľke, v ktorom sa najmä 
v bezfarebných zimných dňoch svietilo aj cez obed. Svojv bezfarebných zimných dňoch svietilo aj cez obed. Svoj
voľne si spomenula na otca, ktorý na Vianoce v Mestečku voľne si spomenula na otca, ktorý na Vianoce v Mestečku 
zapaľoval sviečky na stole, a vždy mala pocit, že je na zapaľoval sviečky na stole, a vždy mala pocit, že je na 
tom čosi zázračné. Pár bohatších rodín malo už vtedy tom čosi zázračné. Pár bohatších rodín malo už vtedy 
elektrické vianočné žiarovky na stromčeku. Elektrinu elektrické vianočné žiarovky na stromčeku. Elektrinu 
nemal každý. Chodievala sa prechádzať popod ich okná, nemal každý. Chodievala sa prechádzať popod ich okná, 
ale jej stačili Vianoce, aké boli s otcovými, ručne vyrá-ale jej stačili Vianoce, aké boli s otcovými, ručne vyrá-
banými medovými sviečkami.banými medovými sviečkami.

Nechcela si spomínať, chcela len kúpiť mak a doma Nechcela si spomínať, chcela len kúpiť mak a doma 
ho pomlieť dlhými prstami na inak malých rukách.ho pomlieť dlhými prstami na inak malých rukách.

Mama bola vychýrená kuchárka a milovala mak. Mama bola vychýrená kuchárka a milovala mak. 
Keď si všetci mysleli, že ako desaťročná umrela na špa-Keď si všetci mysleli, že ako desaťročná umrela na špa-
nielsku chrípku, v márnici sa vraj prebrala na vôňu ma-nielsku chrípku, v márnici sa vraj prebrala na vôňu ma-
kových rezancov. Mnohí to vtedy považovali za zázrak kových rezancov. Mnohí to vtedy považovali za zázrak 
a prorokovali jej, ako inak, dlhý život. Potom sa šťastne a prorokovali jej, ako inak, dlhý život. Potom sa šťastne 
vydala a mala dve deti.vydala a mala dve deti.

Jedno z nich práve vo svojich deväťdesiatich rokoch Jedno z nich práve vo svojich deväťdesiatich rokoch 
nevedelo, ako ukončiť zdvorilostný rozhovor.nevedelo, ako ukončiť zdvorilostný rozhovor.

„Nezájdeme niekedy na kávu?“„Nezájdeme niekedy na kávu?“
„Nepijem kávu,“ odvetila.„Nepijem kávu,“ odvetila.
„Máš už tlak, čo? A hráš ešte?“„Máš už tlak, čo? A hráš ešte?“
Keď sa s ňou chcel niekto rozprávať, rozprávala sa Keď sa s ňou chcel niekto rozprávať, rozprávala sa 

rada. Ľudia sa chceli často a dlho rozprávať. Občas sa rada. Ľudia sa chceli často a dlho rozprávať. Občas sa 
jej nadránom s koňakom zverovali a prosili, nech za-jej nadránom s koňakom zverovali a prosili, nech za-
hrá hrá Dve oči nevernéDve oči neverné pre nespravodlivosť života, aby sa  pre nespravodlivosť života, aby sa 
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vzápätí utápali v manickej radosti a podnapito sa na-vzápätí utápali v manickej radosti a podnapito sa na-
pájali na refrén pájali na refrén Nečakaj ma už nikdyNečakaj ma už nikdy..

„Občas ma niekam zavolajú, ale skôr príležitostne.“„Občas ma niekam zavolajú, ale skôr príležitostne.“
Pozrela si na prsty a pevne ich zovrela.Pozrela si na prsty a pevne ich zovrela.
„A kde?“ spýtal sa, akoby chcel naozaj prísť, a ona „A kde?“ spýtal sa, akoby chcel naozaj prísť, a ona 

sa tej predstavy trochu zľakla.sa tej predstavy trochu zľakla.
„Ako kedy. Musím už ísť.“„Ako kedy. Musím už ísť.“
Raz počula dve dievčatá na zastávke rozprávať sa Raz počula dve dievčatá na zastávke rozprávať sa 

o asertivite. Mandy čakala na električku, odlamovala si o asertivite. Mandy čakala na električku, odlamovala si 
z bielej čokolády a počúvala. Dievčatá hovorili, že im z bielej čokolády a počúvala. Dievčatá hovorili, že im 
stále niekto píše.stále niekto píše.

Jej tiež kedysi stále niekto písal. Dodnes má plné Jej tiež kedysi stále niekto písal. Dodnes má plné 
škatule pohľadníc a listov. Aj niektoré odkazy, čo jej škatule pohľadníc a listov. Aj niektoré odkazy, čo jej 
muži nechávali na klavíri spolu s vínom, si odložila na muži nechávali na klavíri spolu s vínom, si odložila na 
pamiatku.pamiatku.

„Už mu ani neodpisujem, ale on sa porozpráva aj „Už mu ani neodpisujem, ale on sa porozpráva aj 
sám so sebou. Ti ukážem tú konverzáciu, normálne mo-sám so sebou. Ti ukážem tú konverzáciu, normálne mo-
nológ, kokos,“ podalo jedno z dievčat telefón druhému.nológ, kokos,“ podalo jedno z dievčat telefón druhému.

„Ty si ho blokla.“„Ty si ho blokla.“
„A čo som mala?“„A čo som mala?“
Námestie bolo pred postavením Prioru jedno z naj-Námestie bolo pred postavením Prioru jedno z naj-

menších v Meste. Bolo to skôr priestranstvo oproti kos-menších v Meste. Bolo to skôr priestranstvo oproti kos-
tolu svätého Ladislava. Vždy, keď prechádzala cez cestu tolu svätého Ladislava. Vždy, keď prechádzala cez cestu 
a žiadne z náhliacich sa áut jej dlho nedávalo prednosť, a žiadne z náhliacich sa áut jej dlho nedávalo prednosť, 
zavrela oči a spomenula si na zvuk spred šesťdesiatich zavrela oči a spomenula si na zvuk spred šesťdesiatich 
rokov. Nebolo to ticho, ale bolo počuť vtáky z Medickej rokov. Nebolo to ticho, ale bolo počuť vtáky z Medickej 
záhrady, ruch spod Manderlovho domu a stánkov pred záhrady, ruch spod Manderlovho domu a stánkov pred 
tržnicou. Stálo tam pár zaparkovaných áut. Električky tržnicou. Stálo tam pár zaparkovaných áut. Električky 
zvonili rovnako ako dnes, na tie si zvykla rýchlo. Nakoniec zvonili rovnako ako dnes, na tie si zvykla rýchlo. Nakoniec 
si zvykla skoro na všetko, ako ju to učili doma aj v škole.si zvykla skoro na všetko, ako ju to učili doma aj v škole.
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„Netreba sa príliš vzpierať, čo bude, bude. Vždy sa „Netreba sa príliš vzpierať, čo bude, bude. Vždy sa 
len pomodli a buď k ľuďom láskavá,“ vraveli.len pomodli a buď k ľuďom láskavá,“ vraveli.

Občas premýšľala, či toto niekedy hovorili aj chlapcom.Občas premýšľala, či toto niekedy hovorili aj chlapcom.
Keď s Alžbetou na rukách bežala okolo kostola svä-Keď s Alžbetou na rukách bežala okolo kostola svä-

tého Ladislava v papučiach, mala jej dcéra sotva tri roky. tého Ladislava v papučiach, mala jej dcéra sotva tri roky. 
Keď dostavali Prior oproti, išla jej ako hrdá matka kúpiť Keď dostavali Prior oproti, išla jej ako hrdá matka kúpiť 
látku na šaty na záverečné skúšky na zdravotnej škole.látku na šaty na záverečné skúšky na zdravotnej škole.

Viezla sa na eskalátoroch, z ktorých boli všetci nad-Viezla sa na eskalátoroch, z ktorých boli všetci nad-
šení a zmätení zároveň. Tí, čo už predtým navštívili šení a zmätení zároveň. Tí, čo už predtým navštívili 
Prahu, sa tvárili svetaskúsene a prirovnávali eskalátory Prahu, sa tvárili svetaskúsene a prirovnávali eskalátory 
k vzducholodi nad Bratislavou, z ktorej boli uveličení k vzducholodi nad Bratislavou, z ktorej boli uveličení 
ich starí rodičia. Všetci na nich stáli opatrne a dôstojne, ich starí rodičia. Všetci na nich stáli opatrne a dôstojne, 
nikomu ani nenapadlo predbiehať sa. Ona mala v taške nikomu ani nenapadlo predbiehať sa. Ona mala v taške 
celú výplatu a muži, ktorí sa viezli nadol naproti nej, sa celú výplatu a muži, ktorí sa viezli nadol naproti nej, sa 
na ňu občas usmiali. Nevedela, či je to z toľkej technickej na ňu občas usmiali. Nevedela, či je to z toľkej technickej 
eufórie, alebo to boli návštevníci niektorej z kaviarní či eufórie, alebo to boli návštevníci niektorej z kaviarní či 
hotela, odkiaľ si ju pamätali. Ľudia sa jej striedali pred hotela, odkiaľ si ju pamätali. Ľudia sa jej striedali pred 
očami a zdalo sa, že už stretla všetkých, že tie eskalátory očami a zdalo sa, že už stretla všetkých, že tie eskalátory 
by ktosi mohol na chvíľu zastaviť.by ktosi mohol na chvíľu zastaviť.

Keď sa nasťahovala do bytu u Emílie, nebolo v ňom Keď sa nasťahovala do bytu u Emílie, nebolo v ňom 
takmer nič. Drevená podlaha vyzerala, akoby si ňou takmer nič. Drevená podlaha vyzerala, akoby si ňou 
v čase tuhej zimy prikurovali. Pouličná lampa jej svie-v čase tuhej zimy prikurovali. Pouličná lampa jej svie-
tila do očí, na labilnú garnižu prehodila deku.tila do očí, na labilnú garnižu prehodila deku.

Mala pocit, že pri jej chôdzi všetko vŕzga, a neve-Mala pocit, že pri jej chôdzi všetko vŕzga, a neve-
dela, či to náhodou nie je ona sama.dela, či to náhodou nie je ona sama.

Závesy kúpila z prvej výplaty z Carltonu.Závesy kúpila z prvej výplaty z Carltonu.
Keď sa s Edom presťahovali do Mesta, v ich byte Keď sa s Edom presťahovali do Mesta, v ich byte 

viseli na oknách ťažké tmavomodré závesy. Chcela ich viseli na oknách ťažké tmavomodré závesy. Chcela ich 
vyhodiť, ale mala pocit, že môže uraziť to, čo sa v nich vyhodiť, ale mala pocit, že môže uraziť to, čo sa v nich 
skrýva, a bude horšie.skrýva, a bude horšie.
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