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Nikdy nezapomenu na den, kdy jsem t& opustila.

Zaéal jako kazdy jiny — tvym tichym a pravidelnym oddychovénim,
zatimco jsi lezel vedle mé. Tvym ospalym dsmévem, kdyz ses probudil
a natdhl ke mné ruku. Tvou nechuti vstat z postele, ani kdyz trikrat
zamdacknuty budik zacal vyzvdanét poétvrté.

,Jedté pét minut,” zaskemral jsi naoko jako kazdé rano.

Jemné jsem do tebe $fouchla. ,No tak, pfijdes pozdé.” Musela jsem to
fict stejnym ledabylym ténem jako vzdycky, jenze slova se mi zadrhdvala
v krku. Ano, cht&lo se mi zakficet. Jedté aspori pét minut. Poslednich
pét minut spoleéného Zivota, nez se viechno nendvratné zméni.

,Autorka s nesmirnou lehkosti vytvorila mnohovrstevnaty, vse obsahujici
pribéh: pod dobrodruznym plastém studené vdlky se skryvd detektivni

zdpletka, v samotném srdci vsak lezi Idska, jez pretrvala desetileti.”

— Jenny Lecoat, bestsellerovd
autorka The New York Times

»Skvélé, plnokrevné Eteni kombinujici milostny pribéh, detektivni prvky
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PROLOG

1984

Nikdy nezapomenu na den, kdy jsem té opustila.

Zacal jako kazdy jiny — tvym tichym a pravidelnym oddychova-
nim, zatimco jsi leZel vedle mé. Tvym ospalym dsmévem, kdyz ses
probudil a natdhl ke mné ruku. Tvou nechuti vstdt z postele, ani
kdyz trikrdt zamdcknuty budik zacal vyzvdnét poctvrté.

,Jesté pét minut,“ zaSkemral jsi naoko jako kazdé rano.

Jemneé jsem do tebe $touchla. ,No tak, prijdes pozdé.“ Musela
jsem to fict stejnym ledabylym ténem jako vZdycky, jenZe slova se
mi zadrhdvala v krku. Ano, chtélo se mi zakficet. Jesté aspori pét mi-
nut. Poslednich pét minut spolecného Zivota, nez se vSechno nendvratné
zmeénd.

Oba jsme se osprchovali a oblékli — jd do dZzinst a volné mikiny,
coZ byl muj obvykly tdbor pro prdci z domova, ty sis vzal kalhoty
a kodili, jak jsi chodil obvykle oble¢eny do kanceldie strojirenské
firmy. Vypila jsem 3dlek italské kdvy, kterou jsi kazdé rdno pripra-
voval, a z lednice vytdhla zbytky od vecere, jeZ jsem piendala do
krabicky Tupperware. Snazila jsem se predstirat, Ze je vSechno v po-
radku a Ze se mi ani trochu neti'esou ruce.

~Nezajdeme vecer do kina?“ navrhl jsi, zatimco sis oblékal kabdt
a krabicku s jidlem sis strkal do kapsy. ,Jest¢ pordd dadvaji toho
posledniho Bonda.*
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Prikyvla jsem. ,Jasné.“ Odpovéd jsem ze sebe musela doslova
vypacit.

»Zacind to v piil osmé. MoZnd se budu muset zdrZet v prdci, tak
se sejdeme rovnou v Odeonu a k veceri ddme popcorn, jsi pro?*

, Genau.” Pri§lo mi, Ze v némciné to nezni tak 1Zivé.

Sdhl jsi po klic¢ich s vyiezdvanym ditevénym piivéskem, ktery jsem
tak dobi'e znala, a pristoupil jsi ke mné, abys mne polibil, jako jsi
to déldval vzdycky, i kdyZ jsi mél tieba uz zpozdéni. Byla jsem pie-
svédcend, Ze se mi podarilo vyloudit aspori ndznak tsmévu, ale ty
ses zni¢ehonic zamracil. ,Jsi v porddku?“

Odvritila jsem se a spé$né se pustila do tklidu kuchyné. ,Ano.
Jen jsem v noci Spatné spala, o nic nejde.“ Nebylo to nic nového,
aspon v posledni dobé¢ ne.

»Dobrd. Radéji uz pobézim. Uvidime se vecer.“ Dotkl ses mé
paze. ,Miluju té.*

»Jd vim,“ pronesla jsem co nejvyrovnanéjsim hlasem. ,Taky té
miluju, Schatz.”

Jakmile se ti tvar rozzarila obvyklym Sirokym tsmévem, zadrZela
jsem dech a v3i silou se soustredila na drobnou odérku na tvé bra-
dé, kterd tam ztistala po rannim holeni.

Vzapéti jsi byl pryc¢. Piedni dvete zaklaply a vdomé se rozhostilo
ticho. Vydechla jsem a oc¢i se mi zalily slzami. Rychle jsem zamrka-
la. Na slzy ted nenf cas.

VloZnici jsem zaSdtrala na dné skiiné, kam jsem si predchoziho
dne ukryla skromny battiZek, a prenesla ho do kuchyné. Rozbalila
jsem vzkaz, ktery jsem ti napsala, protoZe jsem po nekonec¢né radé
pokust usoudila, Ze i stru¢nd bezobsaZznd zprdva je lep$i nez nic,
a zasunula ho pod prazdnou vazu na kuchyrském stole. Mimodék
jsem se dotkla svych prstynkii a napiil je stdhla dolt, ale nakonec
mi doslo, Ze néco takového nemtiZzu udélat ani tobé, ani sobé — na-

vvvvv

vzdory vSemu, co mé jesté ¢ekd. Prosla jsem chodbou ke vstupnim
dveiim, oblékla si kabdt, kiiZem jsem pres sebe prehodila kabel-
ku a nakonec popadla batiazZek. VSechny mé pohyby byly pomalé,

jako by mé tiZila neschopnost uvétit tomu, Ze se to skutec¢né déje,
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ze se krucek po kracku bliZzim k néc¢emu, co za Zidnou cenu udé-
lat nechci. JenZe jsem musela — pro nds pro oba — bez ohledu na to,
jak mi to pripadalo strasné.

V byté panovalo ticho. Byl prdzdny uz ddvno predtim, nez jsem
sebrala odvahu k odchodu. Na chvilicku jsem se jesté zastavila,
rozhlédla se kolem sebe a pohled mi padl na 8dlu, kterou jsi mél
na sobé¢ toho dne, kdy jsme se poprvé setkali. Omotala jsem si ji
kolem krku. A ted uz bé%, blesklo mi hlavou, nez bude pozde.

KdyzZ jsem za sebou zavi‘ela dvete, uz jsem se nedokdzala ohléd-
nout.
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HENRY

OXFORD, ANGLIE, UNOR 2018

Henry md v sobé zhruba polovinu své porce tradi¢ni anglické za-
pecené ryby s bramborovou kasi, kdyZ uciti povédomou touhu
zvednout se od stolu a odejit domt. Sedi u sestry se §vagrem na
pravidelné stiedecni veceri, pri niz vidycky v klidu probiraji uda-
losti poslednich dnu. Jidlo byvd velice chutné (Charlottin vla¢ny
datlovy dezert pielity karamelovou omdckou je naprosto faméz-
ni), konverzace probihd v prijemné davérném ténu (véetné Iano-
vych mizernych vtipti) a spole¢nost pribuznych je pro néj vitanou
zménou a vytrZzenim z obvyklé fady osamélych vecert travenych
doma s jednoduchou veceri pred televizni obrazovkou. Proto ho
zaplavi vlna nevole, kdyz zjisti, Ze se k nim md dnes piidat nékdo
cizi. UZ je to docela dlouho, kdy mu Charlotte s lanem néco tako-
vého provedli naposledy.

-1 kdyZ jsem se ho snazila presvédcit, Ze je to ta nejlepsi véc,
jakou muiZe udélat, rozhodl se mé ignorovat a po tirech mésicich
mu podnik zkrachoval.“ Victoria zavrti hlavou a z ust se ji vydere
pohor3ené tsss. ,Clovék se snazi ddvat ty nejlepsi rady, ale co na-

P13

plat, kdyz vds lidé stejné neposlouchaji.
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Henry souhlasné zamruci, ackoliv ve skutec¢nosti tu cizi Zenskou
vibec neposlouchd, a misto toho se v duchu snazi rozlousknout
tvrdy ofiSek —jak nejlépe spravit poldmané nohy u dievéného hou-
paciho kresla, které mu dnes ptinesli do dilny k restaurovani.

»Ach, to musi byt frustrujici! Charlotte v pfehnané solidarité
s Victorif zakouli o¢ima. ,Nemysli§, Henry?“

Henry pohlédne na svou sestru. Oc¢i se ji po viné trochu lesk-
nou; vzkaz, ktery k nému vysild, je vS§ak naprosto jasny. Jejich némd
sourozeneckd komunikace, kterou spolu prubézné vedou uz né-
kolik desitek let, funguje stejné dobie jako driv. MiiZes se aspori
trochu snaZit? Pozvala jsem ji kvili tobe.

Jd se o nmic takového neprosil, odpovi ji Henry stejnym zptisobem.
»~Rozhodné,* zahuhld a v§imne si, jak Charlotte nad jeho neocho-
tou spolupracovat $puli pohorsené rty.

Svagr sedici u proté&jii strany stolu si nahlas odfrkne. ,Moc toho
nenamluvi, ten nd$ Henry,“ poznamenad lakonicky a dolije si sklen-
ku vina.

Henry vzdychne a vrhne na Victorii strojeny tsmév. Neni jeji
chyba, Ze byla vtazena do tohoto rodinného boxerského ringu.
V ¢erveném rohu stoji Charlotte, rozhodnutd najit bratrovi Zivotni
partnerku, v modrém Henry, ktery si dokonale vystac¢i sam se se-
bou, vielé diky. ,Jestli chcete zndt muj ndzor,“ promluvi po chvili,
,jd osobné se domnivdm, Ze rady by se mély ddvat, aniz by ¢lovék
ocekdval, Ze se jimi bude nékdo doopravdy ridit. Lidé musi mit
moznost 7t si po svém. Koné¢ taky mtiZzete dovést k vodé, ale nemii-
zZete ho donutit, aby se napil.“

»ovatd pravda,” souhlasi Victoria s aZ prehnanym dtirazem, jako
kdyby prdvé pronesl néco zdrcujicim zptisobem objevného.

Charlotte a Ian si vyméni pohledy, i kdyZ nastésti nahlas neglo-
suji to, co si oba bezpochyby mysli: Vidis, Henry, jak je z tebe nadsend!

VloZi si do ust dalsi sousto ryby a spolu s ni spolkne i notnou ddv-
ku svého podrdzdéni. Nechce se mu vést spolecenskou konverzaci
s néjakou cizi Zenskou, dokonce ani s nékym natolik energickym
a ambiciéznim, jako je Victoria, kterd mimoiadné tspé$né pro-
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vozuje vlastni poradenskou agenturu pro rozvoj podnikdni a Zije
v krdsném domé na predmésti Oxfordu, hned vedle rozsdhlych
pastvin Port Meadow, ve vsi zvané Wolvercote obydlené prevazné
zdstupci stiedn{ tiidy. To vSechno mu Charlotte vylic¢ila v ivodnim
proslovu, kdyZ Victoria zhruba pul hodiny po Henrym zaklepala
u dveii. Usmdl se na ni, pozdravil ji a piedstiral zdvorily zdjem, ac-
koliv byl od zacdtku cely najeZeny. To byl také hlavni davod, pro¢
mu Charlotte s Ianem nefekli pfedem, Ze je dnes vecer navstivi
zndma z tenisového klubu. Tusili spravné, jak by reagoval.

~Kazdopddné dost fe¢i o mé prdci.“ Victoria se nakloni dopie-
du. ,Vypravéjte mi radéji o té vasi, Henry — pfipadd mi mnohem
zajimavéjsi.”

»~Mdm malou dilnu ve ¢tvrti Jericho. Opravuju tam noveéjsi véci
arestauruju i staroZitnosti, predevsim ze dreva,“ recituje standard-
ni odpovéd. Pritom mysli na to, Ze ti dva dohazovaci, co mu svou
péci lezou nebety¢né na nervy, byt je bezesporu vedou ty nejlepsi
umysly, jisté té ubohé Victorii navyklddali, jak je cely Zhavy dat se
s nékym dohromady. MoZnd to nefekli tiplné takhle, ale v duchu
uz slysi Charlotte, jak Svitofi. Nejspis nejsem 1iplné objektivni, ale miij
bratr je neuvéritelné mily clovek, jen se mu poidd nedai? natrefit na tu
pravou, chdpes? Takovd Skoda...

Béhem uplynulych let ho prdtelé a pribuzni, kteff to s nim také
mysleli dobre, vmanévrovali do tolika ,schiizek®, Ze uz dokonale
znd jejich taktiku a jejich marné nadéje vyciti na sto hont. Tahle
bude moznd konecné ta pravd.

U7 piedem si je jisty, Ze nebude. Tu pravou totiZ poznal pred
triceti lety.

Presto nechce byt nezdvorily, a tak odpovi Victorii jeSté na pdr
otdzek ohledné své dilny, projevi zdjem o Charlottiny pldny na re-
novaci kuchyné, zakouli o¢ima na $vagra na znameni solidarity,
kdyz Ian své Zené¢ vyznamné piipomene, Ze tady taky bydli a Ze
by k tomu mél i on co fict, a kdyZ uz Henryho snaha o zdoldni
vydatné porce zapecené ryby trvd dostate¢né dlouho, zvedne se
kone¢né od stolu. ,Bylo to fantastické, sestiicko, ale uz musim jit.*
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»,Coze?* Charlotte zalapd po dechu. ,VZdyt nds jesté ¢eka kara-
melovy dezert!*

»-Nejsem si jisty, jestli se mi tam vejde.” Popldca si bticho, které
je kulatéjsi, neZ by si piedstavoval, i kdyzZ je v hloubi duse presvéd-
ceny, Ze vypadd mnohem lip neZ mnozi z jeho dvaaSedesatiletych
vrstevnikil. ,Krom toho se snazim dezertim vyhybat.*

»,Od kdy?“ zakreni se Ian a tvaii se pochybovac¢né. ,No tak, Hen-
ry, vi§ prece, Ze Charlottin datlovy dort s karamelovym pielivem je
naprosto bezkonkurenc¢ni.®

Citové vydirdni — dalsf z taktik.

,Jd tedy dezertem rozhodné nepohrdnu,“ ozve se Victoria se
Sirokym tdsmévem. ,Moucnik s horkym karamelem si nikdy nene-
chdm ujit.*

~Proc taky,“ zahuhld Henry a pti pohledu na hodinky m4d svira-
vy pocit na hrudi. Bydli v Cowley, na opa¢né strané Oxfordu, coz
je odsud z Kidlingtonu autobusem docela Streka a on by chtél
byt dnes v posteli diiv, aby se dostal do dilny hned po rdnu. Po-
tfebuje jeSté pievoskovat stal pani Clearyové, nez si ho prijde
vyzvednout — chce to jesté jednu vrstvu, aby se lesknul podle jeho
predstav — a potom ho ¢ekd oprava a naolejovdn{ starozitné de-
korativni lZice, neZ se bude moct kone¢né pustit do toho nad-
herného ru¢né vyrobeného houpaciho kiesla. To vSechno musi
zvladnout do konce tydne.

~Aspor malou porcicku, co 11kds?“ Zadoni Charlotte.

»,Dobrd,“ nechd se obmékcit a jeho sestra radostné zamiii do
kuchyné.

»Tak se mi libi§,“ pochvdli ho Ian. ,Doufdm, Ze dneska uZ nic
dalstho nemds v pldnu?“ AniZ by ¢ekal na odpovéd, otodi se k Vic-
torii a spiklenecky ztisi hlas. ,,Zfejmé se pred spanim chystal jesté
néco brousit. Mohl by byt v diichodu, ale je k té své dilné doslova
ptikovany. Clovék mad pomalu dojem, Ze neznd 7ddné jiné rozpty-
leni, vid, Henry?“

Ian se po své posledni pozndamce rozesméje, ale tento ¢asto opa-
kovany vtipek zni Henryho usim ponékud zatuchle a otiepané. Do
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své prdce je zapdleny a nemad nejmensi chut svého $vagra, ktery je
cerstvé v diichodu, doprovdzet na tenis, do hospody na sledovani
fotbalu anebo pri jakékoliv jiné kratochvili, kterou Ian povazuje za
mnohem lepsi nez sedét jako Henry s hrnkem kdvy v dilné a plné
se odddvat uklidiiujicimu rytmu brouseni a le§téni za zvuku dobré
hudby. Zddn4 z Tanovych aktivit se tomu nevyrovna.

»-Myslim, Ze vaSe prace plisobi iZasn¢ uspokojujicim dojmem, Hen-
ry,“ snazi se mu zalichotit Victoria, ,navic je nesmirné uzite¢nd.”

»~Dékuju.“ Henry vrhne na $vagra vyznamny pohled a potom se
na Victorii usméje. Neni rozhodné k zahozenti, tahle padesdtnice
s lesklymi hnédymi vlasy (zjevné obarvenymi) a ttlou postavou
(prohdnénou dvakrdt tydné na tenisovém kurtu), ktera i diky
svému uspéSnému podnikdni bezesporu patii mezi Zeny, jimZ
jeho sestra rikd ,terno® — obzvlast kdyZ clovék bere v potaz, jak
sloZité je se v jeho véku s nékym sezndmit. NemuiZe si ale pomoct,
aby ho nedrdzdilo, jak Victoria ukoncuje kazdou vétu stoupavym
ténem (pochdzi z Austrdlie a je to poidd slySet, prestozZe se od-
tamtud odsté¢hovala uz pied pétadvaceti lety), anebo jak se pri
kazdém jeho pokusu o Zert vehementné sméje, mnohem vic, nez
je nezbytné nutné (on vazné neni moc vtipny), a nelibi se mu ani
silny ndnos rasenky, ktery vytvaii na koncich jejich tas drobné
¢erné hrudky.

LA je to tady!“ Charlotte se vraci s dezertem a se dzbdnkem
s horkou polevou a Henry je ji vdécny, Ze aspori na chvili unikne
Victoriinym obdivnym pohledim plnym nadéje.

Ubéhne dalsi pulhodina, nez se mu podarf vySkrdbat posledni
kapky karamelové polevy z talife a dospéje k ndzoru, Ze uz mutze
kone¢né zmizet. Podékuje Charlotte za jidlo, ignoruje pritom jeji
nendpadné projevy zklamdni, a Victorii vtiskne zdvortilostni poli-
bek na tvdr.

»-Rdda jsem vds poznala, Henry. Byla to legrace,” fekne a stoupa-
vd intonace jejtho hlasu u slova legrace zptsobi, Ze jeji hodnoceni
zni mnohem skeptictéji, neZ méla v iimyslu. Anebo se mu to moz-
nd jen zda.
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»~Ano, byla.“ Snazi se o upfimny ton. , Taky jsem vds rdd poznal.*

Victoria nakloni hlavu, zfejmé ho kriticky zkoumd anebo c¢eka,
Ze jesté néco dodd, néco hlubokomyslnéjsiho, jenze on se na nic
vic nezmtze. Ticho visi ve vzduchu az pftili§ dlouho, nez Ian tu
trapnou chvilku ukondi. ,Brzy na vidénou, Henry. A nesedri se.“

Venku panuje tnorovy chlad, Henry si zapne bundu aZ k bra-
dé a vzhlédne k obloze. Je neuvétitelnd tma — mésic a hvézdy se
skryvaji za mraky — a zac¢ind se zvedat vitr. Vzdychne a v mrazivém
vzduchu se jeho dech proméni v bily obldc¢ek. Takhle jeho Zivot
dopadnout nemél, aby se po dalsi rozpacité schtizce naslepo vra-
cel sim do prdzdného domu. Sprdavné by ted mél byt s Gretou.
Se svou Zenou a jedinou laskou svého Zivota. ,Nezavirej oci pied
realitou, Henry,“ fekla mu Charlotte toho straslivého dne, kdy
Greta zmizela a zanechala mu jen matouci, znicujici vzkaz. NaSel
ho doma po ndvratu od kina, kde na ni marné cekal. ,Mozna Gre-
ta nebyla tak dokonald, jak sis piedstavoval. MoZnd dokonce pro
tebe ani nebyla ta prava.“ On se viak odmital se sestfinymi slovy
smifit. ,Pro¢ by jinak tak zni¢ehonic zvedla kotvy?“ pokracovala
Charlotte a s naznakem cynismu dodala: ,Kdo vi, jestli ¢lovék vii-
bec muZe o nékom rict, Ze ho dokonale znd?“

Pripadalo mu to tehdy jako hodné depresivni konstatovdni
a deprimuje ho dodnes.

Zastrci si ruce do kapes a vyrazi.

»~Henry,“ zavold na n¢j Charlotte znicehonic potichu ode dveri
a on se otoci. Cekd, Ze v sestiiné tvaii uvidi stdle ty stejné otazky:
Proc¢ se ti nelibi Victoria? Pro¢ sakra nemuzes ddt aspor jednou za Zivot
nékomu Sanci? ,Opatruj se!“ hlesne misto toho sestra posmutnélym
hlasem.

Henry piikyvne, a nez se otoci zpdtky k silnici, zamdvd na roz-
louc¢enou. Jde pomalu k autobusové zastdavce a opakuje si vduchu
snad pomilionté: Jd jsem prece Gretu znal, a ona znala mé. Je si
jisty, Ze jeji ndhly odchod ani trochu neodpovidd jeji povaze, Ze to
zdaleka neni tak jednoduché, jak se to snazi Charlotte vykreslit.

v

Podobné tdvahy mu vSak nepiindsi odpovéd na otdzku, kterou mu
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sestra pred Ctyfiatficeti lety polozila a kterou se od té doby snazi
drZet zasutou v tom nejzazsim koutu védomi. Vyplouva vsak tvrdo-
§fjné na povrch pokazdé, kdyZ se ho nékdo pokousi ddat dohroma-
dy s jinou Zenou. Na otdzku, na niZ ke svému zklamdni nikdy ne-
dostal uspokojivou odpovéd. Proc¢ se jeho milovand manZelka jednoho
dne probudila a rozhodla se beze stopy zmizet z jeho Zivota?
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