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Venujem Jenkinsovi,
bez ktorého...
Ved'on vie.






... na scéne krv a pomsta, dej je smrt,
a pero krvavy me¢, bésnik desu

je tragéd s koturnami na nohdch,

na Cele zdpaliek plam miesto vavrinu.

Thomas Dekker:
Vzneseny Spanielsky vojak






oTAzKA: Cim sa zivis?
ODPOVED: Zlym spdnkom.

Thomas Dekker: Vzneseny Spanielsky vojak

,Dufam, ze zomrel niekto fakt sldvny, Strike,“ ozval sa chraplavy hlas v te-
leféne.

Mohutny neoholeny chlap krécajici tmou s mobilom pritisnutym na
ucho sa uskrnul. O chvilu malo svitat.

,Ste blizko.“

,Je Sest hodin rdno, doriti!*

,»Pol siedmej, ale ak chcete to, ¢o som ziskal, musite si po to prist,“ po-
vedal Cormoran Strike. ,,Som nedaleko. Kasok odtialto...“

»Ako viete, kde byvam?“ vystekol hlas.

,S4m ste mi to povedali.“ Strike potladil zivnutie. ,,Preddvate byt.*

»Ach, upokojil sa muz na druhom konci. ,Mdte dobrt pamit.*

,Kusok odtialto je nonstop otvorend kav...*

,Serte na to. Zastavte sa neskor v kanceldrii...“

»Rdno mdm stretnutie s dal$im klientom, Culpepper. Plati mi viac ako
vy a celd noc som nespal. Ak to cheete pouzit, potrebujete to hned.“

Muz zastonal a Strike zacul Suchot prikryvky.

,2Dufam, 7e mdte hortice novinky.*

,Smithfield Café na Long Lane,“ odvetil Strike a zlozil.

Pri chodzi dolu kopcom mal neistejsi krok ako zvycajne. Smeroval
k trhu Smithfield Market, ktory v tej zime a tme vyzeral ako obrovsky mo-



nolit — hranaty viktoridnsky chrdm zasviteny misu, kde sa kazdy den od
Stvrtej rdno uz niekolko storoéi vykladalo, kréjalo, balilo a preddvalo mi-
siarom a reStaurdcidm po celom Londyne. Strike za¢ul v priemi krik, hlas-
né prikazy, vréanie a pipanie civajacich doddvok, ktoré vykladali zabité
zvieratd. Vysiel na Long Lane a zamiesal sa medzi ostatnych zababusenych
chlapov, krori si plnili pondelnajsie povinnosti.

Skupinka rozvdzacov vo fosforeskujicich bunddch a v rukaviciach
s hrn¢ekmi s ¢ajom postdvala pod sochou kamenného gryfa, ktord drzala
stréz na rohu budovy. V tme na druhej strane cesty Ziarila ako nekryty ko-
zub dvadsatstyri hodin denne otvorend kaviaren Smithfield Café — priestor
velky asi ako komora, z ktorého sélalo teplo a pach mastného jedla.

Kaviaren nemala toalety — iba dohodu s nedalekou stdvkovou kance-
lariou. Ladbrokers vsak mali otvorit az o tri hodiny, a tak si Strike spravil
mensiu odbocku do uli¢ky a v tmavom priechode ulavil mechiru plnému
slabej kdvy, ¢o vypil v noci pri prci. Vycerpany a hladny, no s radostou
¢loveka, ktory prekrocil vlastné fyzické hranice, konec¢ne vosiel do kaviar-
ne, kde ho privitala silnd vona prazenice so slaninou.

Od stola prave vstali dvaja muzi v hrubych mikindch a nepremokavych
bundach. Strike sa natladil do malého priestoru a so spokojnym povzdy-
chom si sadol na stoli¢ku z ocele a tvrdého dreva. Sotva stihol otvorit Gsta,
taliansky majitel mu priniesol velky biely hrnéek s ¢ajom a trojuholniky
bieleho chleba s maslom. O pit minit mal pred sebou na velkom ovdlnom
tanieri aj anglické rarajky.

Strike zapadal medzi ostatnych mocnych muzov, ¢o s hrmotom vchd-
dzali a vychddzali z kaviarne. Bol velky, tmavy, s boxerskym nosom a hus-
tymi krdtkymi kuceravymi vlasmi, ktoré mu mierne ustupovali z vysokého
klenutého ¢ela nad namrzenym obo¢im. Tvar mu $patilo strnisko a tmavé
oci zvyraznovali kruhy pripominajice modriny. Jedol s nepritomnym po-
hlfadom upretym na protilahlt budovu trhoviska. Z mizntcej tmy sa vynd-
ral najblizsi oblikovity vchod s ¢islom dva, sponad ktorého nanho civela
prastard prisna bradatd tvdr z kameria. Jestvoval vari kedysi boh zdochlin?

Dominic Culpepper prisiel vo chvili, ked sa pustil do klobdsky. Chudy
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novindr s vyrazom ministranta bol skoro taky vysoky ako Strike. Keby ne-
mal zvld$tne asymetrické ¢rty, akoby mu niekto skrutil tvarou v protismere
hodinovych rudiciek, oplyval by priam dievéenskou krésou.

,Dtfam, Ze pre mna mdte nie¢o dobré,” vyhrkol, len ¢o si sadol. Stia-
hol si rukavice a podozrievavo sa poobzeral po kaviarni.

»Neddte si nie¢o? opytal sa Strike s plnymi Gstami jedla.

,Nie,“ odvetil Culpepper.

»Radsej si pockdte na croissant?” uskrnul sa Strike.

,Chodte doriti, Strike.“

Bolo az smiesne lahké doberat si byvalého ziaka sikromnej skoly, ktory
si vzdorovito objednal ¢aj. Strikea pobavilo, Ze lahostajného ¢asnika oslo-
vil ,kamos®.

,No?“ ozval sa netrpezlivo Culpepper a zovrel hortci hrnéek v bledych
rukdch.

Strike siahol do vrecka kabdta, vytiahol obdlku a posunul ju k druhé-
mu muzovi.

Culpepper ju otvoril a zacal ¢itat.

,Doriti,“ zanaddval ticho po chvili, hora¢kovito listujic v papieroch.
Niektoré boli popisané Strikeovym rukopisom. ,,Kde ste to vzali?*

Strike mal znova plné dsta klobdsky, a tak len $tuchol do jedného z do-
kumentov, na ktorom bola naskriaband adresa istej kanceldrie.

,Od jeho osobnej asistentky, povedal, ked kone¢ne prehltol. ,Spéva
s flou, rovnako ako s tymi dvoma, o ktorych viete vy. Préve si uvedomila,
ze z nej nebude dalsia lady Parkerovd.”

»Ako ste to zistili, dopekla? Culpepper civel na Strikea ponad papiere,
ktoré vzrusene zvieral v roztrasenych rukdch.

,Detektivnou pricou,“ zahundral Strike, preztvajic klobdsku. ,,Nero-
bili ste ju aj vy, skor ako ste si zacali najimat [udi ako ja? T4 zena sa este
chce zamestnat, Culpepper, takze si nezeld objavit sa vo vasom pribehu.
Je to jasné?“

Culpepper odfrkol.

»Na to mala mysliet, skor ako ukradla...”
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Strike $ikovne vykritil papiere novindrovi z prstov.

»Neukradla ich. Chcel, aby mu dnes popoludni vsetko vytlacila. Uro-
bila iba jednu zlt vec — ukdzala ich mne. Ak vSak chcete rozmazévat jej
sukromie na strankach novin, Culpepper, radsej si ich vezmem spit.“

Lotrcte sa.“ Culpepper sa naciahol po dokazy o obrovskych darovych
tnikoch v Strikeovej chlpatej ruke. ,,Dobre, vynechdme ju z toho, ale jemu
urcite dojde, kde sme to vzali. Nie je dplny idiot.”

»A ¢o urobi? D4 ju na sud, kde prezradi aj vietky ostatné pochybné
ksefty, ktorych bola svedkom za poslednych pit rokov?®

»Dobre, dobre,“ vzdychol si po chvilke Gvah Culpepper. , Dajte to sem.
Vynechdm ju z toho, ale musim sa s iou pozhovdrat, chdpete? Potrebujem
si overit, Ze neklame.“

» Tie dokumenty neklamt. Nemusite sa s iou stretntt, odsekol Strike.

Roztrasend, zalibend, priSerne sklamand Zena, od ktorej prave odisiel,
by s Culpepperom nebola v bezpedi. V neovlddatelnej tdzbe pomstit sa
muzovi, ktory jej slibil manzelstvo a deti, by napédchala trvalé skody na
sebe a vlastnej budicnosti. Strikeovi netrvalo dlho, kym si ziskal jej dove-
ru. Mala uz skoro Styridsatdva, myslela si, Ze lordovi Parkerovi porodi deti,
a teraz ju ovlddla akdsi krvila¢nost.

Strike s nou strdvil niekolko hodin. Poc¢tval pribeh jej zaslepenej l4s-
ky, dival sa, ako s plac¢om chodi po obyvacke a kyva sa na pohovke s tvé-
rou v dlaniach. Napokon sthlasila, ze ho zradi, a zdroven pochové vsetky
svoje nddeje.

»Vynechdte ju z toho.“ Strike stiskal papiere v pisti, ktord bola takmer
dva razy takd velkd ako Culpepperova. ,Jasné? Aj bez nej je to poriadna
bomba.*

Culpepper na okamih zavéhal a vystrihal grimasu, no napokon sa
vzdal.

,Okej, okej. Dajte to sem.”

Novindr si vopchal dokumenty do vnttorného vrecka a hltavo sa napil
¢aju. Jeho chvilkovd namrzenost na Strikea sa o¢ividne vyparila pri Gzasnej
predstave, ako zni¢i povest britskému aristokratovi.
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,Lord Parker z Pennywellu,“ zahundral si veselo popod nos, ,si fake
v riti, kamosko.“

,Diufam, Ze toto zaplati v4$ vydavatel, ozval sa Strike, ked sa pred nimi
zjavil Géet.

,Hej, hej...«

Culpepper hodil na stdl desatlibrovii bankovku a obaja muzi vysli z ka-
viarne. Strike si zapdlil, len ¢o sa za nimi zatvorili dvere.

»Ako ste ju prinutili prehovorit? opytal sa Culpepper, ked spolu vy-
kro¢ili po studenej ulici popri motocykloch a doddvkach.

,Poctval som ju, odvetil Strike.

Culpepper natitho tkosom pozrel.

,Ostatni moji stkromni detektivi vi¢Sinou hekuji fudom esemesky.*

» 1o je protipravne.“ Strike vyfikol dym do ustupujicej tmy.

,Tak ako...?“

,Vy si chrénite vase zdroje, ja zasa moje.*

Mlcky presli necelych pitdesiat metrov. Strike ¢oraz viac krival.

»Bude to obrovsky $kanddl. Obrovsky,“ tesil sa Culpepper. , Ten stary
pokrytecky sviniar blaboce o chamtivosti korporicii, a pritom md na Kaj-
manich ostrovoch uliatych dvadsat miliénov...*

»Som rdd, ze ste spokojny,“ poznamenal Strike. ,Faktiru vim poslem
mailom.“

Culpepper nanho vrhol dalsi pohlad.

,Citali ste minuly tyzdett v novindch o synovi Toma Jonesa?*

»lToma Jonesa?“

, Toho waleského spevdka,“ vysvetlil Culpepper.

»Aha,“ zahundral bez zdujmu Strike. ,Pozndm jedného Toma Jonesa
z armddy.“

,Citali ste ten &énok?*

,Nie.“

»Poskytol pekne dlhy rozhovor. Tvrdi, Ze s otcom sa nikdy nestretol.
Vraj sa mu nikdy neozval. Stavim sa, Ze dostal viac, ako bude na vasej fak-
tlre.
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,ESte som vdm ju neposlal,” prehodil Strike.

,Chcem len povedat, Ze za jeden maly rozhovor by ste si mohli zopar
noci oddychnut od vypocivania sekretdrok.*

»Ak nechcete, aby som s vami prerusil spolupricu, Culpepper, radsej
mi to uz prestanite navrhovat,“ zdéraznil Strike.

»Viete, mohol by som o vis napisat aj tak, pokrac¢oval Culpepper.
»,Odcudzeny syn rockovej hviezdy, vojnovy hrdina, ktory nikdy nepoznal
otca, pracuje ako stkromny...“

,Pocul som, Ze aj navddzanie druhych na hekovanie mobilov je trestné.“

Na konci Long Lane spomalili a pozreli na seba. Culpepper sa nepo-
kojne zasmial.

,Pockdm teda na vasu faketru.“

»Fajn.”

Vydali sa kazdy svojou cestou. Strike zamieril k stanici metra.

»Strike!“ ozval sa za nim z tmy Culpepperov hlas. , Pretiahli ste ju?®

,UZ sa te$im, ¢o si o tom precitam, Culpepper,“ zakri¢al unavene Stri-
ke, ani sa neobrdtil. Krivkajic vosiel do tmavej stanice metra a stratil sa
novinarovi z dohladu.
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Ako dlho budeme bojovat? Nemézem zostat
a ani nezostanem! Mdm iné veci na praci.

Francis Beaumont a Philip Massinger:

Maly franciizsky pravnik

Metro sa uZ zapliialo. Cudia vyzerali ako vzdy v pondelok: mali ochabnu-
té, bledé tvdre a strnuly, rezignovany vyraz. Strike si sadol oproti mladej
svetlovldske s opuchnutymi ocami, ktorej podchvilou padala hlava. Zakaz-
dym sa vsak strhla zo spanku a hortckovito pozrela na rozmazané nézvy
stanic, ¢i ndhodou nepremeskala td svoju.

Metro s rachotom a buchotom uhdnalo k mizernému dvaapolizbo-
vému bytu pod zle izolovanou strechou, ktory Strike nazyval domovom.
V hibke vlastnej vycerpanosti, obklopeny bezvyraznymi tvirami spoluces-
tujucich, zacal uvazovat nad ndhodami, ktoré sa skryvali za existenciou
kazdého z nich. Prisne vzaté je kazdé narodenie iba ndhoda. Stovky milié-
nov spermif pldvaji tmou a $anca, Ze sa ¢lovek stane prive sim sebou, je
mizivd. Ktovie, kolkych z plného metra rodicia planovali, uvazoval unave-
ne. A kolki sa narodili nechcene, presne ako on.

Na zdkladnej skole s nim do triedy chodilo dievéatko, ktoré malo na
tvéri ,ohen® — naevus flammeus. Strike s fou od zadiatku potajme citil
urditd spriaznenost. Obaja si so sebou od narodenia niesli ¢osi nezvycaj-
né a nezmazatelné, za ¢o vobec nemohli. Oni to sice nevideli, ale vsetci
ostatni 4no, a boli natolko nevychovani, Ze na to neustdle upozornovali.
Ako pitro¢ny si myslel, Ze obcasny zdujem cudzich Tudi savisi s jeho jedi-
ne¢nostou. Napokon si uvedomil, Ze v iom v skuto¢nosti vidia iba zygotu
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slévneho spevéka, nezelany dokaz nevery. Strike sa s biologickym otcom
stretol iba dva razy. Jonny Rokeby uznal otcovstvo az po teste DNA.

Dominic Culpepper bol stelesnenim bulvdrneho zdujmu a predsud-
kov, s ktorymi sa Strike v poslednom ¢ase stretdval uz iba zriedka, ked
si niekto ndhodou spojil mrzuto pdsobiaceho byvalého vojaka so star-
nidcou rockovou hviezdou. Kazdy hned myslel na trustové fondy, tuéné
Seky, stkromné lety, VIP salony a bezmedznti multimiliondrsku Stedrost.
Ohromeni Strikeovym skromnym zivotnym $tylom a vycerpdvajicim
pracovnym ¢asom si klddli otizku: Co také Strike urobil, e sa otcovi
takto odcudzil? Predstiera biedu, aby z Rokebyho vytiahol viac penazi?
Co spravil s miliénmi, ktoré z prachatého milenca naisto vyzmykala Stri-
keova matka?

V takej chvili si Strike nostalgicky zaspominal na kariéru v anonymne;j
armdde, kde nikomu nezélezi na tom, kto st vasi rodic¢ia a odkial pochd-
dzate. Dolezité st iba schopnosti. Najosobnejsia otdzka, akej musel celit,
ked sa predstavoval v Speciélnom vySetrovacom utvare, bola Ziadost, aby
zopakoval ¢udné meno, ktorym ho zatazila jeho vystredne nekonvenénd
matka.

Ked sa vynoril zo stanice metra, po Charing Cross Road uz prudila
hustd premdvka. Konecne svitalo — sivé novembrové svetlo neochotne roz-
hdnalo vdhavé tiene. Vystaveny a uboleny zabo¢il na Denmark Street. Tesil
sa na kratky spanok, ¢o sa mu azda podari vsunut pred stretnutie s dal$im
klientom, ktory mal prist o pol desiatej. Zakyval diev¢ine z obchodu s gi-
tarami, s ktorou ¢asto trdvil fajciarske prestavky, vosiel do ciernych dve-
rf pri 12 Bar Café a zalal sa $tverat po toditom kovovom schodisku oko-
lo pokazeného vytahu, ¢o vyzeral ako vtd¢ia klietka. Presiel popri dverdch
grafického dizajnéra na prvom poschodi a popri vlastnej kanceldrii s vy-
gravirovanym menom na druhom. Zastal na najmensom odpocivadle na
tretom, kde mal teraz domov.

Predchddzajici obyvatel, manazér baru na prizemi, sa prestahoval do
honosnejsich priestorov. Strike, ktory niekolko mesiacov prespdval v kan-
celdrii, vyuzil prilezitost prenajat si prizdny byt, vda¢ny za jednoduché
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rieenie svojho bezdomovectva. Priestor pod odkvapom bol podla akych-
kolvek meradiel primaly, obzvldst pre muza s vyskou meter devitdesiat.
V sprche sa ledva obrdtil, kuchyna a obyvacka boli nesikovne spojené
a takmer celd spalnu zaberala manzelskd postel. Cast Strikeovho majetku
zostala lezat v Skatuliach na odpocivadle, hoci mu majitel bytu vyslovne
prikazal, Ze ich md odstrénit.

Z malych okien mal vyhlad na strechy okolitych budov a Denmark
Street. Neprestajné dunenie basy z baru na prizemi k nemu doliehalo iba
tlmene a ¢asto ho prehlusil vlastnou hudbou.

Strikeovu vrodend poriadkumilovnost bolo vidiet vSade: postel bola
ustland, riad umyty, vSetko na svojom mieste. Potreboval sa oholit a ospr-
chovat, no na to si ndjde ¢as aj neskor. Zavesil kabdt na vesiak, nastavil si
budik na devit dvadsat a obleceny sa vystrel na postel.

Zaspal o pér sekind a o pér dalsich — aspon taky mal pocit — bol znova
hore. Niekto mu klopal na dvere.

,Prepd¢, Cormoran, velmi ma to mrzi...“

Ked otvoril, jeho sekretdrka, vysokd mlad4 Zena s dlhymi medovymi
vlasmi, sa tvdrila ospravedlnujtico. Pri pohlade naiiho sa ocividne zhro-
zila.

,Co sa ti stalo?”

»Spal som. Bol som hore celti noc — vlastne dve noci.“

,Prepdd,“ zopakovala Robin, ,no je devit Styridsat, je tu William Ba-
ker a...”

,2Dofrasa,“ zamrmlal Strike, ,tu$im som si zle nastavil budik... potre-
bujem pit mi...*

» 1o nie je vSetko,” prerusila ho Robin. ,Prisla aj nejakd Zena. Nemd
s tebou dohodnuté stretnutie. Povedala som jej, Ze si na fiu dnes nendjdes
¢as, ale odmieta odist.”

Strike zazival a po$tchal si o¢i.

,Pit mindt. Sprav im ¢aj alebo ¢o.”

O Sest minut v Cistej koseli vosiel na recepciu. Bolo z neho citit zubna
pastu a dezodorant, no oholit sa nestihol. Robin sedela pri pocitaci.
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»Lepsie neskoro ako nikdy, vyhldsil William Baker so strnulym tsme-
vom. , Este $tastie, ze mdte takt peknu sekretdrku. Nebyt jej, asi by som
sa zacal nudit a odisiel.

Strike si v§imol, Ze Robin o¢ervenela od hnevu. Odvritila sa a ostenta-
tivne zacala triedit postu. Z Bakerovych ust vyznelo slovo ,sekretdrka® ne-
chutne urédzlivo. Riaditel firmy v elegantnom pdsikavom obleku si Strikea
najal, aby preveril dvoch ¢lenov predstavenstva.

»Dobré rino, William,“ povedal Strike.

,Ospravedlnenia sa nedo¢kdm?“ zamrmlal Baker a uprel o¢i na strop.

Strike si ho nevsimal. ,Dobry den. Kto ste vy? prihovoril sa krehkej
zene v strednych rokoch v starom hnedom kabdte, sediacej na pohovke.

»Leonora Quineovd,* odvetila s prizvukom, ktory Strikeovo vycvicené
ucho zaradilo do juhozdpadnej ¢asti Anglicka.

»,Mdam pred sebou ndroéné predpoludnie, Strike.“ Baker bez pozvania
vosiel do detektivovej kanceldrie, no Strike ho nenasledoval. Riaditel sa
prestal tvdrit dlisne.

»Pochybujem, Ze v armdde vdm trpeli neschopnost zorganizovat si ¢as,
pan Strike. Podte, prosim vis.*

Strike sa tvdril, akoby ho nepocul.

,Co presne odo mna potrebujete, pani Quineova?“ opytal sa o§umelo
posobiacej zeny na pohovke.

»lde 0 mdjho manzela...“

,Pan Strike, zhruba o hodinu mdm dalsie stretnutie!“ William Baker
prehovoril o ¢osi hlasnejsie.

»Vasa sekretdrka vravela, Ze s vami nemdm dohodnuté stretnutie, ale ja
som povedala, ze pockdm.*

»Strike!“ vystekol William Barker, akoby privoldval psa k nohe.

»Robin,* zavréal vycerpany Strike, ktory napokon stratil trpezlivost,
Lvystav panovi Bakerovi ilet a daj mu spis. St v fiom aktudlne infor-
macie.

,Cozex Zaskoceny William Baker sa vrdtil na recepciu.

»Chce sa vés zbavit,” vyhldsila spokojne Leonora Quineovd.
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,Este ste nedokondili tlohu, povedal Baker Strikeovi. ,,Vraveli ste, ze
je toho viac...”

,Dokon!i ju niekto iny. Niekto, komu neprekaza, ked je klient kretén.*

Atmosféra v miestnosti zhustla. Robin s kamennou tvdrou vytiahla
z registracky spis a podala ho Strikeovi.

»Ako sa opovazujete...”

,V spise ndjdete vela veci, ktoré obstoja na stde, vyhldsil Strike a po-
dal ho riaditelovi. ,Stoja za vynalozené peniaze.”

,Nedokondili ste...“

»Skon¢il s vami,“ skocila mu do re¢i Leonora Quineova.

,Zavri uz konecne zobdk, ty sprostd...“ za¢al William Barker, no vtom
o krok ustapil. Strike totiz spravil maly krok vpred. Vsetci mléali. Byva-
ly vojak zrazu akoby zaberal dva razy tolko miesta ako pred niekolkymi
sekundami.

,Urobte si pohodlie v mojej kanceldrii, pani Quineovd,“ povedal ticho.

Posltchla.

»Myslite, ze si vds moze dovolit? posmieval sa civajici William Baker,
teraz uz s rukou na kfucke.

,Na poplatkoch sa viem dohodnut,“ odvetil Strike. , Teda ak sa mi po-
zd4va klient.“

Vosiel za Leonorou Quineovou do kanceldrie a zabuchol za sebou dvere.
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