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Román venujem odvážnym ženám, ktoré slúžili vo Viet-
name. Mnohé z nich v detstve počúvali hrdinské príbehy 
z druhej svetovej vojny a rozhodli sa aj samy prispieť, naj-
častejšie ako zdravotné sestry, keď vlasť znova povoláva-
la občanov do zbrane. Až príliš často sa potom vracali do 
krajiny, ktorá nedbala na ich skúsenosti a odvedenú prácu, 
ich povojnové strasti nikoho nezaujímali, svet na ne zabu-
dol, odsunul ich do ústrania. Preto som hrdá, že môžem 
vyniesť na slnko ich silu, húževnatosť a výdrž.

Knihu venujem aj všetkým veteránom a tým, čo sa nevrá-
tili, a ich rodinám, ktoré prišli o veľa.

A napokon ju venujem zdravotníckym pracovníkom, kto-
rí bojovali proti pandémii a obetovali veľký kus zo seba, 
aby pomohli iným.

Ďakujem vám.





PRVÁ ČASŤ

Táto vojna vytvorila v našej krajine trhlinu,
ktorá sa už možno nikdy nescelí.
� frank church
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PRVÁ KAPITOLA

CORONADO ISLAND, KALIFORNIA,

MÁJ 1966

Ohradené a strážené panstvo McGrathovcov bol svet existujúci 
sám pre seba. Klenuté tudorovské okná sa v šerom večere ligo-

tali ako drahokamy presvitajúce z hustej, pekne udržiavanej záhrady. 
Nad hlavou sa knísali palmové listy, na hladine bazéna plávali svieč-
ky a z konárov mohutného kalifornského duba viseli zlaté lampióny. 
Čašníci v čiernom sa pohybovali medzi elegantne oblečenými hosťa-
mi a roznášali šampanské na strieborných podnosoch, zatiaľ čo v kúte 
potichu hralo jazzové trio.

Dvadsaťročná Frances Grace McGrathová vedela, čo sa od nej v ten 
večer očakáva. Mala byť stelesnením dobre vychovanej mladej dámy, 
usmievavá a rezervovaná, akékoľvek nevhodné prejavy citov bolo potreb-
né nechať si pre seba a v tichosti pretrpieť. Výchova z domova a z Diev-
čenskej akadémie svätej Bernadetty v nej vybudovali prísny zmysel pre 
spoločenské vystupovanie. Nepokoje prebiehajúce po celej krajine, ži-
velný hnev v uliciach a na univerzitných kampusoch boli pre ňu iba ne-
známy a odťažitý svet, rovnako nepochopiteľný ako konflikt vo vzdia-
lenom Vietname.

S ľadovo studenou kokakolou v ruke chodila medzi hosťami, rozdá-
vala úsmevy a občas sa zastavila, aby prehodila niekoľko slov s priateľmi 
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rodičov. Celý čas pritom úzkostlivo prechádzala zrakom po prítomných 
a hľadala svojho brata, ktorý meškal na vlastnú oslavu.

Frankie svojho staršieho brata Finleyho zbožňovala. Odjakživa boli 
nerozluční – dvojica čiernovlasých, modrookých detí, ktoré delili ani 
nie dva roky, trávila dlhé kalifornské letá bez dozoru dospelých, jazdi-
li na bicykloch z jedného konca ospalého ostrova Coronado na druhý 
a len zriedka sa vracali domov pred zotmením.

Ibaže teraz brat odchádzal na miesto, kam ho nemohla odprevadiť.
Do komorného večierka zaburácal hukot motora, po ktorom nasle-

doval viachlasný klaksón.
Frankie si všimla, ako matku pri začutí toho zvuku myklo. Bette 

McGrathová neznášala čokoľvek okázalé alebo nevkusné a vytrubo-
vanie rozhodne nepokladala za náležitú formu ohlásenia príchodu.

Krátko nato sa Finley vrútil dnu cez zadnú bránu. Peknú tvár mal 
brunátnu, do čela mu padal prameň kučeravých tmavých vlasov. Najlepší 
kamarát Rye Walsh ho objímal okolo ramien, ale ani jeden z nich nevy-
zeral istý v kolenách. Opito sa smiali, podopierali sa navzájom a za nimi 
tackavo prúdili ďalší ich kumpáni.

Matka dokonale ustrojená v čiernych puzdrových šatách a s vlasmi 
vyčesanými do honosného drdola zamierila ku skupine rozrehotaných 
mladých mužov a žien. Na krku mala perly zdedené po starej mame, 
nenápadný náznak, že bola kedysi Bette Alexandrovou z rodiny Ale-
xandrovcov z Newport Beach.

„Chlapci,“ oslovila ich pestovaným hlasom absolventky dievčenskej 
školy, „milé od vás, že ste konečne tu.“

Finley sa odlepil od Ryea, hľadal rovnováhu.
Otec kývol na kapelu, hudba stíchla. Vládu prevzali nočné zvuky 

ostrova neskorej jari: hlboký šum oceánu, šepot palmových listov, psí šte-
kot kdesi na ulici alebo na pláži. Otec vykročil dopredu v čiernom oble-
ku ušitom na mieru, bielej košeli a čiernej viazanke. V jednej ruke držal 
cigaretu, v druhej pohár manhattanu. S nakrátko ostrihanými čiernymi 
vlasmi a hranatou čeľusťou trochu pripomínal bývalého boxera, ktorý si 
splnil sny a naučil sa dobre obliekať – čo vlastne nebolo ďaleko od pravdy.
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Aj v tejto mondénnej spoločnosti otec s mamou vyčnievali, vyžaro-
val z nich úspech. Ona pochádzala z bohatej rodiny a vždy sa skvela na 
vrchole spoločenského rebríčka; on sa vlastnými silami vyškriabal na 
miesto vedľa nej, kde stál s hrdosťou a so sebaistotou.

„Priatelia, rodina, čerství absolventi,“ spustil otec mocným hlasom. 
Keď bola Frankie malá, rozprával ešte s náznakom írského prízvuku, no 
po čase sa ho zbavil. Na svoj pôvod prisťahovalca bol hrdý, rád častoval 
druhých svojím životným príbehom o tvrdej práci a sebazdokonaľovaní. 
Len zriedka pritom spomenul, aký podiel na jeho úspechu malo man-
želstvo s dcérou vlastného šéfa, o čom, napokon, všetci vedeli. A vedeli 
aj to, že po smrti manželkiných rodičov viac než strojnásobil rodinný 
majetok neúnavným nasadením ako maklér na kalifornskom realitnom  
trhu.

Objal manželku okolo štíhleho drieku a pritiahol si ju tak blízko, 
ako mu to na verejnosti dovolila. „Ďakujeme, že ste prišli, aby ste spolu 
s nami vyprevadili nášho syna Finleyho,“ povedal s úsmevom. „Konečne 
ho už nebudem musieť o druhej ráno vyplácať z cely coronadskej polície 
po nejakých ďalších nelegálnych pretekoch áut.“

Reakciou bol tlmený smiech. Každý na večierku poznal spletitú cestu, 
ktorou sa Finley dostal až do dospelosti. Odmalička bol zlatý chlapec, 
nespratné dieťa schopné obmäkčiť aj najtvrdšie srdce. Ľudia sa smiali 
na jeho vtipoch, dievčatá mu viseli na perách. Všetci Finleyho milovali, 
hoci súhlasili, že nebola hračka vychovávať ho. Neprestajné výčiny mu 
okrem iného vyniesli aj opakovanie štvrtého ročníka. Neraz bol bezoči-
vý v kostole a mal slabosť pre dievčatá, ktoré nosili krátke sukne a v ka-
belke škatuľku cigariet.

Keď smiech ustal, otec pokračoval: „Pripime si na Finleyho a jeho 
veľké dobrodružstvo. Sme na teba hrdí, synček!“

Čašníci sa objavili s fľašami Dom Pérignon a nalievali šampanské, 
vzduchom sa niesol tichý cinkot skla. Hostia obklopili Finleyho. Muži 
ho potľapkávali po chrbte a gratulovali mu, mladé ženy sa tlačili dopre-
du, aby upútali jeho pozornosť.

Otec dal pokyn kapele, aby hudba opäť začala hrať.
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Opustená Frankie zamierila do domu, prešla okolo veľkej kuchyne, 
kde obsluha ukladala chlebíčky na podnosy. Jej cieľom bola otcova pra-
covňa. Od detstva tam rada chodila. Veľké kožené kreslá s gombíkmi, 
podnožky, dve steny obložené knihami, mohutný písací stôl. Frankie 
zasvietila. Miestnosť voňala starou kožou, cigarami a tónmi drahej ko-
línskej. Na stole ležali úhľadne zoradené hromady stavebných povolení 
a architektonických plánov.

Jedna celá stena pracovne bola venovaná rodinnej histórii. Zarámo-
vané fotografie, ktoré mama zdedila po svojich rodičoch, dokonca aj 
zopár snímok, ktoré priniesol otec z Írska. Bol tam portrét prastarého 
otca McGratha v uniforme vojaka, salutujúceho do objektívu. Vedľa 
neho visela zarámovaná vojenská medaila, ktorú starému otcovi Franci-
sovi udelili v prvej svetovej vojne. Svadobná fotografia rodičov si našla 
miesto medzi Purpurovým srdcom starého otca Alexandra a novinovým 
výstrižkom s fotografiou lode, na ktorej slúžil, ako prichádza do prístavu 
po skončení vojny.

Otec v uniforme nebol ani na jednej fotografii. Zo zdravotných dô-
vodov ho do armády neprijali, čo ťažko znášal, ale ponosoval sa na to 
iba pri poháriku v súkromí alebo v kruhu rodiny. Po vojne presvedčil 
starého otca Alexandra, aby staval lacné domy pre veteránov. Otec to 
nazýval vlastným príspevkom k spravodlivému boju. Projekt sa mi-
moriadne vydaril. V rozhovoroch prejavoval vždy toľko „vojnového 
vlastenectva“, až po čase každý v Coronade zabudol, že sám v armáde 
nikdy neslúžil.

Ani žiadne z detí nemalo na stene fotografiu. Aspoň zatiaľ nie. Otec 
veril, že človek si musí miesto na stene zaslúžiť.

Frankie začula, ako sa za ňou ticho otvorili dvere, a niekto povedal: 
„Och. Prepáč. Nechcel som rušiť.“

Keď sa obrátila, zbadala vo dverách Ryea Walsha. V jednej ruke držal 
kokteil, v druhej balíček cigariet Old Gold. Zrejme hľadal tiché miesto, 
kde by si mohol zapáliť.

„Schovávam sa pred večierkom,“ povedala. „Akosi nemám náladu 
oslavovať.“
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Nechal za sebou otvorené dvere. „Som na tom podobne. Asi sa na 
mňa nepamätáš…“

„Joseph Ryerson Walsh, pre kamarátov Rye, ako ražná whisky,“ po-
vedala Frankie a pokúsila sa o úsmev. Takto sa jej predstavil minulé leto. 
„Prečo sa schovávaš? Veď ste s Finom ako bratia. Večierky sú váš živel.“

Rye urobil krok k nej a Frankie zvláštne poskočilo srdce. Pôsobil na 
ňu takto už od ich prvého stretnutia, hoci sa nikdy poriadne neporozprá-
vali. Teraz nevedela, čo mu povedať, cítila sa trochu bezradne. A osamelo.

„Bude mi za ním smutno,“ povedal potichu.
V očiach ju zaštípali slzy, preto sa rýchlo odvrátila späť k pamätnej 

stene. Rye sa postavil vedľa nej. Spoločne hľadeli na rodinné fotografie 
a spomienkové predmety. Muži v uniformách, ženy vo svadobných ša-
tách, medaily za odvahu a zranenie v boji, americká vlajka zložená do 
trojuholníka, ktorú darovali starej mame z otcovej strany.

„Prečo tu nie sú žiadne fotografie žien okrem svadobných?“ spýtal 
sa Rye.

„Je to stena hrdinov. Na počesť obetí, ktoré naša rodina priniesla 
pre krajinu.“

Zapálil si cigaretu. „Aj ženy môžu byť hrdinky.“
Frankie sa zasmiala.
„Čo je na tom vtipné?“
Otočila sa k nemu a utrela si slzy z očí. „To… akože… nemyslíš 

vážne…“
„Ale áno,“ odvetil s upretým pohľadom. Nijaký iný muž sa tak na ňu 

ešte nepozeral, tak prenikavo. Až sa jej zasekol dych v hrdle. „Myslím to 
vážne, Frankie. Je rok šesťdesiatšesť. Svet sa mení.“

W

Keď sa o niekoľko hodín začali hostia zdvorilo lúčiť, Frankie ešte stále 
premýšľala nad Ryeovými slovami.

Aj ženy môžu byť hrdinky.
Ešte nikdy jej čosi také nikto nepovedal. Učitelia u svätej Berna-

detty, ani rodičia. Dokonca ani Finley. Prečo jej nikdy nezišlo na um, že 
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by si aj dievča – žena – mohlo nájsť miesto na stene v otcovej kancelá-
rii za nejaký hrdinský alebo významný skutok? Že by žena mohla nie-
čo vynájsť, niečo objaviť alebo byť zdravotnou sestrou na bojisku a za-
chraňovať životy.

To pomyslenie bolo ako šok, otriaslo jej pohľadom na svet aj na se- 
ba v ňom. Roky všetci opakovali, či už sestry, učitelia alebo matka, že 
ak chce žena niečím byť, má sa stať ošetrovateľkou.

Ošetrovateľka. Učiteľka. Sekretárka. To boli prijateľné formy budúc-
nosti pre dievča ako ona. Len minulý týždeň, keď rozprávala matke, ako 
sa trápi na hodinách biológie, znela jej odpoveď: „Koho zaujímajú žaby, 
Frances? Aj tak budeš zdravotná sestra, kým sa nevydáš. A inak, mala by 
si už o tom začať uvažovať. Prestaň naháňať jednotky a spomaľ. Načo je 
dobré ukončiť školu skôr? Musíš viac randiť.“ Frankie uverila, že jej úloha 
je byť dobrou manželkou, vychovávať deti k slušnosti a mať vždy upra-
tané. Na katolíckej strednej škole trávili celé dni učením, ako dokona-
le vyžehliť dierku na gombík, ako presne zložiť servítku, ako správne 
prestrieť stôl. Kamarátky a spolužiačky na vyššej zdravotníckej nema-
li vzťah k vzdorovitosti. Často si robili žarty, že ich hlavnou ambíciou 
je môcť si zaškrtnúť kolónku „vydatá“. Ani Frankie nevenovala výberu 
školy veľa úvah; chcela len nosiť dobré známky a robiť rodičom radosť.

Zatiaľ čo si hudobníci balili nástroje a čašníci odpratávali zo stolov, 
Frankie s vyzutými sandálmi zamierila von, krížom cez prázdnu Ocean 
Boulevard, širokú vydláždenú ulicu, ktorá oddeľovala dom od pláže.

Pred ňou sa rozprestierala zlatá piesočná pláž. Naľavo stál slávny 
Hotel del Coronado, napravo sa rozprestierala veľká vojenská základňa 
North Island, iba nedávno prekrstená na Rodisko námorného letectva.

Svieži nočný vánok sa opieral do jej vyčesaného drdola, ale nemal 
šancu proti vrstve laku, ktorá držala každý pramienok pevne na mies-
te. Frankie si sadla do chladného piesku, objala si kolená a hľadela na 
vlny. Nad hlavou svietil mesiac v splne. Neďaleko horel oranžový oheň 
na pláži a vzduchom sa tiahla vôňa dymu.

Ako si má žena otvoriť dvere do sveta? Ako začať cestu, keď jej nepo-
slali pozvánku? Pre Finleyho to bolo jednoduché; cestu mal jasne danú. 
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Urobí to, čo všetci jeho mužskí predkovia z oboch rodín: bude so cťou 
slúžiť svojej krajine a potom prevezme rodinný realitný podnik. Pred 
Frankie nikto ani nespomenul, že by ju mohla čakať iná budúcnosť okrem 
manželstva a materstva.

Za sebou začula smiech a zvuk bežiacich nôh. Mladá blondínka si 
na brehu vyzula topánky a rozbehla sa do vĺn. Rye utekal za ňou, ro-
zosmiaty a obutý. Niekto kdesi falošne spieval „Walk Like a Man“.

Finley si sadol k nej a opito sa na ňu zvalil. „Kde si bola celý večer, 
hviezda? Chýbala si mi.“

„Ahoj, Fin,“ povedala potichu. Keď sa k nemu pritisla, spomenula si 
na ich detstvo na tejto pláži; ako stavali monumentálne piesočné hra-
dy a kupovali si nanuky v cinkajúcom zmrzlinárskom aute, ktoré v lete 
jazdilo po celej Ocean Boulevard. Dlhé hodiny trávili na mori, ležali na 
surfoch s nohami hompáľajúcimi sa vo vode a pod horúcim slnkom si 
rozprávali najhlbšie tajomstvá, kým čakali na správnu vlnu.

Navždy spolu. Najlepší priatelia.
Frankie vedela, čo od nej teraz Finley potrebuje; mala by mu povedať, 

že je naňho hrdá, a vyprevadiť ho s úsmevom, ale nedokázala to. Nikdy 
si neklamali. A teraz už nebol čas to meniť. „Fin, si presvedčený, že by si 
mal ísť do Vietnamu?“

„Nepýtaj sa, čo môže tvoja krajina urobiť pre teba; pýtaj sa, čo mô-
žeš urobiť pre svoju krajinu.“

Frankie si povzdychla. Obaja si vážili prezidenta Kennedyho. Jeho 
slová pre nich znamenali veľa, tak ako by mohla proti nim namietať?

„Ja viem, ale…“
„Nie je to nebezpečné, Frankie. Ver mi. Zvládol som námornú aka-

démiu, ako dôstojníkovi mi dajú nejaké pohodlné miestečko na lodi. 
Budem späť skôr, než si stihneš všimnúť, že som preč.“

Všetci hovorili to isté: komunizmus je zlo, ktoré treba zastaviť, žijeme 
v studenej vojne. Časy sú zlé. Ak mohol nejaký červený zastreliť Ken-
nedyho v Dallase, ako sa mal hociktorý iný Američan cítiť bezpečne? 
Všetci sa zhodovali, že komunizmus nesmie nájsť v Ázii úrodnú pôdu, 
a práve vo Vietname ho bolo treba zastaviť.
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Vo večerných správach vysielali zábery usmiatych vojakov, ako húf-
ne pochodujú vietnamskou džungľou a ukazujú novinárom zdvihnuté 
palce. Nikde žiadna krv.

Finley ju objal okolo pliec.
„Bude mi za tebou smutno, Škrupinka,“ povedal. V jeho hlase za-

čula tlmený vzlyk a pochopila, že sa bojí ísť.
Zatajoval to iba pred ňou, alebo aj sám pred sebou?
Tak to prišlo – strach a obavy, ktoré sa celý večer usilovala potláčať 

a ignorovať. Zrazu boli prisilné na to, aby im vedela vzdorovať. Už sa 
nemohla tváriť, že sa nič nedeje.

Jej brat odchádzal do vojny.
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Nasledujúcich šesť mesiacov Frankie písala svojmu bratovi každú 
nedeľu po bohoslužbe. Od neho dostávala veselé listy o živote na 

palube lode a námorníckych výčinoch. Posielal jej pohľadnice so zábermi 
bujných zelených džunglí, tyrkysových morí a pláží s pieskom bielym 
ako soľ. Písal o večierkoch v dôstojníckom klube, o baroch na strechách 
domov v Saigone a o celebritách, ktoré prichádzali zabávať vojakov.

Po jeho odchode Frankie v škole ešte pridala a absolvovala v predsti-
hu a s vyznamenaním. Ako diplomovaná zdravotná sestra získala svoje 
prvé zamestnanie, nočnú službu v malej nemocnici v neďalekom San 
Diegu. Nedávno začala uvažovať o tom, že by sa odsťahovala z rodičov-
ského domu a našla si vlastný byt – o tento sen sa podelila s Finleym 
v liste minulý týždeň. Predstav si to, Fin. My dvaja v malom byte blízko 
pláže. Možno v Santa Monike. Nebolo by to fajn…

Teraz, v chladnej noci posledného novembrového týždňa, bolo na 
chodbách nemocnice ticho. Oblečená v naškrobenej bielej uniforme, 
s čepcom zdravotnej sestry pripnutým na zalakovanom drdole, kráča-
la za hlavnou nočnou sestrou. V súkromnej izbe bez kvetov alebo náv-
števníkov, kam spoločne vstúpili, spala mladá žena. Frankie opäť, ako už 
mnohokrát v živote, len počúvala pokyny.
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„Stredoškoláčka od svätej Anny,“ povedala sestra a bezhlasne dodala 
dieťa, akoby už len vysloviť to bol hriech. Frankie vedela, že Svätá Anna 
je miestny domov pre slobodné matky. O dievčatách, ktoré náhle zmizli 
zo školy a o niekoľko mesiacov sa vrátili, tichšie a osamelejšie, sa však 
nikdy nehovorilo.

„Dochádza jej infúzia. Mohla by som…“
„Prepánajána, slečna McGrathová, viete, že na to ešte nie ste pri-

pravená. Ako dlho ste tu? Týždeň?“
„Dva, madam. A som diplomovaná zdravotná sestra. Moje znám-

ky…“
„Na tých nezáleží. Záleží na klinických zručnostiach, a tých máte málo. 

Vašou úlohou je kontrolovať nočníky, dopĺňať džbány s vodou a pomáhať 
pacientom na toaletu. Keď budete pripravená robiť viac, dám vám vedieť.“

Frankie si potichu povzdychla. Netrávila predsa dlhé, úmorné hodi-
ny v študovni, aby teraz menila nočníky a naprávala vankúše. Ako mala 
získať skúsenosti potrebné na prácu v špičkovej nemocnici?

„Takže, prosím, choďte zapísať všetky momentálne zapojené infú-
zie. Potrebujem tie informácie ihneď. Už aj.“

Frankie prikývla a vydala sa na nočnú obchôdzku, jedna izba za dru-
hou.

Boli skoro tri hodiny ráno, keď prišla k izbe 107. Opatrne otvorila 
dvere, nechcela pacienta zobudiť, ak to nebolo nevyhnutné.

„Prišli ste sa pozrieť na monštrum?“
Frankie zaváhala, nevedela, čo má robiť. „Môžem prísť neskôr…“
„Nie, zostaňte. Prosím.“
Frankie zavrela za sebou dvere a pohla sa k posteli. Pacient bol mladý 

muž s dlhými, strapatými blond vlasmi a bledou, úzkou tvárou.
Nad perou mu vyrastalo svetlohnedé páperie. Nebyť vozíka v kúte, 

vyzeral by ako chalani, čo vystrájajú na vlnách pri Trestles.
Pod bielou prikrývkou videla obrys jeho nôh, alebo jednej nohy.
„Len sa pozrite,“ povedal. „Nedá sa tomu vyhnúť. Kto by nebol zve-

davý na obeť nehody?“
„Obťažujem vás,“ povedala Frankie, ustúpila o krok a otočila sa.
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„Neodchádzajte. Posielajú ma na psychiatriu, pretože som sa pokúsil 
zabiť. Nedobrovoľná hospitalizácia alebo nejaká taká hlúposť. Lebo oni 
vedia, o čom premýšľam. V každom prípade ste možno posledná nor-
málna osoba, ktorú na istý čas uvidím.“

Frankie váhavo pristúpila bližšie, skontrolovala mu infúziu a zapí-
sala hodnotu do karty.

„Mal som použiť zbraň,“ pokračoval.
Frankie nevedela, ako na to reagovať. Nikdy nestretla nikoho, kto 

by sa pokúsil o samovraždu. Pýtať sa prečo jej pripadalo neslušné, ale 
rovnako neslušné bolo zostať ticho.

„Potiahol som tristoštyridsaťdeväť dní v teréne. Myslel som si, že 
to mám za sebou. To nie je dobré. Krátky meter niečo stojí.“

Keď videl jej zmätený výraz, dodal: „Vietnam.“ Povzdychol si. „Moje 
dievča – Jilly – stála pri mne, písala mi zamilované listy, až kým som ne-
šliapol na tú posratú Brčkavú Betu a neprišiel o nohu.“ Pozrel sa dolu. 
„Vraj si zvyknem, že to chce čas. Snažím sa…“

„To ti povedala ona?“
„Ťažko. Povedala mi to sestra z Dvanástej evakuačnej nemocnice. 

Pomohla mi. Sedela pri mne, keď som to nezvládal.“ Pozrel na Frankie 
a načiahol sa k nej. „Zostanete tu, kým nezaspím, slečna? Mávam noč-
né mory…“

„Jasné, vojak. Nikam nepôjdem.“
Frankie ešte vždy držala jeho ruku, keď zaspal. Nevyhnutne jej pri-

šiel na myseľ Finley a listy, ktoré jej každý týždeň písal, plné veselých 
príbehov a opisov miestnych krás. Mala by si vidieť tie látky a drahé ka-
mene, čo tu majú. Mama by to tu celé vykúpila. A o námorníckych večierkoch 
nebudem radšej ani začínať. Opakovane jej písal, ako sa vojna chýli ku 
koncu. Walter Cronkite hovoril to isté vo večerných správach.

Ale stále pokračovala.
Muži v nej zomierali. A prichádzali o nohy.
Sestra z Dvanástej evakuačnej nemocnice. Pomohla mi.
Frankie nikdy nerozmýšľala o sestrách vo Vietname; noviny o že-

nách nepísali. Ženy vo vojne boli tabu.
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Aj ženy môžu byť hrdinky.
Pri tejto myšlienke Frankie pocítila akési prebudenie, zrod nového 

ambiciózneho cieľa.
„Mohla by som slúžiť svojej krajine,“ povedala mužovi, ktorého dr-

žala za ruku. Bola to revolučná, desivá, no zároveň vzrušujúca myšlienka.
Ale dokázala by to? Naozaj?
Ako zistiť, či má človek silu a odvahu na niečo také? Nehovoriac 

o žene, ktorú vychovávali, aby z nej bola dáma, a nikto jej odvahu nikdy 
nepodrobil skúške.

Myšlienka v nej mocnela, predstavovala si, ako oznamuje rodičom, 
že nastúpila k námorníkom a pôjde do Vietnamu. Ako píše list Finley-
mu: Poprosím fanfáry: stala sa zo mňa námorníčka, vyrážam do Vietnamu! 
Uvidíme sa čoskoro!

Keby to urobila hneď, mohli by ísť spolu. Do terénu.
Miesto na stene hrdinov by bolo jej, a nie preto, že by sa dobre vy-

dala, ale preto, lebo by zachraňovala životy v čase vojny.
Rodičia by na ňu boli rovnako hrdí ako na Finleyho. Celý život jej 

vštepovali, že vojenská služba je rodinnou povinnosťou.
Moment. Rozmýšľaj, Frankie. Mohlo by to byť nebezpečné.
Predstava nebezpečenstva ju však neodradila. Bola by na nemoc-

ničnej lodi, ďaleko od bojov.
Keď pustila vojakovi ruku, už bola rozhodnutá.

W

Za posledný týždeň si Frankie posadnuto plánovala svoj voľný deň, ni-
komu nič nepovedala o svojich úmysloch, nikoho sa nepýtala na radu. 
Ustavične si opakovala, že musí spomaliť a všetko si dôkladne premys-
lieť, a dokonca sa o to aj snažila, ale pravda bola taká, že vedela, čo chce, 
a bála sa, aby ju niekto neodradil.

Po rýchlej sprche sa vrátila k sebe do izby, kedysi dávno zariade-
nej pre malé dievča – romantická posteľ s baldachýnom, hustý kobe-
rec s vysokým vlasom, pásikavá tapeta so vzorkou ruží. Výber padol 
na jedny zo starosvetských šiat, ktoré jej matka tak často kupovala. 
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Toto je kvalita, Frances; na prvý pohľad bude každý hneď vedieť, s kým 
má do činenia.

Podľa očakávania bol dom v tom čase prázdny. Mama hrala bridž 
v country klube, otec pracoval.

O pol druhej Frankie stála pred najbližším náborovým strediskom 
námorníctva, kde malá skupina protivojnových protestujúcich kričala 
heslá a mávala transparentmi: „Vojna sa neodporúča pre deti a iné živé 
bytosti“ a „Bombardovať za mier je ako trtkať za panenstvo.“

Dvaja muži s dlhými vlasmi pálili svoje povolávacie rozkazy – čo bolo 
nelegálne – a dav ich hlasno povzbudzoval. Frankie nikdy nerozumela 
týmto protestom. Naozaj si mysleli, že pár plagátov presvedčí Johnsona, 
aby zastavil vojnu? Nerozumeli tomu, že ak sa vlády vo Vietname cho-
pia komunisti, padne celá juhovýchodná Ázia? Nečítali o tom, aké bru-
tálne vedia byť tieto režimy?

Frankie sa cítila mimoriadne nápadná, keď vystúpila z auta. Ka-
belku z teľacej kože pevne držala pri tele a zamierila k hlúčiku, ktorý 
skandoval: „Boha jebem, nikam nejdem!“

Náhle sa k nej obrátili a všetci stíchli.
Potom ktosi zvolal: „To je nejaká posratá mladá republikánka!“
Frankie sa donútila kráčať ďalej.
„Človeče,“ povedal niekto iný, „tá je fakt mimo.“
„Nechoď tam, dievča!“
Frankie otvorila dvere náborovej kancelárie. Vnútri zbadala stôl a nad 

ním nápis: „Buď patriot. Pridaj sa k námorníctvu.“ Za stolom stál ná-
morník v uniforme.

Frankie za sebou zatvorila dvere a pristúpila k stolu.
Demonštranti búchali na okno. Frankie premáhala nepokoj, nechce- 

la pôsobiť nervózne či vystrašene.
„Som zdravotná sestra,“ povedala a nedbala na zvuky zvonku. „Chce-

la by som sa pridať k námorníctvu a ísť ako dobrovoľníčka do Viet-
namu.“

Námorník spýtavo pozrel na dav vonku. „Koľko máte rokov?“
„Dvadsať, pane. Budúci týždeň dvadsaťjeden.“
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„Námorníctvo vyžaduje dva roky služby, než vás pošlú do Vietnamu, 
slečna. Budete musieť dva roky pracovať tu v nemocnici.“

Dva roky. Dovtedy sa vojna skončí. „Nepotrebujete vo Vietname 
zdravotné sestry?“

„Ale áno, a veľmi.“
„Môj brat je vo Vietname. Ja… chcem pomôcť.“
„Mrzí ma to, slečna. Pravidlá sú pravidlá. Je to pre vašu bezpečnosť, 

verte mi.“
Rozladená, no nie so zvesenou hlavou vyšla von, rezko prebehla 

okolo protestujúcich, ktorí na ňu kričali nadávky, a zavrela sa do ne-
ďalekej telefónnej búdky. Tam vyhľadala v losangeleských žltých strán-
kach adresu najbližšieho náborového strediska letectva.

Keď sa tam dostala, povedali jej to isté: že potrebuje viac skúseností 
v Spojených štátoch, než ju vyšlú do Vietnamu.

Až armáda jej povedala to, čo chcela počuť: „Samozrejme, slečna. 
Armádny zdravotnícky zbor potrebuje sestry. Mohli by sme vás vyslať 
hneď po základnom výcviku.“

Frankie sa podpísala na vybodkované miesto, a tak sa z nej stala 
poručíčka Frances McGrathová.
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