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1.

Zadychand sa vystverala po strmych kovovych schodikoch,
v otvorenom vozni si nasla miesto pri okne, a sotva vylozila kuf-
or na drziak nad hlavou, kabelku pohodila na vedlajsie prazd-
ne sedadlo, vlakovd stiprava sa trhnutim pohla. Nerada cestuje
sama. Odvykla si. Zle si spocitala svoj ¢as. Tie mintty do od-
chodu vlaku. Pritom pocitat vie. Lenze ju nemd kto pohdnat,
a preto meskd.

Priletela uz vcera, z letiska sa odviezla autobusom do mesta
a na hlavnej stanici si kupila listok na vlak. Vsade samé lesenia,
celd krajina sa opravovala. Aspon zvonku. Nocovala v nedalekom
malom penzidne, pri parku plnom bezdomovcov. Obsadili vset-
ky lavicky, rozlozili sa aj v trdve, nehlu¢ni, s plechovkami od piva
okolo seba. Zreli chlapici, o ktorych nik nestoji.

Na blizkom Viclavskom ndmesti pri bufetovom okienku zjed-
la jednu velkt zemiakovua placku a zapila ju kolou. Tou miest-
nou, ktord sa malo podobala ozajstnej. Nehodila sa k placke,
¢udné, clivé chute. Rychlo si nasla mald kaviarnicku so stolik-
mi na chodniku, posedela pri zdkusku so $lahackou, pozorovala
chodcov. Praha jej pripadala cudzo. Potom zalahla.

Od vcera obeda sotva preriekla slovka. Listok do Kosic si na
stanici sice kupovala po &esky, aj ti placku v bufete, ale pri ranaj-
kéch bola v malej jeddlni penziénu len sama. Obslazila sa a kla¢
od izby vrétila s jedinym slovom. Dakujem. Pritom sa vopred te-
sila, ako si precvidi svoj skoro zabudnuty prazsky prizvuk. Lenze
nikto o to nestdl. Heléé, panéé, dobrej den!

Predkldnala sa do okna uhdnajtceho vlaku, kolaje bolo citit,
vozen sa kyval, poskakoval, vyhybky nadhadzovali. Zvlnena kra-
jina, obsadend peknymi rodinnymi vilkami, ktoré pamitali bo-
haté predvojnové ¢asy. Po chvili sa pripojili k Labe. Velka rieka.
Nasledoval Kolin, nik nepristipil. V rytme jazdy zacala z dlhe;j
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chvile pocitat. Svoj vek, dlhoéizny tok rokov, ktorych bolo prave
tolko, aby sa nadobro oslobodila od price. Tej nie celkom dob-
rovolnej. Hovori sa tomu zamestnanie. S celkom slusnym zd-
robkom, teraz ho vystriedal déchodok. Starobny. Skaredé slovo.
Déchodok vsak znamend pravidelny prijem bez toho, aby chodi-
la do zamestnania, bez povinnosti, teda slobodu, volnost. Hurd!

Nemala ni¢ proti svojej ucitelskej praci, na jesen si este nechala
jeden kurz $tatistiky pre doktorandov, s tymi byvalo dost veselo.
Zostali aj povinnosti prepletené tvorivym vyskumom, ktory bol
okrem iného zdrojom takzvanych cestovnych stipendii. Stacilo
zosmolit vedecky prispevok na konferenciu, zaziadat si o Stipen-
dium a ¢lovek mal zaplatené vlozné, cestovné a hotel. Dostala sa
tak do Viedne a do Pariza, bola aj v Heidelbergu, v Trieri, v Bris-
tole. Nazrela skoro do kazdej eurdpskej krajiny, navstivila rozne
kity Skandindvie. Pozndvacie vylety s naplnenym kultdrnym
programom, s recepciami na radnici, kde sa ukdzali aj miestni
politici. Konferencie doddvali sebadéveru.

No rada by zazila aj hlbsiu, vzrusujicu zmenu. Nielen krét-
ku prihodu. Napriklad novy start do nezndma, novia kapitolu.
Ubiehajice roky vnimala ako hluché ¢isla v zdstupe, bez ozveny.
Nakopili sa na jedint uzku hromadu a vlastne boli otupné. V jej
veku by sa to vSak nemalo hovorit nahlas.

Jediny osudovy prevrat zazila presne pred $tvrestorocim. Sama
si ho dopodrobna napldnovala, kazdy detail bol dolezity, stacil
chybny krok alebo jednoducho smola, aby sa vsetko zvrtlo inak.
Nadobro a bez Gradného povolenia opustila svoju rodnu krajinu.

Zdupkala na kapitalisticky Zdpad.

Vlak ju teraz viezol daleko na vychod Slovenska, tam, kde
bola niekedy doma, na maturitné stretnutie. Naposledy sa zisli
pred siedmimi rokmi, slivnostne, prave Styri desatrocia od ma-
turity, ale vtedy to nestihla. A vobec, na tych sedmickach si v ich
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triede zakladali. Prvé stretnutie bolo po siedmich rokoch, nie po
piatich, ako byva zvykom. Ad revidendum 1972 — stdlo na table.
Vicsina z triedy sa po strednej skole hrnula na vysoké skoly. Vy-
poéitali si, Ze potrebuji sedem rokov na to, aby vsetci dostudo-
vali a aby chlapci po promécii na medicine, kde sa $tudovalo
najdlhsie, stihli aj rok povinnej vojenskej sluzby. Nepoditali viak
so Sestdesiatym dsmym a s prievanom po ruskej okupdcii. Tretina
spoluziakov utiekla na Z4pad, patrila k nim, len prave usla ovela
neskor. Ako poslednd.

Z nového tisicrocia preslo uz dvandst rokov, ziadne okrihle
vyrocie, no niekomu napadlo, Ze sa vlastne spoznali pred pit-
desiatimi rokmi, ked im bolo svorne pitndst. Takze kolko maju
teraz? Preto sa tie oslavy hodia.

Hlavnym organizdtorom stretnutia bol ako vzdy jeden zo spo-
luziakov, aktivny Karolko. Neinavnym presved¢ovanim sa mu
podarilo zvolat skoro vsetkych. Dokonca viacerych emigrantov.
Slibila sa aj kamoska, ktord sa spolu s muzom nadobro vritila
z Nemecka. Takze sa uz nepocitala medzi emigrantov. America-
nia by sa tiez mali dostavit, okrem tej z Bostonu, vraj je chord.
Siedmi medzi¢asom zomreli. Rakovina aj samovrazdy. Nepekné
¢islo, tazké, bolestivé osudy. Najviac bola zvedavd na exotickych
Americ¢anov a jednu spoluzia¢ku z Kanady.

A hlavne sa tesila, Ze sa znovu bude tdlat ulickami rod-
ného mesta.

(Naposledy videla mesto spolu s Larsom. Leteli linkou z Kodane
do Budapesti, zdalo sa jej, Ze odtial je to najblizsie ku Kosiciam,
potom stali len kisok viakom. Bolo to zaciatkom leta, madarskd
sesternica nebola doma, nik ich necakal. Vysli z letiskovej haly a hla-
dali autobus do mesta. Taxikom nechceli, do mesta to bolo daleko.
Vipytovala sa na parkovisku, nikto nevedel, len krcili plecami.
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— Myslis si, ze oni tej tvojej zabudnutej madaréine rozumeji? —
doberal si ju manzel.

Hanbila sa. Niekde predsa musi mat zastdvku, stanoviste, ten
hlipy autobus. Viade sa potkynali len o autd, zdjazdové autobusy.
Velké letisko, obrovské parkovisko. Cheela muza vziat na dobry obed
v meste, vilak do KoSic z vjchodnej stanice, z Keleti, odchddzal az po
Sturtej. Slinky sa jej zbiehali v vistach pri pomysleni na pravy buda-
pestiansky krémes. A on si z nej utahoval a dobiedzal, spytaj sa tam
a tam a skus toho.

Nakoniec natrafili na pravého. Vsimla si chlapika z lietadla, se-
del v rade pred nimi, vytiahnuty severan, teraz sa znudene opieral
0 zdbradlie pri jednom autobusovom ndstupisti. V strede parkoviska.

— Hej!'" — pribovorila sa mu Svédskou obmenou pozdravu. — Radi
by sme sa dostali do mesta. ..

— Ste tu dobre. Tiez som ten spoj po prvy raz hladal viac
ako hodinu.

Po chvili uz sedeli v malom autobuse, krory ich vyklopil v centre,
nedaleko od hotela Astéria. V tej Stvrti sa vyznala, pribuzni byvali
len kisok odtial, chodievala k nim na prazdniny. Od Astorie si
to dve zastdvky metrom na stanicu. Hotel s krdsnou, mramorom
a Stukatiirami vycackanou restaurdciou, ale prazdnou. Pritom bol
das obeda.

— Asi chodia radSej na hamburgery, — Lars ukdzal na vedlaj-
51 vehod z ulice. Velké piitace vdbili, McDonalds nastahovany
do hotela.

Lars nikdy predtym nebol na komunistickom Viichode. Nahliadol
sice do okien neznej revoliicie, ale to bolo iné. Nepocita ani krdtky
podnikovy vylet lodou do polského mesta Swz'noujs'cz'e, na lodi sa za-
bdvali v dobrej spolocnosti aj si zatancovali. Neskor sa priznal, Ze si
vébec nepripadal ako v krajine za oponon. Zato vtedy v Pesti bol ne-

1 Ahoj! (5v.)
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svoj, najma od chvile, ked na ulici stretol ruského vojaka, sice v dos-
tojnickej uniforme, ale aj tak, znervéznel. Ani neskér, v KoSiciach,
sa strachu nezbavil. Poukazovala mu svoje rodné mesto, katedrdlu,
pamdtihodnosti, krdsne Cisté ulice, vynovené, plné kvetin. Miestni
jej zborovo Sepkali, Ze to vietko vdaka pdpezovej ndvsteve, dokonca
sa im podarilo vystahovat Rémov z centra aj opravit niektoré domy,
nielen fasddy. Lars si nakoniec cestu pochvaloval, mestom bol nadse-
myj. Mozno cheel iba lichotit.

Pred dvomi rokmi si to viak odrazu rozmyslel a rano sa len tak
Jjednoducho poskladal na zem. V' kuchyni. Prisla zdchranka, dva
dni si polezal v nemocnici, aby v noci potom nadobro odisiel. Teraz
si tam spokojne sedi hore na obldciku a usmieva sa. Preto nechcela
znovu cestovat cez Budapest, spomienky este vZdy boleli. Letela do
Prahy, do tej stovezatej, oblilbenej. Prespala v penzidne nedaleko
stanice a zvolila radse zd[/mvj celodenny viak na vjchod. Viak plny
ddvnych spomienok.)

Neskoré leto zadinajicej jesene vyhrievalo vozen a vysdvalo
vzduch. Viacero miest bolo volnych, na vedlajsie sedadlo pokoj-
ne odkladala vlastné drobnosti. Pozorovala okrthleho chlapika
v rade pred nou, ako sa pokusal vetrat. Zakazdym, ked stiahol
okno, okamzite sa mu s dorazom vyhuplo spit, nahnevane a bez-
mocne don napokon str¢il cip zdvesu. Po chvili odchytil sprie-
vodcu, ten len krutil hlavou a zvy$enym hlasom predniesol:

— Je ndm velice lito, ale v tomhle voze se ndm porouchala kli-
matizace. Omlouvdme se.

Cesky sprievodca sa pristavoval pri jednotlivych radoch,
v predklone odpovedal na otdzky, vysvetloval. Slusne a trpezlivo.
Nieco sa uz predsa len zmenilo v tejto krajine. Este pred pér rok-
mi vzdy a vsade platil rozkazovacny t6n, kazdy kazdého poucdoval
a robil to rdd a so zvySenym hlasom, aby sa pred ostatnymi vyni-
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mal. Skrdtka, vréali na seba ako pudliky v klietke. A tento sa tu
teraz dokonca usmieval.

Za oknom sa mihala zelen prirody, zozaté polia sa striedali
s pahylmi smrekov. Maly chroba¢ik korovec dokladne pracoval.
Lesy a hdje, preruSované osarpanymi priemyselnymi budovami,
ktoré kricali o pomoc. Kulisy ddvnej priemyselnej revolucie.
Spred vela sto rokov. Zelend pohroma blizko pri trati. Ako dlho
im bude trvat, kym krajinu znovu postavia na nohy? Kym ju vy-
vetraju a vycistia? Posudzuje z nadhladu, nemala by. Dobre, ale
preslo viac ako dvadsat rokov a zmeny boli viditelné len v Pra-
he. Hlavné mesto bolo vymalované, vyfintené ako mlad4 nevesta
pre turistov.

Na vine su vraj papiere, prebujnend byrokracia, nejasnosti
okolo otdzky, komu ¢o patri. Na aké meno je majetok napisa-
ny. Majetky, ktoré ¢erveni mocipdni po poslednej vojne zhabali
a zo$tdtnili, sa po pade komunizmu vracaji do sukromnych rik.
Roky prebichajice restiticie. To najomielanejsie slovo dneska.
Novi majitelia sa medzi sebou handrkujd, moje — tvoje. Nako-
niec to vyhrd ten najchudobnejsi, na opravu budovy mu, zial,
chybaju prostriedky, takze kolotoc sa roztodi znovu, hladd sa dal-
$1, bohatsi majitel. A byvalé fabriky, ale aj honosné paldce, mocné
hrady na skaldch chdtraja a nedockavo volaji o pomoc.

Hadajte, kto md potom najviac pefiazi na opravy? Ziadni
americki filantropi, ani ndhodou. Rusi, 4no, ti, ktori zapri¢inili
vsetok upadok a vsetko zlo, ich mafidnski vodcovia, oligarchovia.
Rozpinaji sa po celom kontinente, dokonca si privlastnili kedysi
sldvne kipelné Karlove Vary. Rovnako ako $panielsku riviéru.
A Co je este zvldstnejsie, ako pocula, tym domdacim novi majitelia
z Vychodu vlastne velmi nevadia. Na potldc¢anie ludskych slobod
sa zabudlo. Peniaze vlddnu. Smutny pribeh.

Vysmidla, nevzala si so sebou Ziadne bublinky. Do jeddlneho
voziia nemohla, nemal kto strdzit kufor. V tejto krajine sa urcite
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kradne. Mohla by poprosit toho chlapika, ktory otviral okno.
Lenze on sedel v smere jazdy, na jej kufor nedovidel. Tak by mu
ho tam preniesla. A ¢o ak vystupuje skor? Cez ulicku si vsimla
mlady pdr, mohla by to skasit s nim. Otdcala hlavou ako na ko-
lotoci, az prisla zichrana z druhej strany. Z restaura¢ného voz-
na roznasali na voziku kdvu a r6zne vody. Dokonca aj oblozené
zemle. Zahnala hlad a smid a zaditala sa do novin.

Nasledovali hranice, tie nové, vnutroStitne. Predtym este
spozornela na vyrazne zmenent $kdlu farieb dedinskych domov.
Moravské dediny sa aj ddvnejsie 1i8ili od tych ceskych, kde pre-
vlddala jednotvdrna Spinavd Sed, mélo zelene. Teraz sa ten rozdiel
zdal este vyraznejsi. V Cechéch asi chyba vipno. A farby. A $tet-
ce. A pracoviti ludkovia.

Na hraniciach nastipila slovenskd hrani¢nd a zelezni¢nd tder-
ka a mladd sprievodkyna hned posielala vSetkych do iného vozna.

— Dalej vzadu je volno. Premiestnite sa. Nebudete sa tu predsa
takto varit.

Ako na povel sa vsetci rychlo, zato pokojne a s radostou zbalili
a hafne sa presunuli cez hrkotajice vozne. Uslo sa jej miesto vo
vagéne s oddeleniami, v poloprizdnom kupé pri dverdch. Pri
okne sedela mladd zena s chlapcekom na kolendch a oproti starsi,
tradnicky posobiaci pdn v obleku. Klimatizécia chladila vzduch,
mobhla sa kochat prirodou a okolim.

Krdsne vysoké hory, hlboké tdolia, tmavé zmiesané lesy, obcas
dedinka. Pribudli farebné zébradlia autostrdd a klenutych mos-
tov, modré, Cervené, zlté, vlak krizoval dialnice. Vsade nové cesty.
Tiez velké novopostavené fabrické haly. To tu predtym uréite ne-
bolo. Pekné!

Pamiitala si skoro kazdy dom a kazdé pole okolo trate, roky ta-
dialto cestovala, do skoly a domov do Kosic. Sta¢il jeden pohlad
cez okno a vedela presne, kde sa. Tiahli sa popri Vdhu, tu priehra-
da, tam hrad na kopci. Roztraseni rybdri. Neskor, v emigricii, si
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dokonca vybudovala pamitovy fetis, vlastne dva. Pred spinkom
si opakovala Zelezni¢né stanice na rychlikovej trati z Bratislavy
domov a na striedacku zas vsetky obchody na Hlavnej ulici v ich
meste. ESte aj dnes by ich vedela pekne odrapotat.

Stanica Vritky. Mesto jej odrazu pripomenulo mala prihodu.
Skolsky vylet koncom druhej triedy. Na stredné Slovensko, pre-
najatym autobusom, Banskd Stiavnica, Bansk4 Bystrica, Martin,
Stre¢no. Potom ako na konci jednej dediny minali partizansky
pamitnik pri ceste, sa za nimi odrazu ozyvali vybuchy ako pri sil-
vestrovskom ohnostroji. Ludia vybehdvali z nedalekych domov,
vystrasent, Sofér pribrzdil a zacal sa obzerat dozadu. V poslednych
radoch sedeli chlapci, chichtinali sa. Sidruzka uéitelka hned tusi-
la, Ze maja za lubom nieco nekalé, ale az k pravde sa nedopdtrala.
Neskor vecer sa spoluziaci dievéatdm pys$ne priznali, Ze v tej par-
tizdnskej dedine chceli obyvatelom pripomentt hrdinskd minu-
lost, oknom vyhodili pdr domdcky zldtanych delobuchov.

— To Pista. On ich vyrdba. Vyznd sa v chémii. My sme len
trosku pomobhli.

Pista bol jeden z tych, ktori neskor skondili za velkou mlékou.
Chémiu mal rdd, doma mu rodicia dovolili malé laboratérium.
Uz sa nepamiitd, ¢i aj vonku v tom odbore pokracoval. Pokial sa
nemyli, sedel v lavici s kamardtom, ktory tiez usiel.

Chlapci v triede tvorili dobre zohranti bandu. Bolo ich rov-
nako ako dievcat, ale tie neboli také vyrazné. Zato chlapci radi
vymyslali bldznivosti, nielen detsky jednoduché, vi¢smi prefika-
né. S jedinym cielom: odvrétit pozornost uditela od skusania.
Pevnd ruka nahody ich pri rozsadzovani umiestnila do susednych
lavic, sedeli v zdkryte a velmi rychlo a s nad$enim sa spol¢ovali do
svojskych partic¢iek. Obstarali si gitary a zacali spolu nacvicovat,
cez prestavky abstraktne kreslili na tabulu a po veéeroch vyréba-
li grandty.
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Raz sa napriklad vopred dohodli a po ddkladnej priprave
usporiadali vystavu vykresov s vlastnymi vytvormi. Po celej triede
rozve$ali akvarely alebo kresby farebnymi ceruzkami, aj dievca-
t sa zapojili. U¢itelia boli ndteni sa pri umeleckych vytvoroch
zastavit, porozmyslat, posadit ich kvalitu a az do konca hodiny
sa usmievali, skdsanie odlozili. Inokedy sa zas hrali na divadlo.
Vopred si nacvicili a zaranzovali prednes Gryvkov z povinného ¢i-
tania, eSte aj deklamovat sa naucili. Pani uditelka slovenciny bola
spokojnd, hoci ju ani k slovu nepustili. No a, pravdaze, zalozili aj
$kolskt hudobnt skupinu. Styria hrali pravy bigbit.

Bldznivi spoluziaci pomahali Zit v tazkych rokoch dospieva-
nia, pritomnost s nimi zruzovela, fahsie sa snivalo o nezndme;j
budicnosti. To sa predsa smie, no nie? Len dvaja chlapci z triedy
boli trosku mimo, akoby stdli na chodniku a nesmelo sa prizerali,
ale jadro bandy sa k nim nechovalo nepriatelsky. Naopak. Ten
vzrastom najmensi zo vSetkych obcas dostal hobla. Cez prestdv-
ku sedel v lavici, dopisoval si ilohu z matematiky, ked sa odrazu
Styria vrutili z chodby do triedy, vytiahli ho z lavice, dvakrat vy-
hodili do vzduchu a potom ho usadili spit. Neostdvalo mu iné,
nez si na to ¢asom aj zvyknt.

Ako sa teraz v hrkotajicom vlaku prehrabédvala spomienkami,
neustdle vyskakovali tie chlapcenské prihody, zdblesky osudov,
ktoré nechtiac dédvali jasné podnety na dtek: odvaha, fantdzia,
tuzba po slobode a dobrodruzstve. Nebyt tych ¢uddcky rozja-
renych chlapcov v triede, nikdy by im, trom gricidm a dobrym
kamardtkam, napriklad nenapadlo hldsit sa po maturite za le-
tusky. Co u rodicov, pravdaze, nepreslo. Pokusali sa aspoti o Pra-
hu, podali si prihldsky na $tadium zahrani¢ného obchodu, od-
kial ich v$ak este pred prijimacimi skiskami preradili priamo na
bratislavskil ekonémiu a na celkom iny smer. A tam aj zostali.
Ostatni z triedy $tudovali doma, zapisali sa na medicinu ¢i na pe-
dagogicku fakultu do susedného Presova. Hlavne dievéatd a teraz
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boli ucitelkami slovenéiny alebo telocviku. Len jedna $la na zu-
barcinu a dve z triedy pokracovali na prirodnych veddch, jedna
skoncila v laboratériu a druhd v domdacnosti. V cudzine.

Po rokoch sa znovu stretnt. Nebola to nostalgia, tesila sa
na vecer s kamardtmi, ktori byvali veseli a smiesni. Za tie roky
sa, pravda, aj oni urcite zmenili. Zvazneli, zastdvali dolezité
pracovné posty, pysili sa vnacatami. Ktovie, ako im ona sama

bude pripadat.
(Hm. Okno viaku zrkadli celkom pekné obrysy.)

Husté lesy Malej a Velkej Fatry sa striedali s trblietavou vod-
nou plochou Liptovskej Mary. Potom uz zacali vy¢nievat tat-
ranské Stity.

— Onedlho tu mdme lyZiarsku sezénu, — potichu sa jej priho-
voril pan v obleku.

— Radi sme chodili na Hrebienok. Bola tam dobrd zjazdovka.
Ale to uz je ddvno, — nostalgicky zatiahla.

— Z Prahy je to daleko, — pdn nebadane kyvol na odlozené
noviny. Veder si kupila prazsky Denik a nestihla ho doéitat.

— Aj tie hranice trosku vadia, — jej slovencina asi nebola
bezchybnd.

— Nuz hej, — prikyvol, ale dalej nerozvddzal. — Nastastie sa
uz menej strdzené, — o chvilu pozorne doplnil a naciahol sa za
zihradkarskym casopisom.

—Tu som sa narodil, - pan odrazu zatukal na okno, za ktorym
sa mihla stanica Svit. — Jazdievam sem za rodi¢mi.

— Aha. Batovany, ak sa nemylim...

— Omyl. Partizdnske sa tak volalo. My sme vzdy boli Svit. Aj
ked nds postavil pdn Bata.

— Ja som zas pévodom Kosi¢anka. Ale uz ddvno tam nebyvam.
A vlastne ani na Slovensku.
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— Emigrantka?

- Hm.

— Syn mi tiez takto zutekal na Zdpad. Niekolko rokov pred
padom komunizmu.

- Daleko?

— Nie. To nie. Len kusok za hranice. Byvame v Bratislave a on
zije s rodinou na predmesti Viedne. Teraz uz je dobre, ale tie roky
do prevratu sme mali peklo. Od tajnych, — vyznamne posepkal.

Pani s chlapcekom asi nacuvala, pri poslednych slovich sa
trosku strhla. Zacala sa zviechat, malého vzala za ruku a vyviedla
na chodbu.

— Na ndvstevu? — pdn pokracoval vo vyzvedani.

— Maturitné stretnutie. Rodinu tu uz ani nemdm. Iba jednu
sesternicu, — nemoze sa priznat, ze aj ona odisla neskoro, len dva
roky pred revoldciou. Vtedy uz utekala td dal$ia, mladsia generd-
cia. Je skrdtka zaostald.

— Syn nechcel na vojencinu. Nevzali ho na ekonémiu, hrozilo
mu, ze ho hned odvedd. Tak sa zbalil.

— Dobre sa mu vodi?

— Ano. Velmi. Dostudoval, naudil sa jazyky, pracuje v banke
a s rodinou majui pekny novy dom.

Uprene sledovala krdsne vysokohorské stity za oknom, aj
vlak trosku spomalil. Vybavila sa jej poslednd tatranskd lyzo-
vacka tesne pred ttekom, s obrovskymi haldami snehu. Ani vo
Svédsku nemali taky dokonaly svah. A% na to, %e pri jednom
nestastnom pdde, v tom ladovom koryte zjazdnej drahy, si skoro
zldmala nohu.

Pan spolucestujtci vystapil v Poprade, pani s chlapéekom sa
k nemu pridali. Trosku [utovala, mala snahu ho vyspovedat, vy-
pytovat sa na podrobnosti o synovi, porozprivat sa o emigracii
a tak. Pochvdlit sa osudom, ktory sa k nej zachoval priatelsky.
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Vlak sa vyprdzdnoval, postdvala na chodbe, potom si presadla
k oknu. Zostala len kniha na ¢itanie. Po chvili ju odlozila, neve-
dela sa sustredit.

Do kupé sa s hrmotom nastahovali dvaja mladi, on a ona.

— Tento vozen nebudd odpdjat? — zadychany chlapec sa na
fiu obratil.

— V Margecanoch? — dievca sa pridalo.

— Dafam, Ze nie. Ja cestujem do Kosic. Sprievodca tu bol a ni¢
nehovoril.

— Hurd. Ndm staci Kysak.

— Do Presova? — vyzvedala.

— Ano. Studujeme na pedagogickej. Tu méme prax.

Rada by sa ich povypytovala, ale nepripadalo jej vhodné ich
rusit. Sledovala vSednu krajinu za oknom, kopce sa scvrkli, pre-
tiahli sa, okolie zaplnali zvlnené politka. Znamy ciel $kolskych
vyletov, jej rodny vychod. Rozlahl4 zricanina Spisského hradu,
trosku zanedbany kastiel pri Horndde, polonahé deti, mdvaja-
ce na vlak. Zaprasené hutnicke haly, kedysi sldvne priemyselné
Krompachy. Obklopené chatr¢ami.

Nesldvne rémske osady. Pozorovala ich cez zrkadlo vlastnej
tvére, sedeli na Cele, na licach. Za oknom sa mihali obrazky ako-
by z 4zijskej rozvojovej krajiny. Aj tento rezim ich vytla¢il na
okraj, mozno ete viac nez ten predchddzajici.

— Smutny pohlad, ze? — diev¢a sa potichu prihovorilo.

— Velmi. Pritom pomoc by sa urcite nasla.

— Zavisi od oboch strdn, — chlapec sa pripojil. — Videl som
Rémov v Spanielsku a neboli takito dbohi, — drzal svoje dievéa
okolo drieku a spolu nazerali oknom.

— Zo Slovenska teraz utekaji do Britdnie. V rdmci Unie.
A mudro robia. Jeden z nasich uditelov tam bol na ndvsteve a vi-
del, ako 7iju. Maja pricu, deti chodia do skoly, — dievéina sa
velavyznamne na nu zahladela.



Priesvitné dni

Stop. Nesmie sa zapojit do ziadnych tvah a rozprdv. Naposle-
dy, ked tu bola na névsteve, horlivo sa zastdvala R6mov a skoro
ju vykricali. Tito mladi sice posobili mierumilovne, ale radsej ne-
pokasat. Odmlcala sa.

— Minule som pocul perlicku, — mladik este pokracoval v roz-
prévani. — Rémska rodina sa po piatich rokoch v britskej emigra-
cii vratila domov. S dvomi detmi, starsia dcérka tam uz chodila
dva roky do $koly. Lenze nevedela po slovensky, len rémsky a an-
glicky. A predstavte si, Ze ju tu doma str¢ili do zvldstnej skoly.
Plnej Rémov.

— Medzi takych, ktori sa moZno neradi ucia, — dievéi-
na doplnila.

— Dost strasné.

Nechcelo sa jej verit. Sloboda sa do tejto krajiny asi celkom
nevrétila. Alebo len pre niektorych, ktori prevzali velenie. Este
vzdy sa odtialto utekd. Urcite nie bez priciny. Vy poéerni ste jed-
noducho podludia.

(V KoSiciach mala vo svojej skupine jednu Studentku, Rémbku.
Dobre sa ucila, mala hlavu na matematiku a vypocty, len bola vzdy
nesmeld, utiahnutd a — ako sa neskér dozvedela — okrem iného
tiez nevedela pldvat. Na letnom plaveckom kurze sa jej priznala
so smiitkom v oliach, hanbila sa. Dohodli sa, ze ona jej bude po-
tajomky ddvat lekcie. Najskor ako sa s vodou skamardtit, nebdr sa,
pondrat sa, splyvat s hladinou a nakoniec peknymi tempami pldvat.
Podarilo sa to. Dievcina sa potom uz len usmievala a nadalej zlahka

zdoldvala skiisky.)

Pozostatky neslobodnych rokov. Lenze pozor, svet im v rych-
lom tempe utekd. Nev$imli si, kolko je cudzincov v susednych
stdtoch? Z Afriky, Azie, nové generdcie sa tam uz narodili. Rasiz-
mus a nacionalizmus. Skaredé slov, ktoré uz vysli z médy.
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Ako decko sa odmietala hlésit k svojej ndrodnosti, pritom
doma hovorili po madarsky, bola to jej mater¢ina. Na papieri
sice stélo, ze je Slovenka, no vzdy tusila, Ze fou nie je naozaj. Na
druhej strane nechcela velmi patrit k ndrodnostnej mensine. Slo-
vo mensina znelo ¢udne, ponizujico. Tiez nabddalo k nendvisti.

Neskor prisla méda hlésit sa ku kosickej ndrodnosti a to sa jej
pacilo. Ved mesto bolo chvilu, po rozpade monarchie, bez vlidy,
ani jedni, ani druhi ho necheeli, obyvatelia hovorili réznymi ja-
zykmi, az napokon pripadlo tej novej republike. Miestne korene
pretrvali, eSte aj dnes je kosickou patriotkou.

Vo Svédsku riesili problém jednoduchsie — aké md$ obéian-
stvo, takd mas ndrodnost. Nacionalizmus sa jej protivil, Ziadny
ndrod nemd pravo sa vyvySovat. Preto ked po prevrate prisla na
navstevu do Bratislavy, zdsadne hovorila po madarsky alebo zlou
slovencinou s madarskym prizvukom, aby na nu Slovéci zaze-
rali. Naopak, v Pesti bola zase echt Slovenka, ktord sa ndhodou
naucila aj perfektntt madar¢inu. No a v Prahe bola jednoducho
Svédka, ktord ovladala angli¢tinu, pretoze zipadniarsky cestovny
pas otvéral vSetky dvere. Aj tie zdvistlivé.

Vlak sa odrazu a bez varovania stratil v ¢iernom tuneli, na
okne zostal len nehybny odraz jej tvdre. V kupé sa rozsvietili tl-
mené svetld. Viackilometrovy, dlhy Bujanovsky tunel. Stiahla sa.
Za tunelom sa mladi uz balili, rozldcila sa s nimi a podakovala za
prijemna spolo¢nost.

Osamela, vzdpiti sa nedockavo sdstredovala na zalesnenu
kopcovitt krajinu za tratou. Tu uz bola celkom doma. S rodi¢mi
¢asto chodievali na pesie tdry do okolia, s ruksakom na chrb-
te. Napriklad osobnym vlakom na malt stanicu Malej Lodiny,
kde potom nocovali v nevelkej turistickej chate nad Hornddom.
V izbéch s poschodovymi postelami, v teplakoch namiesto pyza-
ma. Z uhdnajiceho vlaku sa jej teraz podarilo zahliadnut kasok
vy¢nievajtcej plechovej strechy ubytovne.
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Nasledovala stanica Kysak, kde zvykli prestupovat na svoju
lokélku , konare®, ako volali Presovéanov. Oni im to, pravda, vra-
cali s tym, Ze sa ,vranare®. Ale to je iné rozpravanie. Ani tych
mladych nechcela bicovat ddvnymi riekankami.

Miestne putd rokmi zoslabli, ti viacjazy¢ni ich asi [ahsie strica-
ju. Nielen ndrodnost, aj kosicky lokdlpatriotizmus ju ¢asom pre-
kvapivo rychlo opustal. Dospela, velky svet vabil. Po maturite,
najmi pocas burlivych vysokoskolskych studentskych rokov, sa
pojmy ako sloboda a demokracia stali ovela dolezitej$imi. A nie
ndrodnost. Na fakulte mala kamardtky z roznych krajov, v lete
prichddzali na prax zahrani¢ni $tudenti, aj z toho skaredého Zd-
padu. Na diev¢enskom interndte dole v pivnici sidlil Studentsky
klub, kde sa schddzali s chlapcami. Veéerny drink, pri barovom
pulte jedna cigareta a deci vermutu, besedy, tancovacky. Raz im
dokonca prisiel zaspievat Karel Kryl. Osobne. Naozaj. Bratislavu
mala rada ako milé, pekné mesto plné kulttry a veselych Studen-
tov, aj okolité karpatské kopce s vinicami boli romantické.

Po promdcii sa vrdtila do Kosic uz ako celkom dospeld, vsetko
videla inak, zrel$im pohladom. S mestom sa nadalej stotoznova-
la, menej s vychodom, ziadne ndrecia neovlddala, ledva tomu hu-
toreniu rozumela. Kosickd ndrodnost napliiala hlavu priehritim
novych snov, ktoré sa stali po vpdde tankov celkom neuskuto¢ni-
telnymi. Spociatku nazerala do korenov kultiry, pustila sa do pi-
sania, fejtény, jednoaktovky, lenze velmi rychlo, po roku-dvoch,
sa zacala krutd normalizdcia a ona s hrozou zistila, Ze zaspala.
Hranice na Zdpad sa nepriedusne zavreli, svet sa jej menil pred
oc¢ami, utlak pritvrdol a ona prestdvala svojmu okoliu rozumiet.

Clovek sa vraj kazdych sedem rokov meni. Dvakrit sedem
rokov jej trvalo, kym sa rozhodla, ze ujde. Najprv skusila eko-
nomické tradovanie s papierovou zdplavou vo velkej, zato velmi
¢udnej kosickej stavebnej firme. Pretrpela pit povinnych rokov,
ku ktorym ju viazalo podnikové $tipendium, naucila sa pritom
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varit dobrt kdvu a zdroven nasiakla nezlomnym skepticizmom
vodi socialistickému sposobu hospoddrenia. Ktoré bolo nanajvys
nehospoddrne. Potom zacala trdpit Studentov svojimi $tatisticky-
mi odhadmi a v ich kruhu sa kazdym rokom utvrdzovala v pre-
svedcent, Ze v tejto krajine sa nedd Zit. Len neslobodne Zivorit.

Vlak sa znovu zacal natriasat na vyhybkdch, vbehol este do
posledného tunela pred mestom a hlasito, s dérazom zobtdzal
spomienky na jej najdlhsiu cestu na daleky sever. Vzrusujicu
cestu s niekolkymi prestupmi, do tajomného a mozno ruzového
nezndma. Pred §tvrestoro¢im.

Utek do vysnivanej krajiny

Kazdy okamih tej dobrodruznej cesty si bude navzdy pamitat.
Ni¢ zvlastne sa neprihodilo, len potichu¢ky a nevinne utiekla.
Bol uz marec, tuhd zima vsak neprestdvala, za ti pomoc bola
vy$$im mocnostiam vdac¢nd. Trojdnové silné snezenie uz sice zo-
slablo, aj hlavné tahy ulic boli vdaka sneznym pluhom a vojensky
zelenym chlapcom v baraniciach precistené. Na nezvykle tichej
nabreznej ulici dokonca poc¢ula premdvat elektric¢ky, nehluéne az
jemne kizali ako na bielom vankusi. Vojatikovia lopatami nada-
lej netinavne distili okolité chodniky, vyrdbali tunely pre chod-
cov, obrubené nebezpe¢ne vysokymi valmi snehu. V televizii to
nazyvali storo¢nou kalamitou. Nehovori sa tak skor velkej zdpla-
vovej vode?

Vlak odchddzal zavcas rédna, o pol dsmej, preto si radsej objed-
nala taxik, nechcela riskovat ¢akanie na elektricku. V Cedoku si
vopred kapila zelezniény cestovny listok, spiatoény, hi-hi, az do
svédskeho pristavu Trelleborg. Tiez miestenku do Berlina. Pouci-
li ju, Ze spiato¢nti miestenku jej nemoézu vystavit, musi si ju kapit
vo Svédsku. Alebo v Berline, kde prestupuje. A just si ju nekipi!
To viak v Cedoku nepovedala.
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V noci sotva spala, vecer natiahla obidva svoje budiky a kazda
polhodinu ich kontrolovala. Kufor bol zbaleny, nevelky, ved ces-
tuje len na tyzden. Vyjazdnua dolozku mala sice na dva tyzdne, ale
$¢f ju uvolnil iba na jeden, dva semindre prelozila, s predndskami
zac¢ina neskor. Dve cvicenia prehodila na kolegynu.

Do kufra pribalila malt kazetu nahratd pocita¢ovym progra-
mom v jazyku basic. Je to na nej fixkou aj napisané. Majetok ka-
tedry. Ked sa str¢i do kazetového magnetofénu, vrei a piska ako
spravny program. Aspon tych niekolko dvodnych minut. Potom
sa ozve gitarovy hlas Karla Kryla a jeho Bratficek. Aspon nieco
zakdzané musela vziat so sebou.

Dlho rozmyslala, aka knihu si zobrat na ¢itanie do vlaku. Pu-
tavy, ktord nedovoli nemiestne Gvahy, a zdroven spratnd, nevel-
ki. Nakoniec zvitazil Saroyanov Tracyho tiger. Utla knizka, kror4
sa ani do jedného z vopred posielanych kilovych balickov nedala
sparovat s inou knihou. Zmestila sa vsak krdsne do kabelky. Spo-
lu s pasom, vodi¢skym preukazom, cestovnym listkom a colnym
vyhldsenim. To sa najnovsie scvrklo len na jeden hirok. Zato v6-
bec nebolo [ahké ho vyplnit, cely vecer nad nim sedela.

Vycestovacie povolenie, ti nedostupnu cestovni dolozku, do-
stala na pasovom oddeleni v stredu, vtedy uz mala v pase $védske
viza. Riskla to a pokusila sa vybavit ich v opa¢nom poradi, ako
to dovolovali pravidl4. Spocitala si, Ze inak by to ¢asovo nestihla.
Musi cestovat pred desiatym marcom. Neskor jej $éf nedd dovo-
lenku. Dozvedela sa, Ze na prazskom $védskom velvyslanectve
pracuje Jan. Niekedy ddvno ucil jej brata $védéinu v pristahova-
leckom tébore.

V pondelok sa plnd napitia odviezla no¢nym vlakom do Pra-
hy a v rannej fujavici sa prepravila k ambasdde hore na Hrad¢a-
noch. Poschodovd vilka, poznala to tam, raz ddvno vybavovala
viza mame. Kym otvorili, stihla v blizkom bufete aj ranajky. Po
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anglicky sa spytala na bratovho kamardta, vratnik ukdzal na dve-
re, za ktorymi sedeli dvaja chlapi. S nohami vyloZzenymi na stole
¢itali noviny! Potom ze kapitalistickd pracovnd moralka. Za¢udo-
vane zastala vo dverdch. Predstavila sa.

= Sorry. I know about you. I talked to Peter, > — Jan sa ospraved!-
noval a usadil ju. — Today we received the Swedish newspapers and
that is always an event. >

Podpisala jeden papier a do pasu dostala na celt stranku velkd
modra vizovi peciatku. Hranice vsak musi prekrocit najneskor
do zaciatku aprila, poudili ju chlapci.

— [ should manage, * — dakovala koktavo a radostne utekala na
elektri¢ku a vlakom spit do Bratislavy.

Celou cestou v drkotavom vlaku sa strachovala, ¢o ak si poli-
cajti na pasovom oddeleni v§imnd, Ze v pase jej pribudla cerstvd
vizovd peciatka. Ako sa bude branit? Nie¢o si musi vymysliet.
Hrat sa na hldpu, napriklad nevedela, Ze musi pockat na doloz-
ku, na ambasdde sa tiez na ni¢ také nepytali. Cestovny pas ma
a je platny.

Nastastie si u policajtov nikto ni¢ nevsimol a v stredu si vy-
zdvihla td vytizend dolozku. Vo Stvrtok rdno, vyzbrojend doloz-
kou aj vizami, sa pondhlala do Cedoku objednat cestovny listok
na vlak. Po dlhom prosikani, zdévodiovani pracovnymi povin-
nostami slibili listok vypisat na druhy den. Slub dodrzali. Potom
behom do banky, tam jej vypoéitali na ruku presne stosestdesiat-
tri $védskych korun. Stdlo ju to pitkrat tolko, ale malo to hodno-
tu, ako ovela neskor zistila, tak domdcej stovky. Zvldstne pocty.
Jednu éeskoslovensku stokorundcku si pre istotu vzala so sebou.
Ako suvenir. Colné predpisy to vyslovne povolovali.

2 Prepac. Viem o tebe. Hovoril som s Petrom. (angl.)
3 Dnes nam prisli Svédske noviny a to je vzdy udalost. (angl.)

4 Mala by som to stihnut. (angl.)
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Tym bola doplnend poslednd kolénka na ¢elnej strane colného
vyhldsenia. Opa¢nd strana obsahovala pit rubrik, ktoré sa muse-
li vyplnit. Museli. Vsetky. Pokial ich ¢lovek nechal nevyplnené,
len preciarknuté, okamzite prisla colnikova otdzka: ,,A vsetko ste
zapisali?“ A potom sa s privolanou pomocou zacali ndrat v bato-
zine. Preto zapisovala kazdd drobnost.

Vyrobky z drahych kovov, drahokamov, perdl. Na krku mala
zlatt retiazku so zlatym tepanym priveskom, na kazdej ruke zlaty
prsten. Presnejsie, jeden zlaty este od starej mamy a jeden plati-
novy, v ktorom sedel briliant, kipeny za polovi¢nt cenu chaty.
Ten druhy, za druhi polovicku chaty, ¢akal v Budapesti. Sty-
ridsattisic kortin navledenych na prste. V taske mala so sebou
fotoapardt Minolta, tiez riadne drahy, na sebe novy dlhy sloven-
sky kozuch, hovorilo sa mu vraj dubendk. Dovoz z Juhoslévie.
S kapucnou. Elegantny, krésne teply kozuch, celé dni tépla, aby
zima nepolavila, aby v nom mohla cestovat. Poslednd kolénka
vyhldsenia o inych cennostiach obsahovala len mald poznimku
o ndramkovych hodinkach znacky Certina. Tiez nové, drahé. Vy-
vdzané daréeky: pre brata flasa Ceresniovice a pre $vagrinti koze-

na kabelka.

V kupé sedeli dvaja star$i manzelia, v Brne pristipil mladik.
Hovoril po cesky, odhadla ho na $tudenta. Manzelia sa mu zdo-
verili, Ze sa vybrali navstivit deti do Prahy. Ona sa tvirila, Ze ¢ita,
aspon nemusela vymyslat, o com sa rozpravat. Knihu nevnimala,
hlavou sa jej v neusporiadanom slede prehdnali dlohy posled-
nych dni. Co stihla a ¢o musela stihntit. Bratovi v piatok posla-
la telegram z posty: ,Pridem v nedelu o 6smej do Trelleborgu.®
Tam sa vylodi na $védskej pode.

Na ¢o este zabudla? Na ni¢! Vypnit svoj pretazeny mozog.
Radsej si premietala zasnezent fujavicu povinnosti minulych dni
nez nezndmu, nepriatelsky hmlistd budicnost. Este dnes vecer
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dorazi na zdpadné hranice republiky a mozno ju vysadia z vlaku.
Prec¢o? Nevie. Udanie alebo nieco podobné.

V Prahe sa spolucestujici vymenili, do kupé pristapili dve
mladé sle¢ny. Hovorili rychlo, spevavo zatahovali, sprdvne po
prazsky namyslené, zato s pekne uhladenym vystupovanim. Po
kalamitnych snehovych prézdnindch sa vracali do skoly, studova-
li nem¢inu v Drdzdanoch.

— Skoda, 7e sa nedd $tudovat angli¢tina napriklad vo vychod-
nom Anglicku. Hned by som sa tam prihlésila, — jej provokativ-
na pozndmka nezabrala. Diev¢atd Zartu asi nerozumeli.

Poprosila ich, aby dohliadli na jej kufor, v jeddlnom vozni si
kipi kdvu a hned sa vréti spat. Stihla to tesne pred hranicami.
Vlak zastavil v krajine nikoho, rozhostilo sa ticho, prerusované
raznymi vojenskymi krokmi. Prvy otvoril dvere do kupé colnik,
studoval jej colné vyhldsenie, pozrel do pasu, ale nemal ziadne
pripomienky. Zato hraniéiar, ked mu podala ten maly protivny
papier zvany vyjazdnd dolozka, okam?zite zdvihol obodie.

— Do Svédska?

Vzal si jej pas, listoval, prehol zeleny papierik dolozky, vlozil
ho do pasu a spolu so v§etkym odpochodoval. Tipla. Po chvili sa
vratil a str¢il jej papiere do ruky. A bolo to. Nevysadili ju. Vycho-
donemecki hraniciari sa ani neukdzali.

~ Vy jedete a7 do Svédska? — jedno z dievéat neudrzalo
zvedavost.

— Mdm tam brata.

—Tam bych se rdda podivala, — pridalo sa aj druhé. Upierali na
nu pohlady a ¢akali aspon nejaké vSeobecné mudrosti. Odvaha
volne hovorit s cudzimi vsak neprichddzala. Potom nasledovali
Drdzdany, dievéatd vystipili a ona sa tesila spolo¢nosti Tracyho
a jeho neviditelného tigra.

Vlak dorazil do Berlina neskoro popoludni, na prestup mala
niekolko hodin. A posledny rozok so syrom a jednu tatranku.
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Chcelo by to kdvu ¢i skor hortci ¢aj. Lenze nemala ani jednu
vychodonemeckt marku. Preco si hlupo myslela, Ze vo vychod-
nom Berline sa d4 nakipit za koruny? Ceskoslovenské ¢i $védske?
Dlhy cas ¢akania bez penazi bol otravny. Velkd hala Zelezni¢nej
stanice prefukovala, kufor jej odrazu pripadal neprimerane tazky.
Nagla si voInu lavicku a pozorovala okolie. Vsade ruski vojaci.
Vela ruskych vojakov. V plnej zbroji, ale aj nalahko. V bagan-
Ciach, ozrutnych kabdtoch a baraniciach.

Rokmi zabudla, ako vyzeraja. Po okupdcii ich stretdvala, hem-
zili sa po celej krajine. V Bratislave na Mileti¢ovej si privlastnili
jeden maly hotel, hovorili mu U Tvarozka, oni ako $tudenti tam
chodili demonstrovat s transparentmi v rukdch. Neskor sa oku-
panti z miest stiahli, svoj generdlny $tdb presunuli kamsi na Slia¢
a akoby sa potichu¢ky vykradli. V Banskej Bystrici vraj obcas
vidiet vojacika, ako nakupuje velitelovi pdlenku. A tu sa okolo
nej volne producirovali. Nemotorné, neforemné uniformy, sa-
mopaly prevesené na chrbte, $pinavé ¢izmy. Nendvidela ich. Po-
sledny pocit, ktory este zostal z tych neskutoénych rokov, z ¢ias

chvilkovej slobody. A pesnicka:

Béz domii, Ivane,

Cekd té Natasa,

béz domii, Tvane,

tady t¢ holky nemilujou.
Béz domii, Ivane,

a uz se nevracej!

Desat minut pred odchodom vlaku pristavili vozne k ohldse-
nému ndstupistu, na tabuli stdlo Sassnitz — Malmé. Odrazu sa
odnikadial, akoby z podzemia, vyrojili zhluky cestujicich, vela
cestujucich s velkymi kuframi. Neboli to ani Nemci, ani Svédi,
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vyzerali skor ako Arabi. Nasla si miesto na sedenie, jeden chlapec
jej tsluzne pomohol vylozit kufor na horna policu.

Sprievodca prisiel az po hodnej chvili, chcel cestovné listky
a zdroven nieco po nemecky vysvetloval. Nastrazila usi, aby po-
chopila, o ¢om hovori. Do pristavného Sassnitzu pokracuje len
jeden vozen, ten pred nimi. Najneskor v Stralsunde, to je tak
o tri hodiny, sa musia presunut.

— We have to move to the next wagon, > — prekladala chlapcovi,
ktory jej vylozil kufor, ale to sa uz do dveri tlacili dalsie irdnske
hlavy a prekrikovali sa.

Bez reptania sa zbalili a nie najtichsie sa pretldcali ulickou.
Nemotorne, s batozinou. Vozen bol po chvili preplneny, sedelo
sa aj na studenej chodbicke, postédvalo pri okne. Od toho chlapca
sa dozvedela, ze skoro vietci vo vozni su irdnski utec¢enci. Hovo-
ril kultivovanou angli¢tinou, a vobec, vietci pdsobili ako turisti,
dobre obleceni, usmievavi. Ako na vylete, nie na tteku. Vyhnala
ich v$ak islamskd diktatdra, tiez dlhd vojna so susednym irac-
kym diktdtorom. A ona si myslela, Ze horsie ako komunizmus
nemoze byt.

Odrazu spozorneli na rozruch, voziiom sa rozliehalo volanie.

— Doctor! Any doctor here? ©

Otec toho chlapca vysiel na chodbu, videla, ako aj ostatni vy-
tt¢ali hlavy z dveri. Po chvili sa vrétil.

— An old man collapsed, " skleslo vysvetlil. Dodal, ze on je len
zubdr, ale mysli si, Ze to s nim nebude také zIé. Sa to nervy.

Nezézivnd zimn4 krajina, podriemkavali, chlapi na staniciach
vychddzali faj¢it. Stmievalo sa, vlak miestami spomaloval, v Stral-
sunde odpojili ostatné vozne, zostali len sami s lokomotivou. Raz

5 Musime sa presunut do dalsieho vozria. (angl.)
6 Doktor! Je tu nejaky doktor? (angl.)

7 Jeden stary ¢lovek skolaboval. (angl.)
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sa dokonca hodny kus vracali neobyvanou bielou krajinou. Zeby
zabludili? Nemozu ich predsa poslat spit!

Konecne zastavili na ostro osvetlenom kolajisku. Ziadna sta-
ni¢nd budova, len vojaci okolo vlaku. Ti vychodonemecki, vo
svojich celkom rusky vyzerajtcich baraniciach. Sepkavé nervozi-
ta v kupé sttipala. Okrem irdnskej rodiny a dvoch mladych s po-
dobnym pévodom sa s fiou o kupé delil jeden mikvy chlapik
stredného veku. Vychodonemeckd hrani¢nd kontrola nastipila
s dupotanim v zoradenom hufe. Najprv zozbierali pasy utecen-
cov, o nu nejavili zdujem, ani o toho muza, ktory v ruke drzal
svédsky pas. Potom prisla dalsia tiderka, vojak na malej podlozke
uz rozddval aj peciatky, pas jej opeciatkoval a vratil.

Otec irdnskeho chlapca si dal klobuk a kabdt a s cigaretami
v ruke si zrejme chcel vonku zafajcit. Hned sa aj vrdtil, asi ho
zahnali spit. Manzelke nieco vysvetloval. Bola jedna hodina do
polnoci, osvetlenie vo vozni zoslablo.

— We are waiting for boarding,® — $védsky spolucestujici s askr-
nom poznamenal.

Schalila sa pod svoj zaveseny kozuch a zaspala.

Zobudila sa na trhnutie vlakovej stipravy, pomaly sa prestiva-
li v tme, bolo citit kazda vyhybku. Kupé potom odrazu zalialo
silné svetlo a vlak sa pomalicky vsival do vybieleného brucha
ozrutnej lode. Celkom ako ked sa Jond$ pondral do velryby, len
tdto mala vysoké lodné Ziabre ziarivo osvetlené.

— Can we go out?’ — obratila sa na Svéda, ktory si obliekal
vetrovku a ¢apicu.

= Sure. The cruise lasts more than four hours'®

8 Cakéme na nalodenie. (angl.)
9 Mozeme von? (angl.)

10 PravdaZe. Plavba trva viac ako styri hodiny. (angl.)
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Pozrela na hodinky, boli dve hodiny po polnoci. Vystapila
a sledovala prad cestujucich, ktori sa tahali popri vlaku az po
uzke zdsuvné zelezné dvere v trupe plavidla. Opatrne prekraco-
vali cez vysoky prah, za ktorym sa zadinalo kovové schodisko.
Desat schodov a otocit, desat schodov a otocit. Donekoneéna.
Zadychala sa. Obrovska lod. Na vyssich poschodiach sa priddvali
cestujuci z dut, az sa napokon dostali na horné paluby.

Velkd lod skryvala v sebe tplne iny svet. Bola ako luxusny
hotel na vode. Farebné svetl4, vone, timend hudba, mikky kobe-
rec pod nohami. Obchody, kaviarnicky, detsky kitik, pohodlné
kresld v oddelenom saléniku. Rychlo si jedno obsadila. Lod ne-
stihla ani vypldvat a ona uz znovu spala.

Prebrala sa na ¢udné silné trhnutie. Svet v pritmi sa knisal, su-
sedova taska sa kotdlala po dldzke. Spolucestujiici pochrapkévali
v kreslach, cez sklenené dvere videla na chodbe pdr potdcajicich
sa postdv. Vonku za oknom ¢ierna tma. Pit hodin. Opustila spd-
¢ov v saléniku, pri bufetovom okienku dvaja postdvali, pristavila
sa. Kdvu a kiasok Zemle by si dala. Nie! Mas len stosestdesiattri
kortin na zivobytie. Do rdna vydrzis.

Ako chuti sloboda? Ospalo. Rackovala popri zdbradli na ste-
ne, az jej napadlo, ze v podpalubi to azda nebude tak hddzat ako
na hornych poschodiach. Znovu zdolala tie nekoneéné schody,
az zistila, ze dole to sice hddzalo trosku menej, lenze vlnové nd-
razy otvdrali a zatvdrali oknd na vagéne. Pravidelne, bum-bum,
ako v stradidelnom zdmku. V ich kupé zostali len ti dvaja mla-
di, spali, chvilu posedela, pozorovala ich, potom sa vritila na
horna palubu.

Obdivovala ten obrovsky kordb. Pochopila, preco rodicia
ospevovali svoje cesty do Svédska. Rozpravkovy svet vtesnany do
skatulky na vode. Po $iestej pribudalo svetla, more bolo trosku
pokojnejsie alebo si len ona zvykla na to neustdle trhanie. Na-
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zrela na mala balkénova palubu, kde prikréeni fajéiari vytrvalo
odoldvali studenému vetru. Rychlo sa stiahla spat.

Cez okno ho potom zahliadla a skamenela. Slnko! Vyliezalo
z mora, celkom ako vo filme, marcovo mrazivé, ziarilo vsak tak
silne, Ze aj okolité vody sa od tzasu stisili. Slnko slobody! Potom
uz v ampliénoch viacjazy¢ne hldsali, aby sa vsetci vrétili do svo-
jich dut, autobusov a do vlaku. Trajekt onedlho zatoéi do prista-
vu. Na obzore sa uz ¢real uzky pruh $védskej pevniny.

Hrani¢nych policajtov ani colnikov nevnimala, hlavne, ze za
vSetkymi kontrolami uz ¢akal brat. Schuleny do vetrovky pod
¢apicou, ani kyticku nemal. A bol dost nervézny. Asi nedelne

nevyspaty.

Hned na druhy den, v pondelok rdno, sa s bratom pondhlali
k policajtom. Pohdnal ju.

— Mdm platné vizum na celé dva tyzdne, — ohradzovala sa.

— Keby si sa hlésila neskor, brali by to ako vypocitavost. O po-
liticky azyl sa Ziada okamzite.

— Nemoézem sa ani den tvdrit ako oby¢ajna turistka? To je ne-
spravodlivé.

— Nevymyslaj!

— No dobre. Ty vie$, — Peter musel vediet. Vtedy prive pra-
coval na pristahovaleckom trade. Sice ako pocita¢ovy expert, ale
predsa na tom trade.

Nevideli sa osem rokov, od poslednej spolo¢nej dovolenky pri
polskom pobrezi. Aj jemu pribudli $ediny, najmi na brade. Tu si
pestoval od ruskej okupdcie. Pristala mu, vyzeral tak intelektudl-
ne. Star$i brat, madry, vzdelany, uzndvala ho. DZezovy pianista,
ktory ju naucil ¢éitat dobré knihy. A vobec, viete si predstavit se-
demndstro¢ného chlapca, ktory vezme svoju trindstro¢nu sestru
do kina na mlddezi nepristupny film? To bol Peter.



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	Tiráž



