
  



 
 
 
 

GENERACE 
 

Epizoda 1 

Sedmdesátá generace 
 

 

 

 

 

 

 

 

Martin Koláček 



 
3 

 
Březen 2045 
 
„Vítejte, vítejte! Vítejte u dalšího dílu pořadu Teleskop, 

v němž si povídáme s předními osobnostmi politiky, vědy a 
kultury. O tom, co je těší, o tom, co je trápí, a hlavně o tom, co 
před námi chtěli utajit.“ 

Moderátorka Margareth Austin ukončila své tradiční přivítání 
publika ve studiu. To jí odpovědělo patřičným aplausem.  

Margareth je celebrita, její pořad se vysílá v šedesáti zemích a 
čtyřiceti dvou jazycích a za svůj výkon v něm dostala nejedno 
novinářské ocenění. Nejen pro svůj břitký humor a šťourání do 
bolavých témat, ale především za kvalitní investigativní práci. 
Díky ní potopila už nejednu slibnou politickou kariéru. Přesto 
její pozvání nikdy nikdo neodmítl. Reklamní plakát televize měl 
totiž pravdu: Dokud nejste v Teleskopu, nejste nic. 

Vůči osobnostem z vědy bývala Margareth vstřícnější, přesto 
všichni tušili, že ani dnes, kdy byl pozván slavný a všemi 
obdivovaný vědec, její pořad nebude nuda.  

„Hosta, který dnes přijal naše pozvání,“ pokračovala, „snad 
není třeba ani představovat. Není jím nikdo jiný než hlavní 
astrofyzik a duchovní otec projektu Generace. Přátelé, právě 
přichází… Robert Karlsson!“ 
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Za hlučného potlesku publika vešel na pódium vysoký 

hubený muž s blond vlasy, oblečený v křiklavě růžovém saku a 
stejně barevných kalhotách. S extravagantním oblečením 
poněkud kontrastovaly obrovské obstarožní brýle, které 
vytvářely dojem, jako by měl neustále vykulené oči.  

Kdo Roberta znal, věděl, že tohle je, takříkajíc, jeho 
marketingová značka. Kdykoliv si vytvářel někde na internetu 
profil, vždy na něj místo své fotky umístil kresbu rozcuchané 
sněžné sovičky s velkýma očima a ještě většími brýlemi. 
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Margareth vstala, podala svému hostu ruku, a pak mu ukázala, 
aby si sedl naproti ní. 

„Roberte, vítejte v Teleskopu! Díky, že jste si ve svém, jistě 
velmi nabitém, rozvrhu našel čas a přišel k nám.“ 

„Není vůbec zač. To já děkuji za pozvání.“ 
„Pro ty z vás, kteří doposud žili někde v jeskyni,“ pronesla 

Margareth k publiku, „přece jen přidám krátké představení. 
Robert Karlsson vystudoval astrofyziku na univerzitě v Uppsale, 
doktorát dělal na Harwardu, a to na téma kolonizace exoplanet. 
Na toto téma nyní přednáší na předních světových univerzitách. 
Od roku 2038 také pracuje pro Evropskou vesmírnou agenturu. 
Do hledáčku médií se dostal, když byl jmenován vrchním 
vědeckým pracovníkem projektu Generace. Od té doby jeho 
věhlas jen a jen – a jistě zaslouženě – roste.“ 

Znovu se otočila ke svému hostu: „Ovšem vy jste nejen otcem 
projektu. Vy jste také členem posádky, nemám pravdu?“ 

„Ano, to jsem,“ odvětil Robert, „ale s tím otcem projektu 
trochu přeháníte. Vždyť na něm pracuje tým o téměř pěti tisících 
lidech, všichni jsou významní odborníci a odbornice. Já zastřešuji 
pouze tu astrofyzikální část.“ 

„Dobře, ale jste to přece vy, kdo s tou ideou přišel. A jste 
zodpovědný za všechny výpočty. Jak využít gravitačního praku, 
na jakou rychlost akcelerovat…“ 

„Na jakou rychlost akcelerovat, to počítá inženýrské oddělení. 
Pro mě, jako astrofyzika, je důležité dostat se na co nejvyšší 
rychlost, co to jde. To inženýři jsou ti, kdo musí určit, co EM 
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motor zvládne, aby to bylo ještě energeticky udržitelné. Víte, dle 
Einsteinovy Teorie relativity množství energie potřebné na 
dosažení takto velkých rychlostí stoupá exponenciálně…“ Zarazil 
se. Připomněl si, že není na akademické půdě, ale na scéně 
populárního internetového pořadu. „No, prostě… ty motory jsou 
úžasné, ale pořád mají limity. Takže inženýři nám dodají výpočty 
a my na jejich základě určujeme, jak dlouho bude potřeba 
zrychlovat a kdy naopak začít brzdit.“ 

„A už tedy víte, jak rychle se poletí?“ 
„Ano, to jsme přece řekli už i veřejnosti na naší tiskové 

konferenci. Na konci období akcelerace, které bude trvat prvních 
sto let, by měla loď dosáhnout čtvrtiny rychlosti světla.“ 

„Čtvrtina rychlosti světla!“ zvolala Margareth dramaticky do 
publika. To odpovědělo potleskem.  

Vrátila se pohledem k hostu: „Čtvrtina rychlosti světla. Kolik 
to je převedeno na kilometry za hodinu?“ 

„Za hodinu? To vám z hlavy neřeknu. Rychlost světla se 
počítá na metry za sekundu.“ 

„Vážený astrofyzik jako vy to určitě dokáže převést.“ 
Robert rychle provedl v hlavě výpočet. „No tak asi čtvrt 

milionu,“ nenechal se zahanbit. 
„Čtvrt milionu kilometrů za hodinu? Wow! To je úctyhodné 

číslo, že?“ 
„Tak to rozhodně. Ještě před deseti lety bylo naprosto 

neuvěřitelné. Ale EM pohon vše změnil.“ 
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„Vy jste ovšem EM pohon ve své diplomové práci měl, 
nemám pravdu? A to je rozhodně více než těch zmíněných deset 
let zpátky. Takže jste byl vizionářem nejen projektu generační 
lodi, ale také EM pohonu?“ 

„Ale ne,“ zasmál se a mávnul rukou. „V té době samozřejmě 
už koncept EM pole existoval, byl ale pouze teoretický. Až 
dlouho po dopsání mé práce se objevily první prototypy. A ty 
překonaly i moje nejbláznivější sny. Poprvé v historii lidstva bylo 
možné doletět k cizím hvězdám.“ Zavřel oči, takže na chvíli 
vypadal jako spící sova. Když je otevřel, pokračoval se skromným 
úsměvem: „Ale pořád to není žádný sci-fi motor, se kterým byste 
lítali od hvězdy ke hvězdě a prožívali dobrodružství 
s mimozemskými civilizacemi. V mezihvězdných měřítkách je 
čtvrtina rychlosti světla směšně málo. Naše cesta bude trvat tisíc 
čtyři sta let, přičemž posledních sto let bude loď zase brzdit, aby 
u cíle přesně zastavila.“ 

„Tisíc čtyři sta let,“ zopakovala moderátorka k publiku, jež 
reagovalo zvukem údivu. Ten nebyl spontánní, ale podpořený 
nápovědou, která se všem přítomným zobrazovala na panelech 
umístěných na opěradlech sedadel před nimi. Nyní ukazovaly 
slovo „óóó“. 

Margareth pokračovala k fyzikovi: „To je dlouhá doba. Proč 
jste nevybrali něco bližšího? Vždyť jestli se nemýlím, i naše 
nejbližší hvězdná sousedka, Proxima Centauri, má nějakou 
exoplanetu v obyvatelné zóně, ne? Jen čtyři světelné roky od nás. 
To je při čtvrtině rychlosti světla kolik? Šestnáct let?“ 
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„Paní redaktorko, zapomínáte, že na čtvrtinu rychlosti světla 
se dostaneme až po sto letech akcelerace. A stejně dlouho, jako 
zrychlujete, pak zase musíte brzdit. K Proximě Centauri bychom 
sice letěli kratší dobu než k Libri 452, ale rozhodně ne šestnáct 
let. To by bylo o řád jinde.“ 

„Takže sto šedesát?“ 
„No, asi sto padesát.“ 
„To je pořád mnohem méně než tisíc čtyři sta, ne? Asi o řád 

jinde…“ 
Obecenstvo se zasmálo. 
„No jo, jenže za jakým výsledkem? Planeta u Proximy B, 

kterou zmiňujete, je téměř jistě nevhodná ke kolonizaci.“ 
„Vážně? Není v obyvatelné zóně?“ 
„To ano, ale pozorování satelity potvrdilo s pravděpodobností 

devadesát dva procent, že má vázanou rotaci.“ 
„Co to je?“ 
Robert rozhodil rukama, jako by dával přednášku prvnímu 

ročníku na univerzitě a právě dostal otázku, kterou měl tazatel 
znát už ze střední školy. „To znamená, že nerotuje kolem své osy, 
ale je k mateřské hvězdě otočená pořád stejnou polokoulí. 
Podobně jako Měsíc k Zemi.“ 

„Takže by na jedné straně bylo horko a na druhé zima?“ 
„Přesně tak. Rozdíly mezi oběma polokoulemi by mohly být 

i sto stupňů. Žít by se dalo jen na jejich rozhraní. Pokud by tam 
vůbec byla atmosféra, což je u vázané rotace nepříliš 
pravděpodobné.“ 
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„Dobře, ale neříkejte mi, že nejsou žádné vhodné exoplanety 
blíž. Nedalo by se třeba letět k Proximě Centauri, a když se ukáže 
jako neobyvatelná, pokračovat hned k další, nějaké poblíž?“ 

Robert významně pokýval hlavou, čímž ukázal hypermobilitu 
své krční páteře. Nejednoho člověka v obecenstvu napadlo, jestli 
by byl schopen otočit hlavou dokola jako sova. „Ano, to byl ve 
skutečnosti jeden z možných scénářů. Měli jsme navrženou cestu 
právě kolem Proximy k dalším dvěma kandidátkám na 
kolonizaci. U jedné z nich byla třicetiprocentní 
pravděpodobnost, u té další čtyřicetiprocentní. Kdyby to 
nevyšlo, na trase byla ještě jedna, která měla dokonce šedesát 
procent, ale zase na vnějším kraji obyvatelné zóny. Takže by tam 
byla pěkná zima. K té by se loď dostala asi za těch tisíc čtyři sta 
let, jako k Libri 452.“ 

„A u té je pravděpodobnost jaká?“ 
„Myslíte Libri 452?“ 
„Ano.“ 
„Taky asi šedesát procent.“ 
Redaktorka mávla rukama směrem k publiku, jako by jej 

chtěla oslovit. Pokračovala ale k hostovi: „Promiňte… asi 
neumím počítat…“ Smích z publika. „… ale ta cesta přes 
Proximu mi zní jako mnohem lepší plán. Za stejnou dobu jsou to 
čtyři potenciální planety, ne jenom jedna. A ta poslední má 
stejnou pravděpodobnost…“ 

„Rozhodnutí jsme učinili především s ohledem na psychickou 
rovnováhu posádky.“ 
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„Co prosím? Tomu nerozumím.“ 
Zase to otravné uniformní „óóó“ z publika. Robert se jej snažil 

ignorovat a vysvětlit svoji pozici: „Jen si to představte. Čtyřikrát 
během letu by posádka žila v naději a připravovala se na 
kolonizaci. Třikrát z toho by byla velmi pravděpodobně 
zklamaná – bylo by jasné, že jak ona, tak nejbližší generace 
budou muset dál pokračovat vesmírem zavřené v lodi. A nebo 
ještě hůř, představte si, že by někde vyvstala možnost základní 
kolonizace, třeba v částečně toxickém prostředí. Půlka by to 
chtěla zkusit, půlka pokračovat dál. Z toho by mohla být 
občanská válka. A nakonec, po tom všem, by přiletěli k planetě, 
co by byla celá zmrzlá.“ 

„Takže vám přijde lepší, když budou všichni vědět, že ať se 
děje, co se děje, poletí půl druhého tisíce let? To mi přijde pro 
psychiku mnohem těžší.“ 

„No, to je váš názor. Naši odborníci a odbornice v psychologii 
s vámi ale nesouhlasí. Podle nich, když máte jistotu budoucnosti, 
máte větší šanci vytvořit fungující společnost. A ti, kdo nakonec 
dorazí až k cíli, budou mít k dispozici planetu, která je v podstatě 
dvojče naší Země.“ 

„Opravdu je takhle dobrá? Neříkal jste, že má 
pravděpodobnost obyvatelnosti jen šedesát procent?“ 

„Jedná se o pravděpodobnost, že je vůbec obyvatelná. Ale 
pokud ano, podmínky na ní budou velmi příznivé.“ 

„Dobře,“ redaktorka změnila konfrontační tón zpět na 
přátelský, „povíte nám tedy více o tomto cílovém světě?“ 
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„Jistě, rád.“ Robert opět rozhodil rukama, jako dělal vždy, 
když přednášel něco pro něj zcela samozřejmého. „Libri 452 je 
hvězda vzdálená od Země asi tři sta světelných let. Je to stejný typ 
jako naše slunce, s podobnou velikostí. Druhá planeta v jejím 
systému, dle konvencí nazvaná Libri 452b, obíhá kolem své 
domovské hvězdy ve vzdálenosti podobné jako Země kolem 
Slunce. To znamená, že by měla zajišťovat přibližně stejné 
podmínky, jako jsou tady. Tekoucí vodu, teplotní průměr kolem 
deseti stupňů Celsia, planeta dle všeho rotuje kolem své osy a má 
i magnetické pole. To je velmi důležité.“ 

„Ano, to je jedna z věcí, kterou nám už asi vysvětlovat 
nemusíte. Všichni si pamatujeme, jak neslavně dopadly ty 
velkolepé plány na kolonizaci Marsu.“ 

„Vidíte, když zmiňujete Mars… Libri 452b je, stejně jako 
Mars, o něco menší než naše rodná planeta, takže pokud tam 
bude atmosféra jako u nás, v což doufáme a zatím se tak na 
spektroskopu jeví, bude mít asi nula celá osm gravitace Země.“ 

„Takže se na ní bude dobře skákat?“ 
„To si pište!“ Zasmál se. Byl rád, že se nálada rozhovoru 

změnila a Margareth je nyní vstřícná. „Jestli tam budou někdy 
pořádat olympiádu, rozhodně bude třeba vyškrtnout skok 
vysoký. Přece nechceme, aby nám atleti během závodu opouštěli 
atmosféru a končili na nižší oběžné dráze, že?“ Zachechtal se 
vlastnímu vtipu a pokračoval: „Ale teď vážně. Mohli jsme vybrat 
i nějakou větší planetu, ale na Generaci nedokážeme simulovat 
víc než nula celá pět gé. A z poloviny na plnou pozemskou 
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gravitaci nebo dokonce i vyšší, to by byl pro tělo obrovský šok. 
Takhle bude mít první generace kolonizujících snazší adaptaci.“ 

„Ano, to je logické.“ 
„Právě jedním z důvodů, proč jsme zavrhli cestu přes 

Proximu, je fakt, že třetí a čtvrtá planeta by měly gravitaci vyšší 
než Země, což by po té cestě vesmírem mohl být vážný 
problém.“ 

„Vidíte, to jste měl zmínit, když jsem vás grilovala ohledně 
délky cesty. Teď vašemu rozhodnutí mnohem lépe rozumím.“ 

Na poměry Teleskopu byla moderátorka vstřícná až moc. 
Kdo ji znal, věděl, že to znamená jediné: Má v rukávu ošklivou 
bombu, jejíž prostřednictvím na svého hosta zaútočí, až to bude 
nejméně čekat. 

„Slyšela jsem, že hlas, který rozhodl ve prospěch Libri 452, byl 
právě ten váš. Je to tak?“ zeptala se Margareth s nevinným 
výrazem a část obecenstva zadržela dech. Teď to jistě přijde. 

„Ano, Libri 452 byl opravdu můj tip. Jestli se ukáže jako 
neobyvatelná, někde hluboko ve vesmíru mě bude pět set až tisíc 
lidí velmi proklínat.“ 

„Co by se vlastně stalo, kdyby byla neobyvatelná? Znamenalo 
by to krach projektu? A smrt všech těch lidí?“ 

„Tak to samozřejmě ne. Probíhalo by to podobně jako při té 
variantě přes Proximu. Generace bude mít přebytek paliva a 
nejmodernější senzory, velmi kvalitní teleskop, asi na úrovni 
starého Hubbla, k tomu výkonné počítače. Zda Libri 452b může 
podporovat život, zjistí krátce poté, co začnou brzdit. Kdyby byly 
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prognózy špatné, s bržděním přestanou a budou pokračovat 
v cestě. V záloze je hned několik dalších exoplanet na stejném 
kurzu.“ 

„Takže si prostě vyberou jinou hvězdnou soustavu a vydají se 
k ní?“ 

„Ano.“ 
„A jak dlouho by ta navazující cesta trvala?“ 
„Dalších dvě set let.“ 
„Aha, chápu. Ano, to by vás opravdu mohli proklínat.“ 

Zasmála se, aby dala najevo, že to nemyslela úplně vážně. 
Obecenstvo bylo zmatené. Jak je možné, že Margareth 

nevyužila takovéhle nabídky na smeč? Proč je na něj tak milá? 
„No právě,“ odvětil Robert s úsměvem. „I proto mi přijde fér, 

že jdu tak říkajíc s kůží na trh a připojím se k posádce.“ 
Margareth se pohodlně opřela na židli, čímž obecenstvo opět 

zmátla. Tohle obvykle dělávala až ve chvíli, kdy měla hosta „na 
lopatě“. 

„Posádku, jestli správně rozumím, tvoří aktuálně pět set osob, 
je to tak?“ zeptala se. 

„Ano, máte naprosto přesné informace.“ 
„Jaká byla kritéria při výběru posádky?“ 
„Těch byla spousta. Zdraví, psychická kondice, taky to, jak se 

svojí profesí na loď hodí… Tím hlavním je ale motivace. Museli 
prokázat, že opravdu chtějí na Generaci. Že je pro ně zásadním 
tématem kolonizace jiné planety jako pojistka přežití lidského 
druhu.“ 
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„A to pro některé z nich nebylo? Proč se tedy hlásili?“ 
„Motivace byly různé. Třeba ta, že jsou finančně na mizině a 

tohle je pro ně naděje na lepší život. Jako restart, chápete? Pak 
tam bylo také hodně osob s psychickými problémy.“ 

„A ty odmítáte? Není to diskriminace?“ 
„Víte, ono to bude psychicky velmi náročné, ta cesta. 

Představte si, že už nikdy neuvidíte slunce, les, moře… po zbytek 
života budete zavření v plechovce, která letí vesmírem. Jistě, 
v plánu jsou parky, umělecká díla ve veřejném prostoru, virtuální 
realita, prostě spousta věcí, které ten pocit klaustrofobie mají za 
cíl umenšit. Ale pořád to bude těžké. Pokud bychom tam vzali 
lidi, kteří už dnes mají psychické problémy a hledají v zásadě jen 
únik z aktuálního života, no… prostě bychom si zadělávali na 
velké problémy. A hlavně taky jim.“ 

„A myslíte si, že jste je odhalili správně? Že jste nevzali nikoho 
psychicky nemocného?“ 

„Jistě, že nemyslíme. Určitě tam psychiatrické případy mít 
budeme. Samozřejmě s námi poletí osoby s psychoterapeutickým 
vzděláním. A budeme mít tisícileté zásoby chemikálií pro výrobu 
psychofarmak. Ale zase nechceme mít z Generace cvokárnu… 
tedy,“ zarazil se a zrudnul, „chci říct jako psychiatrickou 
kliniku… Tou cvokárnou jsem nemyslel posádku.“ Nuceně se 
zasmál. 

„Dobře…“ 
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Obecenstvo už bylo vyloženě zklamané. Nejen, že hosta 
negrilovala a nedonutila k chybě, ona ho dokonce nechala 
vyváznout, když se chytil sám!  

Jenže interview ještě nebylo u konce. Margareth se na židli 
znovu napřímila. „Takže vy říkáte, že hlavním kritériem byla 
motivace, ano? Že prostě musejí mít ti lidé opravdu zájem. 
Jenže…“ Udělala dramatickou pauzu. „Kolují zvěsti, že hlavní 
kritérium bylo úplně jiné.“ 

Obecenstvo znovu zpozornělo. Dokonce většina přehlédla 
nápis „óóó“ na displeji před sebou. 

„Co máte na mysli?“ zeptal se vědec nejistě. 
„Přece fertilita. Proslýchá se, že každý muž musel podstoupit 

test na kvalitu spermií a každá žena na množství vajíček. A kdo 
neměl kvalitní reprodukční potenciál, byl vyloučen. Co mi 
k tomu řeknete?“ 

V hledišti to spokojeně zašumělo. Tak tohle byl ten její trumf! 
„To je pomluva!“ vykřikl vědec trochu hlasitěji, než bylo 

třeba.  
Na Margarethině tváří se rozhostil zlomyslný úsměv. „Takže 

tvrdíte, že se nedělaly testy na reprodukční schopnosti?“ 
Robert byl viditelně nesvůj. „No, víte, ono se samozřejmě dbá 

na to, aby posádka generace byla schopná založit populaci, která 
bude dále pokračovat v cestě. Bylo by zbytečné, kdyby k Libri 
452 přiletěla prázdná loď…“ 

„Přiznáváte tedy, že se ty testy dělaly?“ 
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