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zZazrak

Vénovano Petru Hruskovi



Zazrak 9

»Na obci je maras,“ pravil tata suSe, ,ale pro ten raz nam zro-
bili zabavu.“ Bylo poznat, Ze je na svou obec pysny, ostatné
délalo tam par chlapt z jeho byvalé partyje. Mama se mra-
Cila, pravila, Ze to bude zase néjaka plotovina, ale stejné
jsme poznali, Ze se na to tési, podle toho, jak se dlouho
prevlikala a kroutila pfed zrcadlem, které méla na vnitrku
dvefi staré vrzavé skiiné, a Ze si dokonce namalovala pusu.
Nas déti prinutila umyt si krky a zkontrolovala nam nehty,
jestli nAm za nima nerostu kobzole. Martinka friukala, Ze
se ji nikam nechce a Ze ju boli nohy a jestli pry aspon bude
ohnostroj. Tata pravil, Ze ohnostroj je kazdy rok na silves-
tra, ale kouzelnik jednou za osmdesat let. A Ze jeho taky
$krti ten naskrobeny limec u kosile a nefriuka.

Mné se nechtélo viibec, nestala jsem o to, aby mé né-
kdo vidél s rodic¢i — a ze tam bude celé mésto. Prvni chlap
lezel na zadech na travé asi dvacet metrti od baraku a hla-
sité chrapal.
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»Neni to Jozek?“ pravila mama. ,,O, spodnaky mu lezu
z gati!“

»Ba, narvany jak kryka, pravil tata a jemné do né&j $touch-
nul $pickou boty. Chlap se ani nehnul. Mama vzdychla, ale
nefikala uz nic. Nez jsme dosli na namésti, vidéli jsme ces-
tou lezet dalsi tfi.

»TuZz ty oslavy brzo zacaly,“ neodpustila si mama. Tata
nic nefikal, pravou ruku za zady, nosil ji tak od té doby, co
mu na Sachté vozik uskfipnul Ctyfi prsty, ani ji nikomu ne-
podaval, leda kdyz se napil, to pak tou zmrzacenou rukou
hral v hospodé na piano a chlapi mu posilali panaky.

Pred radnici uz stalo shromazdéné celé mésto, baby
i chlapi vysnofeni, décka ve svate¢nim. Uz se smrakalo.
Chlapi si u stanku kupovali pivo do kelimku a jejich Zeny
napominaly décka, co pfilis hlasité kricela. Pfed osmou se
k mikrofonu na pédiu pfiSoural starosta Petiek. Udélalo
se takové ticho, Ze bylo slyset, jak mu vrzou boty. Petrek si
odkaslal a nékolikrat zatukal do mikrofonu, aZ nam z toho
v usich zazvonilo.

»To je taky chuj,“ pravil tata a otfel si celo kapesnikem.
Byl zpoceny jako vsichni, bylo dusno, ale nastésti se zacal
zvedat vitr. I starostovi tekly po obliceji ¢lirky potu.

»Tak obCane,” pravil starosta a udélal dramatickou pauzu.
Rozhlizel se po obcanech a pravou ruku si pfi tom drzel na
srdci.

»Co je mu?“ $touchla mama do taty loktem. ,Nema
infarkt, nebo jestli ho $lak netrefil>“

Starosta se zhluboka nadechl a pokracoval: ,,Obcane!
Jak vite, naSe mésto slavi letos slavne vyroci. Neni to jen
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tak néjake vyroci, je to vyroci kulate. Tuz zme tady s vybo-
rem dali paly dohromady, jak to nejlepe oslavit. Vy vite, ze
my myslime hlavné na lidi, aby se jim tu dobfe Zilo a byli tu
jako doma.

V reproduktorech hlasité zarachtalo, jak se do mikro-
fonu oprel poryv vétru.

»M¢éli zme tu ruzne navrhy — berani zapasy, provazo-
chodkynu lebo bublifuk s bublinami, do kterych se cely
chlop vejdé. Ale bo je to vyznamne vyroci, chtéli zme co-
syk opravdu specialneho, co Zadne ine mésto néma a ani
mit némoze. Obcane, nébudu vam lhat, levne to nebylo,
ale chtéli zme, aby si to i vase décka na cely Zivot zapama-
tovaly. Az budou vase décka na smrtelnych luzkach, aby si
k sobé vsechny svoje blizke zavolaly a vypravély jim o tym,
co se tady dneska odehraje. Obcane,“ fekl s nahlou vaz-
nosti a vztyCenou pravici ukazal vzhtiru k radni¢ni vézi.
Na nasviceném ochozu stila za bezpecnostnim pletivem
Cerné oblecena postava a vehementné nam smrtelnikiim
dole mavala.

wPozvali jsme si zahrani¢niho umélca, totiz iluzionistu.
A ten vam predvede, co jesté nikdo nikdy nevidél. Necha
zmizet tady tu nasi radni¢ni véZ i s hodinami!“

Starosta Petiek se odmlcel, aby sva slova nechal zaptso-
bit. Na namésti pod vézi se rozhostilo ticho, Ze by bylo sly-
et Spendlik spadnout, jen vitr bouchal s draty na vlajko-
vém stozaru.

»Pry zahrani¢ni,“ zaseptal hodné nahlas mgj spoluzak
Jirik Ziga, »dyt je to Madar!“

Neékolik hlav se na néj obratilo a udélalo ,,pst!“
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»Migej dodom,“ zasy&ela na n&j pani Zigova, ale on na ni
udélal smutné oci, jako ze uz bude hodny, a nikam nemigal.

»Obcane, prosim potlesk pro pana maga Lancrediho!“

Zatimco obcané tleskali, kouzelnik na véZi se uklanél
a maval. Pak svétlo na ochozu zhaslo, zistaly svitit jen vézni
hodiny. Uz byla skoro tma a magova silueta proti veCernimu
nebi byla tézko rozeznatelna. Spolu s néjakym dal$im mu-
Zem, zfejmé asistentem, zacali rychle sundavat ochranné
pletivo. Pak najednou zmizela leva pilka véznich hodin
a naméstim to zahucelo. Pak druhd pilka. I Martinka se na
chvili prestala vztekat a ziistala stat s hubou dokofan.

Postupné mizely vSechny Ctyfi stény véze, na kterych
se jesté pred chvili odrazelo svétlo pouli¢nich lamp. Nase
mama si dala ruce v bok a pochybovacné se zamracila.

Pak fouklo. Znovu se objevila prava ¢ast véznich hodin
a po ni i leva. Jak vitr silil, zacal odkryvat dalsi a dalsi vy-
seCe z jiz zmizelé véze a pleskat dlouhymi pruhy cerného
sukna o zdivo.

»Je to Madar a jmenuje se Lajos§,“ vykiikl Jitik Ziga
a v davu to temné zahucelo. Vsichni pohlédli na ochoz. Po
kouzelnikovi Lancredim ani stopy. Bleskurychle pochopil,
Ze situaci nezachrani, a nejspi$ uz ujizdél k Uhram. Metry
cerné latky se zmitaly ve vzduchu jako vlasy néjaké draci
princezny a hlasité praskaly jako Slehani bicem.

Obcané nehnuté hledéli k vézi.

»luz jesté néco budé, ne?* pravil nékdo. ,,To prece neni
cele?

Nikdo neodchazel, lidé setrvavali na svych mistech, od-
mitali uvéftit, ze by nékdo na vyznamné vyroci vymyslel
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takovu chujovinu. Zpoza pddia se nékdo tise ptikradl, aby
uklidil mikrofon. Vitr zesilil.

»A ohnostroj nebude?“ fiukla Martinka.

»Tuz nébudé, dévucho,” pravil tata a zapalil si. ,,Ani drob-
noky nézbyly, na ohnostroj ani na malinovku, vSechny pe-
nizky se vydaly na Madara,“ zasmal se hotce.

»TuZz zbabrali to jako dycky,“ povzdechla si nase mama
bez stinu vycitky ¢i prekvapeni. ,Tuz pujdéme dodom?“ ze-
ptala se. Tata nevéficné vrtél hlavou. Mama se ho jemné
dotkla na ptedlokti a kyvla hlavou smérem k domovu.

Néktefi v té vétrné noci stali na namésti az do rana, pro-
toze Cekali, Ze prece jesté néco bude. Ale nebylo. Jediné,
co té noci ve mésté zmizelo, byl Madar s milionem z mést-
ské pokladny. Téch dvé sté tficet metrd Cerného platna lezi
v radni¢nim skladu jesté dneska; pouZziva se pokazdé, kdyz
nékdo vyznamny umfe.

Kdyz jsme $li dodom, mijeli jsme siluety haviit, ktefi
na travniku stéle snili sviij hluboky sen.
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Nékdy je krasa tak velika, Ze se to skoro neda prezit. Ne-
umim to neprozivat, baroko je moje slabost a Japonci tomu
taky rozuméj. Kdyz tam nas orchestr hraje, vidycky mame
baroknim repertoiarem vyfutrovany noty od zacatku do
konce; mezi smyccema Casto probihaly sazky, jestli se nam
ty studeny cumaky podafirozbrecet. Japoncijsou ale tvrdy
a uméj v sobé ty emoce zatlouct deset sahd pod zem. Oby-
¢ejné nakonec brecim jen ja.

Jak fikam, nékdy je ta krasa k neuneseni. Kdyz v Marcel-
lové Koncertu d moll pro hoboj a smycce najednou nastoupi
hoboj a vystoupa k nebestim, kde dovadi s andélama a ne-
beskym ptactvem, je vam tak krasné, Ze byste klidné mohli
umfit. Ale nesmite to vzit moc doslovné.

Jako hobojista Radovi¢, ktery pfi Adagiu nastoupil
s prociténym vyrazem, zhluboka se nadechl, pohlédl ke
stropu a zhroutil se k zemi, aZ hlavou cinknul o stojan s no-
tama prvnich housli. V zakulisi vykfikla harfenistka Edita
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a vybéhla na pédium. Dirigent Ehrlich byl stara skola, na
nemoci nevéfil, jednou nechal cellistu dokonce hrat s no-
hou v Cerstvy sadre, a tak ted neprestaval dirigovat a roz-
zlobené vrtél hlavou, jako by byl vrtoch nezbednyho hobo-
jisty pfes miru. Ale ubihal jeden takt za druhym, divaci
natahovali krky, hudebnici po sobé nejisté pokukovali
a bez ohledu na Ehrlichovo mavani postupné prestavali
hrat. Radovic¢ byl tuhy jak prkno.

Néjaci zfizenci ho zru¢né popadli a odnesli do zakulisi.
BéZel jsem za nima. Radovi¢ mél fialovy rty a nedalo se po-
znat, jestli viibec dycha. Nékdo ho prikryl pouzdrem od
harfy. Na pédiu uz se mezitim znovu hralo, néjakej Bach,
hlavné bez hoboje. Malicka Japonka z produkce odnékud
prispéchala s defibrilatorem, pfiklekla k Radovicovi, roze-
pla mu bilyho motylka i smokingovou kosili a pfilepila na
né&j dvé elektrody. Radovi¢ mél velmi ochlupeny prsa.

Odstoupili jsme od né&j, Japonka stiskla tlacitko na pri-
stroji a defibrilator vydal vyboj, Radovi¢ sebou $kubnul
a pristroj zhasnul. Copak mél nékdy Radovi¢ problémy se
srdcem? Byl jesté mladej, pétactyricet, takhle se prece bé-
hem vystoupeni nikdo jen tak neskaci, to se mezi muzi-
kantama nedéla.

»Ano, ja jsem tlumocnik!“ zavolal jsem, kdyZ kone¢né do-
razila rychlad pomoc, ktera dle myho soudu zas tak rychla
nebyla. Spis$ adagietto, fekl bych. Lékaf se mi uklonil a po-
zadal mé, abych si sedl vedle Radovice do sanitky. Rozhlid-
nul jsem se po naSem souboru a vazné jim pokyvl, védom
si svy odpovédnosti. V sanitce jsem Radovice celou dobu
drzel za ruku. Rikal jsem mu, Ze to bude dobry, at mysli na
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déti a na Selmu. Dival se na mé vodovyma ocima, viibec ne-
tusim, jestli mé vnimal. Na ulice Tokia prselo, kapky prolé-
taly mezi svétly velkomésta, lidi chodili s barevnyma dest-
nikama, naSe sanitka se pomalicku sunula vpied, houkala
mnohem hlasitéji nez sanitky v Evropé a do toho z tlam-
pace upozornovala, Ze jede, a nabadala kolemjdouci k opa-
trnosti. Zapomnél jsem si vzit kabat, a tak mi ted byla zima.

Jelijsme dal nesmyslné pomalu destivou noci. Jesté vcera
vecCer jsme byli s Radovicem a dal§ima dechafema v on-
senu, japonskych laznich, cuméli na hvézdy a v pauze pili
japonsky pivo a prikusovali tempuru. Radovic ted zachrcel
a ja jsem zatukal na okynko kabiny, fidi¢ zmac¢knul knof-
lik a okynko se otevielo, prosil jsem ho, nakolik mi ma
znalost zdvorilostni japonstiny dovolila, aby na to trochu
slapnul, jestli ze sanitky nechce mit pohfebak, ale fidic se
jen uctivé uklonil smérem do vozovky a ujistil mé, Ze maji
ohledné rychlosti prisny predpisy, ktery za Zadnych okol-
nosti nemiizou porusit.

Na pfijmu v nemocnici se mi pfisli uklonit dva zdravot-
nici. Radovi¢ znovu zachrcel, jako by se mi jesté snazil néco
dulezityho fict, ale pfitiskli mu na oblicej kyslikovou masku
a rychle ho odvezli dlouhou chodbou pry¢. Jesté nez se za
nim zavrely dvefe na fotobunku, vidél jsem, jak se pokusil
zvednout ruku.

Cekarna byla citit lyzolem a zelenym &ajem. Premyslel
jsem o Radovicovi. Jak se na cestu do Japonska tésil. Jak
se na sebe pokradmu divali s harfenistkou Editou; na za-
jezdu nebyl nikdo, kdo by to o nich nevédél, jen oni dva si
mysleli, Ze jsou nenapadny; vZidycky to tak v souboru byva
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a vzdycky to nakonec blbé dopadne. Kradmy pohledy, ne-
napadny doteky, pak se veCer spolecné nékam vytrati z gala
vecere a konci to stfidavou péci o déti na jedny nebo na obou
stranach. Ale nemam v popisu prace délat mravnostni po-
licii, mam na starosti jen tlumoceni, protoze jsem kdysi
absolvoval pét semestri japanistiky.

Musel jsem v ¢ekarné usnout. Oba doktofi se do ni urcité
prikradli jako mysky, protoze jsem sebou najednou trh-
nul a oni stali prede mnou jak duchové. Na oblicejich méli
rousky a uklanéli se. Chvili po nich pfisla sestra a poda-
vala mi prihledny igelitovy pytel se vSema Radovicovyma
vécma. Vysel jsem pred nemocnici. Byla mi zima a prselo na
mé. Naproti nemocnici byla nalevna, jejiz zaclonky noren
vyvéseny nad vchodem hlasily, Ze je otevieno. Dal jsem si
nékolik lahvic¢ek horkyho saké.

Mavnul jsem si na taxik, rad jezdim japonskyma taxi-
kama, ze kterych vyskodi taxikar v kvadru a rukavickach
anebo dvere automaticky otevie tlacitkem na palubni desce.
Jedu komfortnim sedanem ulicemi velkomésta, ktery nikdy
nespi, na ulicich sami divnolidi, muzi s lip pésténym obo-
¢im, neZ ma moje Zena, holky v minisuknich stylizovany
jako postavy mangy s obrovskyma ocima a neviditelnymi
pasy, skupinky muzt ve stejné stfizenejch cernejch oble-
cich, muzi v dichodovym véku a bezpecnostnich vestach,
usmérnujici pomoci svételnych kuzelG pohyb chodci, a ja
sam na zadnim sedadle taxiku, pfiopilej, zmoklej a s pyt-
lem Radovicovych véci na kliné.

Orchestr mél po koncertu pfipraveny pohosténi. Kdyz
jsem vesel, vSichni naraz zmlkli. Nemusel jsem nic fikat.
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Dirigent Ehrlich znechucené zavrtél hlavou. Harfenistka
vzlykla.

»A kde mas futral od harfy?* vyk#ikl produkéni. Nékdo
predtim Radovice prikryl platénym pouzdrem od harfy.
Pokr¢il jsem rameny. Pouzdro uz se nikdy nenaslo.

Orchestr pokra¢oval v koncertnim turné do Osaky a Kjota
a ja zustal v Tokiu, abych vyfidil vSechny naleZitosti, jed-
nal s konzul4dtem, mérnici a poziistalyma v Cechach. To
bylo ze vSeho nejtézsi, fict Selmé, Ze se ji muz nevrati
z turné — ne z rallye, horolezeckyho vystupu nebo jach-
tafsky soutéZe, ale z obyCejnyho turné, kterych uz absol-
voval nejmin tucet.

Jak se zahy ukazalo, pojistka nam nepokryvala repatriaci
téla v plny vysi a rodina si to nemohla dovolit. Naproti tomu
by kremace a transport popela v urné vysly jen na osmdesat
tisic jend, néco pres deset tisic korun. Z marnice chtéli Ra-
dovice vySoupnout, musel by do hotelu pro neboztiky a ten
taky neni zrovna levne;j.

»,Mate Stésti, Ze je zima,“ pokyval vyznamné hlavou ne-
mocni¢ni zfizenec, kdyZz jsem vyftizoval doklady pro kre-
maci. Musel jsem pak dlouho premyslet, co tim chtél fict.
Datum kremace dohodli za dva dny.

Neéktery véci o Japonsku se naudite ve §kole, néktery
z vypravéni, ale néktery si musite zazit. U kremace plati to
posledni. Cekal jsem v krematoriu s vicekonzulkou, ddmou
v Sedym kostymu s riizovou brozi, ktera uz fadu kremaci
absolvovala. Obcas se na mé povzbudivé usmala, nechtél
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byste prece, aby vas kolega odchazel na posledni cestu tak
daleko od domova uplné sam. Mél jsem sto chuti ji Fict, Ze
mi néjakej Radovi¢, kterej na turné smilni s harfenistkou,
mize bejt uplné ukradene;j.

V mistnosti Cislo 18 uz stala na katafalku rakev.

»Prosté délejte to co ja,“ poseptala mi vicekonzulka a pra-
telsky do mé stouchla loktem. Stali jsme na jedny strané
rakve, ruce zaloZeny pod brichem, hlavy svéseny. Citil jsem
lyzol a rybinu. Pfisli dva buddhisticti mnichové v habitech
s bilou légou, postavili se na druhou stranu rakve a zacali
odrikavat sutry. Podival jsem se na vicekonzulku, jestli je
to nutny, vZdyt Radovi¢ Casto prohlasoval, Ze je ateista.
Vicekonzulka slabé zavrtéla hlavou.

Pak pfisli dva zfizenci a bez varovani odsunuli viko rakve.
Necekal jsem to, a tak jsem Radovicovi pohlédl pfimo do
popelavy tvare. Byl celej zasypanej néjakym barevnym
kvitim, jen hlava mu koukala. Malem jsem za nim do ty
rakve spad.

»Do prdele, Radovici!“ vykfikl jsem polohlasem. Vice-
konzulka mé jemné chytila za predlokti.

»Necekal jsem to,” fekl jsem omluvné. Napadlo mé, ze
na mé s Radovicem sehrali kanadskej Zertik. Musel jsem
se zadivat na pevnej bod pred sebou, abych neomdlel. Pak
k rakvi pristoupili zfizenci, priklopili viko, posunuli ra-
kev na rost kremacni pece a tlaCitkem rost zasunuli do
pece. Dvefte pece se zaviely. Mnichové sklonili hlavy, ziize-
nec stiskl dalsi tlacitko a ozvalo se zaburaceni plynovejch
horaka.

»Uf,“ oddechl jsem si, Ze uz to mam za sebou.
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Jeden ze ziizenc k nam pfistoupil, hluboce se uklonil
a pozval nas na pohos$téni v mistnosti 28.

Pohosténi? hrklo ve mné.

V mistnosti 28 byly pfipraveny lusky edamame, nudle
soba a susi v krabickach. Susi miluju, ale mezi téma na-
pul spalenyma mrtvolama jsem do sebe nedostal ani kou-
sek. Vicekonzulka se neostychala a kousky ryby s ryzi do
ni padaly jak Némci do krytu. Kdyz jsem ji vidél, tak se mi
navalovalo, proto jsem se radsi dival do rohu s kvétinovou
vyzdobou a proklinal Radovice i vSechna jeho budouci po-
koleni. Pak jsem hral na mobilu tetris, dokud se pro nas
nevratil zfizenec.

,Ladobicu-san?“ zeptal se.
,»Ano, ano, Radovic,”“ dovtipila se vicekonzulka mnohem
driv nez ja.

»Mistnost Cislo 48, prosim,* uklonil se zfizenec.

»Copak ta freak show nikdy neskon¢i?“ zaseptal jsem.

»UZ jdeme do finale,“ odpovédéla ona. Vyvolala ve mné
blaznivou nadé&ji, Ze uz si jen vyzvedneme urnu a budeme
z toho domu hrtizy konecné moct odejit na vzduch.

Mistnost 48 byla jakousi zvracenou hrickou propojena
kremacni peci s mistnosti 18, kde obtad zacal. Zfizenec zase
zmackl tlacitko na zdi kremacni pece, ktera ted tiSe odpoci-
vala a vrnéla jako dobfe nazrany zvitre. Rozklepaly se mi ruce.
Dvefte pece se oteviely a vyjel z nich rost s ostatky. Nad nim
se tetelil horkej vzduch jako nad asfaltkou na Hané v 1été.
Bal jsem se, ze mé omraci zapach, ale citit nebylo nic.

Na plechu pfed nama leZely na vrstvé jakyhosi poprasku
zbytky hobojistovych kosti, néktery vcelku, jiny rozpadly
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na prach. Napfti¢ byl pfimontovanej kus plechu, jakasi
leskla policka. Na tu ziizenec obfadné polozil porcelanovou
urnu zdobenou jemnym kvitkem. Byla prazdna.

Ztizenec nam podal podusku, na ktery lezely dievény
htilky, podobny tém, co jsme jima jedli susi, pro kazdyho
par, a zase se obfadné uklonil

»Nechce se po nas... Ze ne?* zaseptal jsem. Vicekonzulka
si povytahla rukavy saka a pustila se do prace. Nabirala
hilkama maly kiastky a rychle je ukladala do urny. Kyvla
na mé, at se pridim. S hilkama zachazim skoro stejné
obstojné jako Japonec, ale feknu vam, Ze mi to svinstvo
trikrat upadlo, jednou dokonce na koberec. Vétsi kosti jsme
museli vzit spole¢né, kazdej z jedny strany.

»A proto v Japonsku nikdy, za zadnych okolnosti, nesmi
dva lidi brat naraz hilkama jedno sousto, jen pfi pohibu,*
mrkla na mé vicekonzulka.

»Ja uz hilky nikdy nevezmu do ruky!“ odsekl jsem.

Ztizenec obcas nendpadné nakoukl do urny a jakymsi
tloukem kosti v urné trochu rozmackl.

»A nakonec nodobotoke, ohryzek,“ fekla vicekonzulka
vazngé, ,protoze vypada jako Buddha.*

Nevim, jestli ta Zenska byla prosté psychopatka, nebo
uz se tak adaptovala na kulturu, kde se déti odmalicka uci
hilkama sbirat kosti svych blizkych.

Kdyz ztizenec pokladal na urnu viko, byl jsem uz na cesté
ven. Na toalety jsem to stihl, ale cestou mé davivej reflex
opustil. Sedél jsem pred vychodem z krematoria a skrz slzy
koukal na svétle rtizovy kvéty kamélie.
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»Cigaretu?“ zeptala se vicekonzulka a podala mi nacatej
balicek.

»Jak to prijde,“ fekl jsem plactivé, ,.ze to je jednu chvili
kolega, hadaka no cukiai, ptitel, se kterym jsi byl spole¢né
nahej v lazni, a za dva dny se hrabes v jeho kostech?“

Vicekonzulka pokréila ramenama a dlouze vyfoukla
kouf: ,,Urnu predaji pfimo kuryrni spole¢nosti, vSechny
nalezitosti uz jsem vybavila. Zavolejte nékomu doma, po-
muZe vam to.

Zacalo znovu prset, destovy kapky padaly na kvéty ka-
mélie a jedna mi uhasila cigaretu. Mavnul jsme na taxik
a vydal se smérem k hotelu; rano musim brzy chytit vlak
do Osaky, abych se pridal k orchestru.
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