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S MacBookem v batohu, oblibenym oble¢enim v maminé
namotnicky modrém skofepinovém kufru, airpody v usich
a vypovédi z bytu slozenou v ledvince vyjdu z domu ve
Veselé ulici &islo 37, ktery uz neni mym domovem. Kolecka
kufru se zadrhavaji, drzadlo se ned4 vysunout a j4 mam
pocit, jako bych za sebou tahla plastovou bednu. Na noge-
ni je moc t€Zka, a navic mam je$té pochroumané rameno
po té zalezitosti se skiini. Ve skute¢nosti bych nejradsi pfed
v8im utekla a lituju, Ze jsem si s sebou nevzala velkou tas-
ku na plavani, kterou si beru vzdycky, kdyz né¢kam jedu.
Musela jsem se ale né&jak rozhodnout, a stejné lituju kaz-
dého rozhodnuti, které u¢inim. Rikiam si, pro¢ je kufr tak
zvalchovany. Od té doby, co jsem pfisla na svét, ho mama
nepouzivala. Tilda jednou jela s mamou a svym tatou au-
tem do jizni Francie, tehdy ji bylo asi deset. Ale tam by se
tak neposkodil. Vytahnu si z ledvinky telefon.

Ja: Ten ndmovnicky modrej kufr

Ja: Vzala si ho méma tenkrir do Francie?

Tilda: ?

Poslu ji fotku.

Tilda: ne
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Tilda: uz jsi vyrazila?

Tilda: kdy prijedes?

Tilda: ido, ale dorazis, Ze jo?

Kdyz se mé Tilda za¢ne o piekot vyptavat, vzdycky se
nastvu.

Zastavim se, sklonim se a znovu si kufr pozorné pro-
hlédnu. Pravé koletko se skoro kompletné zadielo. Na
tvrdém povrchu je spousta barevnych $mouh. Madma mi
nikdy nevypravéla o tom, ze by nékam cestovala. A ji se
ji ani neptala. Kdyz jsem jednou upekla ov¢i syr, jako
obvykle se mnou nechtéla jist, protoze neméla hlad, a na-
vic od té doby, kdy jednou jedla ovéi hlavu, nesnasela
viechno ov¢i. Zeptala jsem se ji: Kde? Odpovédéla mi:
V Norsku. Nezeptala jsem se: Kdy?

Pfedstavuju si, jak mama, dokud je$té nebyla moje
mama, na bergenském nadrazi sbih4 schody, aby nasedla
na vlak do Osla a odjela za n&jakym Bjgrnem nebo Rag-
narem. Vlasy ma rozpusténé, hnédé praminky ji padaji do
obliceje, jeji hnédé oti tehdy jesté zafi nadSenim. Predsta-
vuju si, jak kfi¢i: ,Stop!“ a nedbale vle¢e kufr dold po
schodech, jak ji Ragnar je$t€ stadi vtdhnout do vagonu, jak
pak stoji celi udychani proti sobé, drzi se za ruce a mama
stale nemiize popadnout dech a samym $téstim se hlasité
sméje. Kdyby tenkrat védéla, co se na ni chysta. Jenze to
nevi. Nastésti. Rikim si, co se asi stalo s Ragnarem. Prav-
dépodobné ma vnoucata a Zije s manzelkou, ktera se jme-
nuje Lagertha, v norském &erveném domé u jezera, jaké
zname z obrazka na obalkich norskych detektivnich ro-
mant, mozna i s hollywoodskou houpackou na zahradé.
Vzpomina si jesté na Némku, se kterou kdysi stravil jedno
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léto? Rikam si, jak by asi reagoval, kdybych mu fekla, 7e
osmnActiletd Andrea uZ nezije. Ze je mrtva. Ziejmé by mu
to bylo jedno stejné, jako jsou si lhostejni lidé, ktefi se ne-
vidéli celou vénost. Bylo by mu jedno, Ze tu uz neni. Kre-
tén. Bylo by mu jedno, Ze Andreina dcera Ida, kterou viibec
nezna a kterd mu je taky lhostejna, musi utéct z bytu se
starym namotnicky modrym skofepinovym kufrem se za-
dfenymi kolecky, na ktery se Ragnar uz nepamatuje a ktery
je mu taky lhostejny, a iplné viechno opousti.

Myslim na pfecpany byt, ktery po sob& zanechavim, na
osklivy nabytek, na svou krabici s obrazky, na své knihy, na
maminu $atni sk¥ifi, na jeji obleceni v $atni sk¥ini, na jeji
obletent, které po ni tak pronikavé voni, Ze Zena, které pat-
#, vlastné ani nemtze byt mrtva, nesmi byt mrtva. Sladky
parfém s matnou stopou potu, alkoholicky dech, to viechno
tu jesté je, jako by se schovala do sk¥iné a celé to byl jen
jeden velky Zert. V jejim pokoji to tak voni po mamé, 7e
bych nejradsi viechno rozmlatila.

Musim to tu vyklidit, nez odevzdam klice. Mam jesté
tfi mésice a musim Fict Tildg, Ze jsem dneska dala z bytu
vypovéd.

KdyzZ prochazim Veselou ulici, googlim si, jak se nor-
sky fekne , kretén®: dritrsekk. Pak googlim ,vyklizeni bytt*,
hlavné proto, abych nezavadila o pohledy v oknech. Po-
hledy drirtsekkii, kteti zZvani o dceti mrtvé alkoholicky ze
smutného domu, kterd jde aZ moc nalehko, m4 na sobé
kratkou sukni, razovou kozenou bundic¢ku a na o¢ich
Cerné sluneéni bryle, atkoli je zatazeno, tihne za sebou
stary rozbity naimo#nicky modry kufr a misto toho, aby
slusné pozdravila, si néco tukd do mobilu. Pofad na
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telefonu, tahle generace. Ten nevdéény spratek nepftisel
ani na pohieb. Jakmile si pfectu ,Setfete nervy, as i pe-
nize. Profesionalni vyklizeni bytt. Nechte si vyklidit
domacnost diskrétné a rychle’, zastréim ten kram zpat-
ky do ledvinky. Zbavte se domacnosti. Zbavit se. Pak se
Clovék zbavi Gplné vseho, co z ni jest€ zbyva. Pak se
navzdycky vytrati jeji viiné. O vyklizeni se maze postarat
Tilda s Viktorem. Maji v tom uZ praxi. Je$té jednou se
ohlédnu. Na své okno. Na nas osklivy byt v osklivém
domé. A v tu chvili mi to dojde: Ztejmé uz do né&j nikdy
nevstoupim.

Na zastavce hodim obalku s vypovédi z bytu do pos-
tovni schranky. Vétu jsem dneska rino na¢marala na ¢tve-
re¢kovany papir. Po oné noci je jasné, Ze tu nemtZu zistat.
Ze bych umfela, kdybych ziistala. A ja nevim, jestli chci
umfit.

KdyZ sedim v tramvaji a projizdim kolem venkovniho
koupalisté, zaviu o¢i. Ten pohled nesnesu. Drasa mé,
protoze jde o druhé rozlouceni. A kdyZz mi docvakne, ze
to je definitivni, nakonec se pfece jen jesté jednou oto-
¢im a podivam se na vchod. Citim, jak se na mé& vylé-
vaji kyble plné ledovych kostek, které mé fezou do hlavy
a ramenou. Soustfedéné se nadechnu a vydechnu, 4-7-8,
jak mi vysvétlil Viktor, a pfitom pfed sebou vidim Tildu,
jak prochazi turniketem. Nejdiiv zapach chloru a de§té
a pak okamzik, kdy spattim bazén, ktery pokazdé vypa-
da jinak. Para, kter4 z n&j stoup4, a tancujici kapicky, jez
prorazeji hladinu. Tilda nad nasi lavickou roztidhne dest-
nik, odloZime si batoh a oble¢eni a ja prorazim hladinu
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stejné jako kapitky desté. To nejkrasnéjsi ve skutecnos-
ti neni potapéni ani pocit, ze je clovék stejné nehmotny
jako ryba. To nejkrasnéjsi na potapéni je Tilda. Byla
Tilda. Tilda, kterou jsem vzdycky vidala koutkem oka,
jak plave svoje bazény a potom sedi na lavicce. Jak tu
prosté¢ byla. Jak jsme spolu jezdivaly domt a pak spo-
le¢né povecletely. Zvlasini, ze ¢lovék ma nékdy na détstvi
hezké vzpominky, ackoli stilo za starou belu. Citim se
prazdna i plna.

Kdyz Tilda odjela, chodila jsem do krytého bazénu uz
jenom na trénink. Na koupali§t¢ jsem nemohla, protoze
to pro mé bylo p#ili§ bolestivé. Kdyz mi bylo asi patnact,
znovu jsem zacala prochazet turniketem, ale jenom veler,
kdyz prselo. Ne proto, Ze jsem byla pofad stejna husa jako
tenkrat, ale protoze na koupalisti to je nejhez¢i, kdyZ prsi.
Uplavala jsem nékolik bazénd, priib&Zné jsem se potapéla
na stale del§i dobu — aniz jsem myslela na zavody —,
a kdyZ jsem nékdy koutkem oka zahlédla dobrou plavky-
ni, predstavovala jsem si, Ze to je Tilda. Oteviu o¢i, dnes-
ka je nebe zatazené a vypada to, Ze se kazdou chvili spus-
ti dést.

Ve skofepinovém kufru mam jenom obleceni. Nezabali-
la jsem si jedinou knihu a ted sedim v tramvaji a poustim
si na mobilu jedno tiktokové video za druhym, aniz se na
néj skutetné divam, a pak mi na displeji vyskodi zprava, ze
jsem skoro vycerpala data. Stréim mobil do ledvinky a za-
viu o€i. Je mi zima a $patng, v hlavé mi tepe a bticho mé
boli. Jesté vic ptiviu o¢i, uvolnim ruce a nohy a pfedstavu-
ju si, jak plavu. Zavod. Soustfedim se na svoje télo, svaly,

Yev s v

ruce a nohy, které museji byt rychlejsi a silnéjsi, neZ jsou ve
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skutecnosti. Makej, makej. Tvofim jednotu s vodou. Sumg-
ni v usich, cil pfed o¢ima. A pak: Vpravo vedle mé je plav-
kyné, kterou musim pfedehnat. Cerny praminek vlasi,
ktery ji vykukuje zpod Eervené koupaci epice. Kdo je to?
Ty vlasy zndm. I viini. Hypnotic poison od Dioru, vzdyc-
ky je ho trochu moc a k tomu t6n fimského kminu. Musi
to byt Samara. Ale Samara prece neplave. Samara plavani
nesnasi. To ja ji naucila plavat, kdyz ji bylo dvanict, v kry-
tém bazénu, a ji se to ani trochu nelibilo. Voda prosté neni
jeji zivel, tak mi to fekla.

Vidycky tikala, Ze je klasické zemské znameni. ,,Zna-
meni zvérokruhu je takova blbost, opacila jsem ji po-
kazdé.

Samara: Jsi bliZzenec. BliZenci na horoskop asto nevéi.

Oteviu o¢i a podivim se z okna na pole. Jeji sidliste
jsme minuli uz ddvno. Samara bydli s rodinou v osklivém
obytném bloku. V tfipokojovém byt& Uvnitf byva celkem
teplo. Stény jsou natfené na oranzovo a zluto, srdce bytu,
obyvaci pokoj a jidelna, je dost malé a svym zptsobem
utulné. PohodIna hnéda kozena sedatka s lesklymi fialo-
vymi a modrymi pol§tafi, Cerveny persky koberec, stary
sklenény stolek se zlatymi nohami, st¥tibrny svicen na
ném, ve kterém jsou pokazdé nové svicky, a masivni du-
bovy jidelni sttl s bile polstrovanymi Zidlemi. A parapet
plny orchideji, ve vSemoznych barvich a v rtznych kvé-
tin¢ich. V tomto pestrém, vidycky vypulirovaném byté
spolu Zadné kusy nabytku neladi, ale pfesto viechno pt-
sobi tak harmonicky, takZe je to jedno z mala mist, kde se
citim opravdu dobte. A jak to tam voni, matéinym slad-
kym parfémem, #imskym kminem, skofici, orchidejemi,
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vanilkovymi vonnymi svickami a dymkou. Chodila jsem
tam &asto a rada, miluju tenhle domov i Samatiny ro-
dice a styska se mi po nich. Nebyla jsem tam uz dva
mésice.

Samara za mnou béhem té doby pravidelné dochaze-
la, vidycky na mé bez pfedchoziho ohlaseni prosté za-
zvonila s taskou plnou levnych plastovych krabigek pl-
nych arabskych specialit od své matky a s hromadou
vyti§ténych textl z univerzity. Na kazdém textu stilo
vpravo nahofe datum a nazev pfednasky nebo seminafte.
VEtsinu text jsem necetla ani v dobg, kdy jsem jesté
chodila na univerzitu, natozpak abych si je tiskla. Kva-
li vy¢itkdm svédomi vici Samafe jsem si nakonec néko-
lik z nich pfece jen pfecetla. Texty o literarni antropo-
logii okolo roku 1900 byly celkem husty.

Vlastné jsem nikdy nechtéla studovat literaturu, bylo
to pfechodné feSeni, nez m& vezmou do Lipska. Mgj Zivot
ale stejn& neni nic jiného neZz provizorni feseni.

Samara je na mé az moc hodna. Kazdé rano mi po
WhatsAppu popteje dobré rano a veler zase dobrou noc.
Vzdycky jinym zptsobem, jednou nadSené s emotikony,
jindy sttidmé, jednou francouzsky a jindy anglicky. Stej-
né ji nikdy neodpovim.

Mam Samaru rada, je to to nejlepsi, co se mi kdy pti-
hodilo, a myslim to zcela nepateticky. Vzpominky na nase
pratelstvi a pfehravani si v mysli, Ze by to jednou zase
mohlo byt tak jako dfiv, Ze bychom zase jednou mohly
podniknout vikendovy vylet ,Samida“ do velkomésta, do
Basileje nebo k moti v Rize, je to jediné, co mé nékdy
chrani pted hloupymi rozhodnutimi.
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Vytahnu ten pitomy telefon z ledvinky a oteviu chat.

Samara: Tady je shrnuti predndsky o intermedialité z 14. 6.

Samara: Fotka peclivych poznamek

Samara: Poslala jsem ti to i mailem v PDF

Samara: Dobré rino Ido

Samara: Profesor Kuhn je rakovej viil

Samara: Mima se ptd, jestli ti md udélar chalvu nebo radsi
falafel?

Samara: Rekla jsem, Ze chalvu

Samara: Sladky mas radsi, ne?

Samara: bonne nuit

Samara: Mém t¢ rida

Tak to chodi kazdy den, a kdyby s tim jednou pfestala,
chybélo by mi to. Poprvé ji odepisu. Ja: Ahoj Samaro

Ja: Ted tu néjakou dobu nebudu

Samara pise.

Samara: A kam mds namireno???

Ja: Asi k Tilde

Samara: Asi???

Samara mi zavol4. Nezvednu to, zase zaviu o¢i a pla-
vu.

Na hlavnim nadrazi se podivim na odjezdovou tabuli.
Vlak do Hamburku jede za patnict minut. Tilda mi ve-
ra veler poslala pfes WhatsApp flexi-ticket do Hamburku.
Myslela jsem si, ze mam infarkt, a nevédéla, komu zavolat.
Klasicky panicky zachvat, fekl Viktor, a mné potad pfijde
trochu nehorazné, 7e takovym $mahem zlehéil zazitek
nadchazejici smrti. Panicky zichvat, néco takového jsem
do té doby znala jen z instagramu a TikToku.
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Zlobim se, Ze jsem kvili domnélému infarktu tak vy-
mékla a oteviela na své strané kanal k Tildg, ale opravdu
jsem si myslela, Ze umfu. Ted si asi mysli, ze skute¢né
potiebuju pomoc, a zase mé bude bombardovat otazkami
a radami. Od telefonatu v noci, kdy umfela mama, jsem
ji ani jednou nezavolala. To ona mi vzdycky volala nebo
se za mnou stavila. A to ja ji nebrala telefon nebo odpo-
vidala jen jednoslabi¢ng, kdyz se mi nepodafilo udusit
hovor uz v zacatku. Nech mé, Tildo. Je mi dobte. Nepotebuju
t¢ tady. Uz ani nevim, pro¢ jsem to délala, pro¢ se k ni
chovim tak hnusné. JenZe v btise mam takovy chuchva-
lec vzteku, ktery nade mnou ptebird moc a prska na Tildu.
A nevim ani, proti komu nebo ¢emu, jestli se ten chuchva-
lec vzteku obraci proti Tildé nebo mné nebo viemu, a to,
ze nevim, proti komu nebo ¢emu se ten chuchvalec vzteku
obraci, mé tak roziluje, ze bych si nejradsi ufizla nozem
na chleba jeden prst po druhém. Pékné pomalu nebo
pékné rychle.

Chuchvalec vzteku nechce ani do Hamburku. Kousek
mé tam ale chce. Kousek mé& uz nesnese byt potad sam,
touzi po tom, aby se nechal opefovavat Tildou. Myslim
na Tildu, Viktora a déti. Myslim na chudé rytife s vanil-
kovou omackou, které by mi Tilda ptipravila. A myslim
na slova, ktera by znovu pronesla: ,NemtiZes za to', ,,Byla
uZ na konci svych sil® jeji otazky: ,Takze jsi dala vypoved
z bytu?*, ,Co mas v planu?‘, ,,Kde chces bydlet?*, ,Hodl4$
prerusit studium?, a béhem toho se divim na aplikaci
Némeckych drah a trasy vlaka, které stavi v Hamburku
a pak jedou dal. Jeden ICE mi#i az do Stralsundu. K Balt-
skému mofi. To zni dobte. Jede ale az za dvé hodiny.
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Od doby, co jsem piestala psat, nesnasim ekani. Proto
musim ty dvé hodiny néé¢im vyplnit. Koupim si v Ross-
mannu néco k snédku a piti na cestu. Samoobsluzné kasy
jsou fakt pecka. Kvali sluchatkéim a hudbé v usich nesly-
$im pipani, a proto omylem pofadné naskenuju jen kazdé
druhé zbozi a stréim si do batohu Mambu, kuku#i¢né ty-
Cinky Billy Tiger, kolu zero a ¢okoladové vajitko s prekva-
penim. V novinovém stinku na nidrazi maji jen druho-
fadé milostné romany a detektivky, za které se nevyplati
dat deset eur. A knizky ze zasady nekradu. Prolistuju par
bulvarnich ¢asopist, kde se kleveti o Kardashiankach a je-
jich ndhradnich matkich, celebritich posedlych smoothie
karami, a jdu na 8. kolej, posadim se na lavicku a zapalim
si cigaretu. Pan stfedniho véku vedle mé si odkasle. Znovu
si odkasle. Hlavné at na mé& nemluvi. Takovej paprda mi
akorat chybél. Znovu si odkasle.

Muz: Sle¢no. Prostor pro kutiky je veptedu.

Nemam pocit, Ze by se mé to tykalo.

Muz si znovu odkasle.

sTady se nesmi kouftit, pronese pfilis nahlas a nepfi-
jemné& Pomalu se k nému otoim.

Ja: Sorry, what did you say?

Ptesné jak jsem &ekala, muZ neni pfipraveny na rozho-
vor, ukaze prstem na prostor pro kutaky a naznadi potah-
nuti z cigarety, ,Tamhle! Koutit!, pokr¢im rameny, ,,Sorry,
[ don’t understand®, a sleduju, jak ostentativné vrti hlavou.
Vstane, obejde lavi¢ku, sedne si na misto, které je ode mé
co nejvzdalengjsi, a brbla si pod fousy ,zasrani Amici

Kretén. Zapalim si je$té jednu cigaretu, ackoli se mi uz
déla spatné.
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Nastupisté je ptiSerné plné, protoze piedchozi vlak ICE
do Hamburku nepfijel. Vmacknu se do vlaku, a kdyz uz
mam listek, nechce se mi ani trochu stat, ale viechna
volna mista jsou rezervovana. Objevim Cty¥sedacku, kde
jsou rezervovana jen dvé mista, posadim se k oknu a dou-
fam, Ze si ke mné neptisedne zadny prudi¢. Vedle mé se
posadi mladik kolem t¥icitky. Cerny oblek, vyhyba se o&-
nimu kontaktu, o¢ividné stejné jako j4 nema naladu na
mluveni. Ani se nezepts, jestli je misto volné, a hned jak
se posadi, postavi pted sebe iPad a za¢ne sledovat druhou
sérii Boje 0 moc. Mam ten serial rada, a tak se napul divim
s nim. V§imne si toho, vyménime si kratky pohled, zda
se, ze mu to nevadi. Pfinejmensim nijak nezakro¢i. Kdyz
uz se ho chystam zeptat, jestli si mazu propojit airpody
s jeho iPadem, pfistoupi k ndm Zena s hol¢ickou, posadi
se na nasi tyfsedacku a moje pozornost se presune od
jedné ujeté rodiny ke druhé.

Matka: Tak, Lio, to jsou nase mista.

Lia se posadi naproti mné& k oknu a navzijem se pro-
hlédneme. Je ji asi pét let, ma dva svétlé zapletené copy
a velké hnédé zvédavé odi.

Matka: Mame za sebou ¢tyfi hodiny cesty.

Lia a ja se podivime na matku, kterd vyznamné vyba-
li véci z batohu, jako by pfedvadéla jakousi show.

Matka: Mame tu nékolik programovych bodi. Vzdycky
muze$ délat jen jednu véc. Dobfe si to rozvrhni.

Matka vybali kovovou krabi¢ku na jidlo a poloZi ji na
stal.

Matka: MtiZe$ se najist.

Matka vybali ¢asopis a polozi ho na stal.
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Matka: Prohlédnout si GEOlino.

Matka vybali tablet.

Matka: Podivat se na jeden dil Benjamina Kvitka.

Matka vytahne knihu. Je to kousek z détské tady Mali
lidé, velké sny, tenhle ma titulek Frida Kahlo. Aby se déti
brzy nautily snit ve velkém a stali se z nich mali Einsteino-
vé, Lindgrenové nebo Fridy Kahlo. Takova hovadina, po-
myslim si.

Matka: Nebo si prohlédnout knizku.

Matka: Cim chce§ za&it? Nebo se chce§ pro zacatek
divat z okna?

Lia a ja se podivime na sttl, ktery je plny programo-
vych boda. Vybalim si svoje programové moznosti: chytry
telefon, ¢okoladové vajicko s ptekvapenim, mambu, colu
zero a kukufi¢né tycky Billy Tiger, na které jaksi nemam
vibec chut.

Lia se podiva na moje ¢okoladové vajicko a fekne: ,,Ben-
jamina Kvitka.

Neteknu: ,,Pro zacatek se budu divat z okna,” protoze
to pfece neni moje mama. Zatimco projizdime kolem lest,
kopcti a poli a Lia se diva na jeden dil Benjamina Kvitka,
fikdm si, kam asi jede Lia se svou matkou. Tipuju, Ze jede
za svym tatou nebo k prarodi¢im nebo se vraci domad.

Lia: Uz mé& nebavi sedét.

Taky mé uz nebavi sedét, ale n&jak se mi dafi zvlad-
nout cestu vlakem diky vlastnim programovym bodtm.
A7 do Hannoveru se divim na Boj 0 moc, dokonce i se
zvukem. Mladik béhem naseho kratkého pohledu pustil
bluetooth a tizavé na mé pohlédl. Klikla jsem na ,Idiny
airpody*
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Kdyz pak iPad zase sbali, mrkne na mé na rozlouéenou.
Jen co odejde, vénuju se svému ¢okoladovému vajicku. Lia,
ktera se pravé vénuje programovému bodu GEOlino, se na
mé podiva.

Lia: Taky se chci najist.

Matka otevfe stiibrnou krabicku, v niz se nachazi hné-
da zapachajici kejda.

Lia: Co to je?

Matka. Cotkovo-bulgurovy salat s mrkvi.

Otevtu zluté plastové vajitko a najdu v ném disneyov-
skou princeznu Mulan. Cool. Potom se v mobilu podivim
na video s reakci na novou sérii Staré panny a zastydim se
za to. Poté si stahnu umélecky dokument o baletacich,
kterym je smutno, kdyZ jim skon¢i kariéra.

Kratce pted Hamburkem zaviu o¢i a predstirdm, Ze
spim, ale se ztiSenou hudbou v usich posloucham hla-
Seni. Méla bych takhle dojet aZ na kone¢nou stanici. Ted
uz se pravod¢i nevyméni, a kdyby ano, tak jsem prosté
promeskala zastavku a dojedu do Schwerinu, Biitzowu,
Rostocku nebo Velgastu. Kazdou chvilku si zd¥imnu,
mozna proto, ze jsem dva dny nespala, v polospanku
kratce pfemyslim o véerejsku, o tichu, o maminé pokoji,
o jeji 8atni skfini, o vani, jeji vani, a vydésim se. Jsem
uplné vzhiiru, uz mé nebavi sedét a osolim hlasitost na
maximum.

»Hovor od Tildy,* fekne Siri a j4 opa¢im: ,Ne,“ a hudba
hraje dal. Siri znovu fekne: ,Hovor od Tildy," ja znovu
opac¢im: ,Ne.“ Pak Siri fekne: ,,Hovor od Viktora,* vy-
tahnu telefon z ledvinky, zamitnu hovor, abych zase
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nemusela fikat ne, a ¢ekdm na nové hovory, abych je za-
mitla. Tilda zavola je$t€ jednou, pak vyskace nékolik zprav.
Zepta se: ,prijedes?’, , kdy prijedes?”, ,ido?", ,,222 Viktor se
zepta: ,Nemam t& vyzvednout na nadrazi?‘, odpovim: , Ne.
Sorry. Zapinam rezim letadla,” a zapnu rezim letadla. Asi
bych se méla telefonu co nejdtiv zbavit. Viktor mé uréité
dokaze najit, staéi mu hacknout mtj telefon nebo Mac-
Book. Nebo Tilda vypotita, s jakou pravdépodobnosti
jsem nastoupila do kterého vlaku. Vi, Ze na vlak nemam
penize. Vi, Ze jsem $vorc. KdyZ za mnou byla naposled, asi
pted dvéma tydny, oteviela schranku na dopisy, kde bylo
né&kolik vyzev k thradé a vypovéd z kavarny s okamzitou
platnosti. Tilda mi pak hned poslala pfes PayPal 600 eur,
ackoli vi, Ze si od ni nikdy penize neberu. Poslala jsem ji
zpatky 620 eur. Stali uZ jen to, ze kazdy mésic posila pe-
nize na rodinny ucet, a tak na ni nikdy nemazu byt apl-
né nezavisla, nemohla jsem byt nezavisla. Tilda vi, Ze jsem
i se svoji bonitou v hajzlu, a doufi, ze budu rozumna
a prosté vyuziju jizdenku na vlak. A zjisti, ve kterém vla-
ku sedim. Ur¢it€ to jde ptes ten pitomy QR-kod. Ale to je
uz koneckoncti jedno. Jen at vi, kde jsem, prosté ji nechci
vidét. Chci byt sama. Stali mi jen pomyslet na soucit
v jejich obli¢ejich, na Tildinu ¢inorodost, se kterou mi
chce vidycky pomoct, na plany, které sprada, na seznamy,
které vypisuje, na Viktorovu zdrzenlivost, a nejradsi bych
na ptisti zastavece vyhodila MacBook i s telefonem na
koleje. Chci ji tak moc vidét, aZ to boli. I déti.

Kvtli rezimu letadla se uz nemazu na telefonu divat na
nic. Mohla bych se podivat na néco na MacBooku, ale
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nemtizu ho oteviit, protoZe by se na mé rozetvaly klavesy.
A tak tam sedim s hlavou opfenou o chladné okno, se
zavienyma o¢ima, a pokous$im se vypnout myslenky. Ne-
chci na nic myslet. Chci myslet jen na to, co je venku.
Otevii o&i a podivej se na stromy a na nebe, které je kras-
né, protoZe oblaka se dramaticky ty¢i na svétle modré
obloze. Ale co dalsiho si jesté mazu myslet o obloze a stro-
mech kromé toho, Ze jsou hezké? Myslim na mamin hrob,
ktery je jesté Cerstvy a na kterém nejsou zadné kvétiny.
Nebo tam mozna kvétiny jsou. MoZn4 se tam zastavil
Ragnar nebo néjaky ztroskotanec nebo se tieba n&jaka
babicka, kterd kazdy den navstévuje hrob svého manzela,
slitovala nad pustym hrobem Zeny, ktera odesla pfilis brzy.
Nevim, jestli jsou na mamin& hrobé kvétiny, vzdyt jsem
tam jesté nebyla. Ale myslim, Ze tam 74dné kvétiny ne-
jsou.

Ted by se hodily prasky na spani. Méla jsem si vzit
maminu zasobu a prosté to tu prospat aZ do koneiné
stanice, aZ mé& n&kdo vzbudi. Ale n&kdy z toho sajrajtu
mam hororové sny a v tomhle stavu nechci pokouset
podvédomi.

»Za nékolik minut dorazime do kone¢né stanice Stral-
sund. V3ichni prosim vystupte. Pfeju vim nadherny ve&er,”
fekne az pfilis dobte naladény strojvtidce. Pfilis dobte na-
ladéni strojviidci jsou nékdy roztomili, ale vétSinou jsou
to totalni namachrovanci, tikim si, a hlavné si tikim:
Fuck. Fuck, méla jsem ten ¢as vyuZit, abych si rozmyslela,
co budu délat ve Stralsundu. Pfi vystupu zaslechnu racky
a zamlouva se mi zdejsi vzduch a Cerstvy vitr, ktery tu
fouka. Zaroven ale jaksi nemam pocit, ze bych se ocitla
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dostate¢né daleko, a jesté se necitim pfipravena udélat
jakékoli rozhodnuti tykajici se nadchéazejiciho nadher-
ného vecera. Podivim se na informaéni tabuli, vidim
vlak, ktery jede az do pfimotského méstecka Binz. Ruja-
na. Ostrov. Perfektni. I regionalni vlak je v pohodg.

Pti ptijezdu mrholi a je tma. Zase zaslechnu racky. Ten-
tokrat jsou jesté hlasitgjsi a i vitr je siln&jsi nez ve Stral-
sundu.

U nadrazi se zeptim né&jaké babky, kterym smérem je
mofe, a pak zatnu vléct ndmotnicky modry, stile jesté
trochu nefunkéni skotepinovy kufr smérem, kterym uka-
zuje. Jakmile zaslechnu $uméni, kone¢né se mazu porad-
né nadechnout. Odtdhnu kufr do pisku a posadim se na
né&j, vdechuju do sebe mote, citim vini mamina pokoje,
utk z bytu, dlouhou, dmornou cestu vlakem a skoro sly-
§im, jak dosavadni ptiSerné t€zky vzduch pleska o zem.
A pak uzZ sly$im jen mote. Sly$im, vidim a citim mote
a tikam si, ze se do né&j rovnou vrhnu. Ale pro jednou se
musim zachovat rozumné. Zatim jsem sice na ostrové vi-
déla hlavng dtachodce, ale kdyby mi nékdo ukradl kufr
a notebook, uz by mi na tomhle svété nezbylo vibec nic.
Vsechno, co jsem kdy napsala, by zmizelo. Pak by ze mé
byla jen jakasi nemajetnd motska vila bezdomovkyné.
ProtoZe se mi ta pfedstava zamlouva, pfemyslim, Ze bych
se do mofe pfece jen vrhla, nakonec ale vstanu a vydam
se hledat mladeznickou ubytovnu. Rychle objevim cedu-
li, za kterou se vydam, a jakmile zahlédnu mladé lidi pted
budovou, fikim si, jestli bych se pfece jen neméla zase
vratit k mofi. Mladé lidi nemam moc v oblib&. Jsou
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na mé piili§ optimisti¢ti. A mladeznické ubytovny ani
hostely taky zrovna nemusim. V3ichni ti optimisti¢ti mla-
di lidé jsou celi hrr se seznamovat a bavit. Jenze Airbnb
si nemazu dovolit. Nasadim vyraz ,,Béda, kdyz mé oslo-
vite", vydam zbylé penize za dv€ noci ve sdileném poko-
ji a mam $tésti, ze se dostanu do Sestilazkového pokoje,
kde jsou jen dv& postele obsazené a jejich uzivatelky né-
kde pry¢. Vysprchuju se studenou, obléknu se a citim,
jak mé& Gnava nebo spi$ pfetazeni vtahuje do spanku.
Mozna by se tak daly vyfesit moje problémy se spankem:
ztistat dva dny vzhtiru, dokud omamujici Gtnava neziska
vrch nad hlasitymi my$lenkami v hlavé, které mi nedo-
voli usnout a vyjevuji mi obrazky, na néz chci zapome-
nout, které mi odvypravi ptib&hy, jez chci pohibit, a kte-
ré se na mé& hlavné rozjedi, Ze jsem to podélala, Ze jsem
méla udélat vic.

Kdyz se ve 13 hodin probudim, okamZité si obléknu
plavky, velké tricko, nasadim si ledvinku a jdu k mofi.
Je zima a obloha je $ed4. B&Zim na plaz, abych se zahta-
la. Jakmile mote zahlédnu v celé jeho krase, odolam
pokuseni poslat Tildé fotku. Miluje mofte stejné jako ja,
ale neodvazuju se vypnout rezim letadla. Je mi jasné, ze
Tilda je stra3né nastvana.

Svléknu si tricko, polozim ho na ledvinku, b&zim
k vodg, ktera je podle o¢ekavani studend, a jakmile se
dostanu na dostate¢nou hloubku, plavu kraul ve vl-
nich. Soustfedim se na t&lo, svaly, ruce a nohy, které
museji byt silné&jsi, nez jsou. Plavat v mofi je néco upl-
né jiného nez plavat v bazénu. Je té€zké nalézt rytmus.
Ale zaroven je to husté pékné, plavat na otevieném mofi
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do dalky, proti vinam, které se nikdy nepohybuiji tak, jak
Cloveék Eeka. Makej, makej. Tvofim s vodou jednotu, jsem
soucasti mofte, désivé malickatou soucasti mote. Myslenky
i bolest mi zmizi z téla. Citim, Ze uZ to dlouho nevydrzim,
ze mam t€zké ruce, nohy i dech a vlny se zvét3uji, a vim,
ze ptisel okamzik se oto¢it. Dokazu své ubyvajici sily cel-
kem dobte odhadnout, ptesto vSak plavu dal. Jesté kousi-
Cek. Zaslechnu pistalku a plavu dal, nevim, co to do mé
vjelo, Ze mi to nedovoli se otocit, oto¢im se a probojuju se
zpatky na plaz. Jakmile se nohy dotknou zemg, rozklepou
se. Blizi se ke mné t&lnatd mlada Zena. M4 na sobg Cerve-
né zachranafské tricko, na krku pistalku a na hlavé hnédé
kudrny.

Mlada Zena: Zesilelas?

Nevim, co na to odpovédét.

Mlad4 Zena: Nemuze§ piece plavat tak daleko. Je to
smrtelné nebezpecné.

Ja: Jsem plavkyné.

Mlada Zena: To je mofti celkem jedno.

Ja: V klidu, je to Balt.

Mlada Zena jde za mnou, a kdyZ zvednu tricko a led-
vinku, zastavi se vedle mé&. Je mladsi nez ja, pravdépodob-
né ma teprve po maturité.

J4: Dostavas za piskani penize?

Ona: Denni mzdu. 22 eur.

Ja: 22 eur za den?

Ona: Jo, ale plati nAm ubytovani.

Premysli.

Ona: Mazu ti dat Cislo na $éfa, jestli se k nAm chces
ptidat. Plavat o¢ividné umis.
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Ja: To ne, nemtzu $éfovi zavolat, protoze mam telefon
v rezimu letadla.

Ona: Ty jsi teda divna. Pfijd zitra na hlidku, Mike tu
bude.

Ja: Uvidime.

Kdyz se vydam na cestu zpatky do hostelu, protoze mi
je stra§na zima, mavnu na ni a nesly$im, kdyZ za mnou
zavola: ,,Jak se vlastné jmenujes?“

Ngjakou praci si najit musim. 22 eur je ale strané mailo.
Jako ¢i3nice nebo néco takového bych si mohla v klidu
vydélat stovku za veler. Pak by mi po ode¢teni ubytova-
ni zbyvalo 80 eur na den. Kdybych tu pobyla dva tydny,
pak by to bylo asi... Kdybych tu ztstala deset dnti, vy-
délala bych si 800. Za 14 dni odhadem tisicovku. Ma-
tiku nesnasim. Uet mam vyluxovany a potiebuju si
néco naetfit. Kra¢im po plazové promenadg, po chvili
zahnu do postranni uli¢ky, zastavim se pfed jednim ba-
rem, ktery se jmenuje ,U Tulen&, protoZe se mi libi jeho
nazev. Je mi takova zima, Ze se tiesu, presto se posadim
na lavicku, ktera stoji pod ceduli, zapalim si cigaretu
a rozhodnu se, Ze se prece jen nejdfiv zastavim v hoste-
lu, abych se zahtala a pfevlékla. KdyZ se chystam vstat,
v§imnu si, Ze se mi mota hlava. Od véerejska jsem ne-
snédla nic kromé ¢okoladového vajicka, mamby a tycek
Billy Tiger a cigareta m& odrovna. Jak tam tak sedim
a ¢ekam, az se mi obnovi krevni obéh, ze dveti vedle
lavi¢ky vyjde n&jaky d&da, ktery vypada pfesné tak, jak
bych si pfedstavovala majitele hospody U Tulené. Jako
namotnik. Je mu zhruba 70 a m4 sluncem oslehanou
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hnédou pokozku, modré oci, sedobilé vlasy schované
pod hnédou bekovkou, kostkovanou kosili, seprané dzi-
ny a samozfejmé&: holiny.

Ja: Dobry den.

Trochu se lekne a pak se na mé otoéi. Pfijde mi to
vtipné. Nevypada jako nékdo, koho néco vydési.

Déda: Otevirame az v Sest.

J4: Nehledate ndhodou ¢i3nici?

Zkoumavé si mé prohlédne. Obli¢ej mam pravdépodob-
né popelavy, vlasy mokré, na sob¢ jen tricko na mokrych
plavkach, ledvinku, jsem bos4 a na zemi pfede mnou doho-
fiva cigareta.

Déda: Uz jsi nékdy byla v Tulenovi?

Ja: Ne.

Déda: Uz jsi nékdy pracovala v hospodé?

Ja: Ne. Ale v kavarné jo.

Ja: A taky nejsem blba.

Premysli. Podiva se mi zlostné do o¢i. Odolam jeho
pohledu.

Déda: Tak pfijd dneska vecer na zkousku. Zacatek v pét
hodin. 13 eur za hodinu plus spropitné.

Ja: Dobfe.

Déda: Jak se jmenujes?

Ja: 1da.

Natdhne ke mné svou velkou ruku a fekne: ,Knut.*

Potla¢im smich a stisknu mu pracku. Knut nehne ani
brvou.

»Jak se asi tak oblékaji &idnice?” zeptam se obou studentek
pedagogické fakulty v nasem pokoji. Hanna a Nela se tu
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