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Prológ

Kamila

Nie som žiadna femme fatale z filmov a kníh. To je 

fakt, s ktorým som vyrovnaná. Som obyčajná a celkom 

pekná, keď sa dobre vyspím alebo použijem rúž.

Keď sa mi v puberte spolužiaci smiali pre môj výzor 

alebo postavu, mama mi povedala, že sa tým nemusím 

trápiť, pretože moja žiarivá osobnosť ďaleko prevyšuje 

všetky moje fyzické nedostatky.

Tiež hovorievala, že tí malí bastardi majú v hlavách 

nasraté rovnako ako ich rodičia.

Áno, jej osobnosť je rovnako žiarivá ako moja.

„Len zostaň sama sebou,“ šepkala mi do vlasov, keď 

ma objímala.

A ja som takou zostala.

Naučila ma, že láska k sebe nesúvisí s mojím výzo-

rom, s  tým, aká som, a ani s  tým, čo si o mne myslia 

ostatní. Vďaka nej viem, že v každom okamihu môžem 

byť skutočná. Nemusím sa pretvarovať kvôli nikomu 

a  ničomu. Ukázala mi, že všetci v  sebe máme niečo 
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krásne a že každý bez výnimky si v sebe nesie aj nepo-

riadok.

Aby som to zhrnula, Boh mi síce do vienka nenadelil 

genetický základ, z ktorého svet padne na zadok, dal mi 

však tých najlepších rodičov. A  tí mi dali ten najväčší 

dar – vieru v seba.

Volám sa Kamila Debnárová.

Mám dvadsaťdeväť rokov.

Predávam zmrzlinu. Okrem iného.

Nemám žiadne prsia.

Namiesto kosačky som hrdá majiteľka dvoch kôz.

Občas sa dostávam do… no, neobyčajných situácií. 

Naozaj za to nemôžem, deje sa to samo od seba!

Ľúbim svoj život.

Jedného dňa do tohto môjho krásneho života vstúpil 

Róbert a začali sme písať náš príbeh.

Prevrátila som mu život naruby.

Myslel si, že som prišla z pekla, aby som ho trápila.

Aký musí byť človek stratený, aby nerozoznal lásku, 

hoci ju má priamo pod nosom?

Pomohla som mu, aby sa našiel. A potom jeho srdce 

našlo to moje.

Ako sa to medzi nami všetko začalo?

Naháňal ma diviak.
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Jeden deň v ž ivote Róber ta

Presne o  šiestej ráno sa v  mojej spálni rozoznie Jo-

hann Sebastian Bach.

Vypnem budík a skontrolujem mobil.

Vstanem z postele a usteliem ju.

Zapnem kávovar.

Oholím sa.

Oblečiem sa.

Vypijem si kávu.

Naraňajkujem sa.

Odložím riad do umývačky.

Zbalím si laptop a veci na cvičenie a vyjdem z domu.

Posledný rok som pracoval na špeciálnom projekte 

v zahraničnom sídle našej materskej spoločnosti a táto 

rutina mi chýbala.

Môj návrat sa však niesol v  znamení nečakaných 

zmien.

Mám nových susedov, ktorí majú očividne nezdravý 

vzťah k zvieratám.
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Ich jednooká mačka sedí uprostred môjho pozemku 

a pozoruje ma.

„Vypadni,“ zavrčím na ňu.

Podvihne chvost a vyzývavo na mňa žmurkne. Len 

raz. Len jedným okom.

Keď k nej výhražne vykročím, s prskaním ujde.

Vrhnem znechutený pohľad na susedný pozemok, kde 

stojí jeden z  tých drevených montovaných domov. Rea-

litný maklér mi sľuboval, že ten priestor zostane neobý-

vaný. A neprešli ani dva roky a ja mám za susedov toto…

Včera počúvali Rytmusa!

A tie ich kozy! Sú dve. Vždy keď zafúka vietor, cítim ich 

pach. Nehovoriac o tom psychotickom mečaní. Jedna z nich 

pravidelne vydáva zvuky, ktoré normálne kozy nevydávajú!

Rozhodol som sa žiť v dome, pretože v byte ma rušili 

susedia.

Očividne som zle vyhodnotil všetky dáta, lebo tu to 

nie je o nič lepšie.

Ľudia mi prekážajú všeobecne.

Keď autom vyjdem na ulicu, vidím, ako mi máva ne-

jaká premotivovaná žena, ktorá venčí psa.

Kývnem jej, pretože mi slušnosť nedovolí inak, ale 

zároveň to urobím dostatočne odmerane, aby pochopila, 

že o interakciu nemám záujem.

Možno práve ona a jej pes môžu za to, do čoho som 

vstúpil včera.

Do práce dorazím päť minút pred siedmou.

„Dobré ráno, Róbert, ako ste sa vyspali?“ usmeje sa 

na mňa recepčná.

„Dobré ráno, Anna,“ kývnem jej.

Raz ju to musí prestať baviť. Pracujem tu už tri roky 

a ona to skúša každé ráno.

TAKMER DOKONALA_ebook.indd   8 25.8.2025   11:15



9

Nikdy som nepochopil ľudskú túžbu po zbytočných 

rozhovoroch.

Rozoberať môj spánkový režim je pre našu pracovnú 

interakciu absolútne irelevantné.

Vojdem do svojej kancelárie a položím laptop na do-

konale čistý stôl.

Mám rád efektivitu, preto milujem svoju prácu.

Matematická štatistika je jasná a presná. Vyžaduje lo-

giku a sústredenie.

Žiadne otázky týkajúce sa spánku, žiadne mačky, kto-

ré nechápu hranice cudzích pozemkov.

Zahĺbim sa do práce.

O štyri hodiny sa ozve zaklopanie, ktoré za zaklopa-

nie ani nemožno považovať – je to len jedno buchnutie. 

Definícia zaklopania sú dva až tri krátke údery.

Už podľa toho nedostatočného prejavu viem, kto to je.

Vojde Leonard.

„Nazdar, brácho! Prepáč, že meškám, bol som u zubár-

ky, inak by som tu bol už ráno. Vitaj späť a poď ma objať!“

Zamračím sa na neho.

„Mrzí ma, že ti tvoji rodičia nedopriali súrodenca, ale 

ja nie som tvoj brat. A zostaň, kde si. O kontakt nemám 

záujem.“

Venuje mi široký úsmev. „Vieš, že keby si si vrzol, bol 

by si uvoľnenejší?“

„História i štatistika tvoje tvrdenie potvrdzujú,“ pri-

kývnem mrzuto, pretože má pravdu.

Nie som však typ na náhodný sex a od ženy, s ktorou 

mám sexuálny kontakt, očakávam určité… štandardy.

„Dopekla, nevrzol si si celý rok, čo si bol preč, hm?“

Prižmúrim oči a neodpoviem.

Nie som si istý zmyslom tohto priateľstva. Nie som 
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obklopený ľuďmi. Leonard je v  skutočnosti jediný člo-

vek, ktorého považujem za priateľa.

A  to napriek tomu, aký je uvoľnený a  priateľský 

a myslí si, že aj vtipný.

Náš vzťah vznikol tak, že odmietol odísť. Neustále sa 

vracal, neustále so mnou hovoril, jeho pokusy boli rov-

nako vytrvalé ako tie od našej recepčnej.

Ale jemu sa podarilo dostať sa ku mne bližšie.

Doteraz nerozumiem, aké má z tohto priateľstva be-

nefity.

Sme úplne rozdielni. Prišiel som na to, že mi napĺňa 

istú potrebu po kontakte s inou ľudskou bytosťou. Koniec 

koncov, je to prirodzená vlastnosť ľudí – združovať sa.

Počas môjho pobytu v zahraničí som nevidel dôvod 

na to, aby som sa vracal domov – na starostlivosť o dom 

som si niekoho najal, ale Leonard s rodinou vycestovali 

za mnou na návštevu.

Ich prítomnosť mi… nebola nepríjemná.

„Mám pre teba ženu,“ oznámi mi spokojne. „Dohod-

nem ti s ňou rande.“

„Nie, vďaka. Partnerku si dokážem nájsť sám.“

Posadí sa na môj stôl, aj keď vie, že to nemám rád. 

Zadky na dosku stola nepatria.

„Nevybitá sexuálna energia negatívne ovplyvňuje 

tvoju mozgovú činnosť. To je známy fakt. S plnými guľ-

kami nie si schopný podať maximálny pracovný výkon. 

Postarať sa o ne je v tvojom profesionálnom záujme.“

„Vieš, že celý rok, čo som bol v Paríži, nikto nehovoril 

o mojich semenníkoch?“

„A to je presne tvoj problém! Soňa je krásna vysoká 

blondína. Inteligentná. Postará sa o tvoje guľky a ty bu-

deš špička v odbore.“
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Prižmúrim oči.

„Tri veci nestačia.“

Leonard sa ku mne nakloní a vlasy mu spadnú do čela.

„Nechoď na mňa s tým svojím zoznamom. O milenke 

sa nerozhoduje hlavou, stačí počúvať penis. Ver mi, má 

oveľa menšie nároky než tvoj mozog.“

„Mal by si navštíviť kaderníka,“ odporučím mu.

„Si stratený prípad,“ pokrúti Leonard hlavou a vsta-

ne. Prehrabne si pridlhé vlasy. „Moja drahá manželka 

ma pri orgazme za ne rada ťahá, takže nie. Obed o pol 

jednej?“

„Na poludnie.“

Uškrnie sa, ale nekomentuje to.

„K tomu rande sa ešte vrátime,“ mávne mi a zavrie za 

sebou dvere.

Unavene sa opriem a zavriem oči. Snažím sa vymazať 

z hlavy obraz ženy pri orgazme. Nie Leonardovej man-

želky, samozrejme. Vyklenutý hrudník, zavreté oči, spo-

tené telo, vzdychy.

Potrasiem hlavou a vystriem sa.

Sex mi skutočne chýba. Prináša mi uvoľnenie, ktoré-

ho v bežnom živote nie som schopný. Ale nechýba mi tak 

veľmi, aby som znižoval svoje nároky.

V Paríži som stretol jednu ženu. Mali sme krátky mi-

lostný pomer, ale potom odo mňa začala vyžadovať city 

a  ja som jej ich nemohol opätovať. Ďalšiu vyhovujúcu 

som za posledný rok nestretol.

Možno by som si mohol založiť profil na nejakej zo-

znamke. Jasne definovať svoje požiadavky hneď na za-

čiatku. Už dávno som zistil, že ženy existenciu môjho zo-

znamu neocenia, považujú ho za urážlivý, preto o ňom 

nehovorím. Na zoznamovacej stránke by to však mohlo 
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byť v poriadku, tam ľudia bežne vyjadrujú svoje prefe-

rencie na hľadaného partnera.

Vytiahnem z peňaženky preložený hárok papiera.

Celkovo… som pripravený sa usadiť.

Založiť si rodinu.

Musím ju len nájsť. A ona existuje. Viem to.

Rozložím hárok. Týka sa mojej dokonalej partnerky. 

Jednotlivé body som vytvoril s ohľadom na rôzne oblasti 

svojho života a možné riziká. Strávil som nad týmto zozna-

mom niekoľko dní – je postavený tak, aby malo potenciálne 

manželstvo čo najväčšiu šancu vydržať. Je založený na mo-

jich potrebách a na spoločných názoroch a postojoch.

Určite sa nájde žena, ktorá ocení jasné pravidlá a čis-

tý stôl.

Presne o 11:59 vstanem, oblečiem si sako a vyrazím za 

Leonardom. Nerád odchádzam od práce, ale pre môj me-

tabolizmus je pravidelné stravovanie vhodné.

O päť minút dorazíme k  reštaurácii. Leonard kráča 

ku stolu, kde sedí nejaká žena.

V duchu si povzdychnem.

Kvôli jeho sociálnym kontaktom sa nestihnem vrátiť 

do kancelárie do jednej, ako bol pôvodný plán. Naruší 

mi to celý deň.

Leonard nie je vhodný pre moje trávenie.

Chcem sa posadiť k voľnému stolu, ale chytí ma za plece.

„Toto je Soňa, dnes bude obedovať s nami. Soňa, to je 

môj priateľ a kolega Róbert.“

„Ahoj, Robko, teší ma,“ natiahne ku mne ruku.

„Róbert,“ opravím ju odmerane, krátko zovriem jej 

ochabnutú dlaň a pomôžem jej posadiť sa. Pritom vrh-

nem nevraživý pohľad na toho idiota.
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„Som nadšená, že si sa so mnou chcel stretnúť. Leo 

mi toho o tebe veľa povedal.“

„O tvojej prítomnosti na dnešnom obede som neve-

del,“ skonštatujem sucho, aby nemala skreslené predsta-

vy, a ona sa zarazí.

„Róbert zbožňuje prekvapenia,“ vstúpi do toho Leonard.

„Naozaj?“ naoko začudovane podvihnem obočie, lebo si 

uvedomím, že tá žena je v tom nevinne. Nechcem raniť jej 

city. Väčšina žien nejaké má, táto asi nebude výnimka.

Takže mi zostáva jediné. Prejaviť o ňu trochu zdvori-

lého záujmu.

„Kde pracuješ, Soňa?“ spýtam sa, keď si objednáme.

„Študovala som sociálnu prácu, zostala som v odbore. 

Pracujem ako…“

Prestanem počúvať a neveriacky pozriem na Leonarda.

Snaží sa mi podstrčiť ženu, ktorá študovala sociálnu 

prácu?

Prežijem ten obed. Keď sa lúčime, odmietnem jej ná-

vrh na opätovné stretnutie.

Odmietnutie prijme elegantne, čo úprimne ocením.

Keď vyrazíme späť do kancelárie, s rukami vo vrec-

kách otočím k Leonardovi hlavu.

„Opýtaj sa svojej manželky, či nemá nejakú rozvede-

nú s  tromi deťmi. Alebo absolventku externého štúdia 

filozofie, to by bolo skvelé.“

Leonardova žena Anita sa neuveriteľne obáva o môj 

osobný život. A neustále sa pokúša oženiť ma.

„Vieš, že neuznáva tvoj zoznam. Nedokáže prijať fakt, 

že si chceš vybrať ženu podľa nejakých bodov,“ pokrčí Leo-

nard plecami.

„Veď ani netuší, čo na tom zozname je.“

Leonard vie, že existuje, dokonca pozná niektoré bo-
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dy, ale nikdy ho nevidel. Nikto ho nikdy nevidel. Je to 

príliš osobné.

„Nehynúca láska?“

„Láska mi v princípe neprekáža, ale v zozname ju ne-

mám.“

„Láska je to jediné, čo ženu pri tebe udrží.“

Skepticky sa na neho pozriem. „Myslíš si, že zákla-

dom dobrého vzťahu je abstraktná a nemerateľná ve-

ličina?“

„Kvôli láske ľudia bojujú, obetujú sa a zomierajú. Takže 

áno, je základom dobrého vzťahu, hoci je nemerateľná. Čo 

ťa udrží vo vzťahu, keď príde kríza? Rozum nie, ten ťa po-

šle preč. Je to láska,“ pokrčí Leonard plecami. „Prečo o nej 

existujú milióny filmov a kníh? Je to hybná sila ľudstva. 

Láska k sebe, deťom, partnerovi, pokroku, vede, prírode, 

zvieratám. Nebol by si taký dobrý vo svojej práci, ak by si 

ju nemiloval. Dočerta, vážne si vieš predstaviť, ako budeš 

svojim deťom hovoriť, že ich matka bola rozumná voľba? 

Deti chcú byť produktom rodičovskej lásky, nie štatistic-

kou pravdepodobnosťou.“ Jeho posledná veta ma zasiah-

ne na mieste, ktoré navštevujem len zriedka. „Navrhujem 

niečo zo zoznamu vyhodiť a nahradiť to láskou.“

„Zoznam nie je nemenný, môžem tam niečo doplniť 

bez vyhadzovania predchádzajúcich bodov. Už som to raz 

urobil,“ poviem neprítomne, stále zameraný na to miesto 

v sebe.

Nemám ho rád, pretože ho nemám pod kontrolou.

Ovládnem potrebu premasírovať si hrudník dlaňou.

„Aký bod si doplnil?“

„Umelé nechty,“ zamumlem a potrasiem hlavou, zno-

va schopný vnímať.

„Umelé nechty? Prečo?“
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Zaostrím na neho. „Už sme takmer v kancelárii, po-

viem ti to inokedy.“

Leonard zastane na chodníku, len pár metrov pred 

budovou našej firmy.

„Poviem ti to inokedy znamená nepoviem ti to nik-

dy. Poznám ťa, viem, kedy sa snažíš vyhnúť odpovedi. 

Ak mi to neprezradíš, sadnem si do tvojej kancelárie 

a budem púšťať pesničky Mira Jaroša, až kým to z teba 

nedostanem.“

Ľudia s deťmi používajú nebezpečné zbrane.

Aké mám možnosti?

Ak mu to nepoviem, naozaj urobí to, čím sa vyhráža. 

Je toho schopný. A neskončilo by to. Je ako lovecký pes, 

keď zaňuchá niečo zaujímavé.

Ak mu to poviem, bude to vyťahovať najbližších de-

sať rokov.

Teoreticky by som mohol toto priateľstvo ukončiť 

a časový rámec tak výrazne skrátiť.

Leonard si založí ruky na hrudi a významne podu-

páva nohou.

„Takže? O štyri minúty je jedna. Práca ťa čaká. Bude 

sklamaná, ak budeš meškať.“

Idiot.

„Tu nie, poviem ti to v kancelárii.“

„To bude niečo pikantné! Poďme!“

Keď sa za nami zavrú dvere, posadím sa na svoje miesto 

a skontrolujem čas.

Mám minútu.

„Raz jedna moja partnerka chcela vyskúšať masáž 

prostaty.“

Leonard v nepredstieranom šoku vyvalí oči. „A ty si 

si nechal strčiť prst do zadku?“

TAKMER DOKONALA_ebook.indd   15 25.8.2025   11:15



16

„Prostata má viac nervových zakončení ako penis.“

Leonard sa začne usmievať. „To môže byť pravda, ale 

penis má jednu výhodu – nenachádza sa v zadku. Stále 

však nechápem, ako to súvisí s umelými nechtami.“

„Ten necht sa jej… odlepil.“

„Počkaj, počkaj. Chceš povedať, že ti zostal v  zadku 

umelý necht? Vytiahla ti ho alebo išiel von priro dzene?“

Vidím, že ho premáha smiech.

„Vytiahol mi ho lekár na pohotovosti.“

Leonard sa zvalí na zem a rehoce sa ako idiot.

Pokrútim hlavou a vrátim sa k práci.

Už aj tak meškám.

Mám rád poriadok. Harmonogram. Dáva mi pocit 

kontroly nad životom.

„Nechal si si ho na pamiatku?“ vytisne zo seba pome-

dzi smiech. „A prečo si nepočkal, kým vyjde prirodzene? 

Neskúšal si ho vytlačiť?“

Ignorujem ho, odmietam mu vysvetľovať, aká je exis-

tencia cudzieho telesa v konečníku nepríjemná. Ona sa 

síce veľkoryso ponúkla, že ho vytiahne, ale ja som ju od-

mietol opakovane pustiť k svojej análnej oblasti. Takže 

som šiel na pohotovosť. Do iného mesta.

„Vypadni,“ vyzvem ho.

„Prepáč, prepáč. Ja…“ vstane z podlahy a opráši si no-

havice. „Už idem. Mám len poslednú otázku. Akej bol 

farby? Trblietky? Hviezdičky?“

S ďalším výbuchom smiechu za sebou zavrie dvere a ja 

stihnem ešte začuť, ako si šomre: Toto mi Anita neuverí.
Vzdychnem si. Dúfam, že mu to uverí a  prinúti ho 

vyskúšať to.

Zavriem oči a myseľ mi ponúkne obraz, o ktorý ne-

stojím.
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Natiahnem sa po myške, odhodlaný zamerať pozor-

nosť na prácu.

Ružový s trblietkami.

Po práci idem cvičiť. Po silovom tréningu odplávam kilo-

meter v bazéne. Objednám si večeru v obľúbenej reštau-

rácií a vezmem si ju so sebou domov.

Ledva vystúpim z auta, už zase počujem tú kozu.

Ak nemajú na veterinára, zaplatím im ho. Určite jej 

niečo je. Žiadne zdravé zviera nemôže vydávať takéto 

príšerné zvuky. 

A nemala by už spať? Je noc. Považoval som za samo-

zrejmé, že farmárske zvieratá sa po zotmení uchyľujú do 

maštale.

Vojdem do domu, prezlečiem sa do teplákov a trička 

a  v  pokoji sa navečeriam. Potom zamierim do pracov-

ne. Jeden z mojich bývalých profesorov ma požiadal, aby 

som si prešiel rukopis jeho pripravovanej knihy.

Venujem opravám textu dve hodiny a  následne si 

pustím džez a nalejem si trochu whisky, ktorú mi Leo-

nard kúpil na narodeniny.

S jeho charakterom je to na hrane, ale vkus na alko-

hol má výborný.

K dokonalému dňu mi chýba už len trocha ženskej 

spoločnosti.

V diári si na zajtrajší deň zaznačím okno na prieskum 

zoznamovacích stránok.

V  posledných mesiacoch nemám chuť hľadať ženu 

v normálnom svete.

Navyše, iba blázon opakuje rovnaký vzorec a očakáva 

iné výsledky. Tak prinesiem do svojho milostného života 

zmenu a uvidíme, aké budú výstupy.
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Zo štatistického hľadiska je zrejmé, že ak vo virtu-

álnom svete oslovím dostatočne veľkú množinu žien, 

ktoré budú zodpovedať mojim základným filtrom, niečo 

z toho musí vzísť. Pravdepodobnosť nepustí.

Cinkne mi mobil. Pozriem sa na prichádzajúcu sprá-

vu. Leonard.

L: Myslím si, že človek môže milovať v živote mnoho 
vecí. Ale skutočne a naplno len jednu. Ty si si vybral 
prácu. Ale to bude vždy len jednostranný vzťah. Ne-
obetuj jej celý život, Robo.
R: Prečo mi tvoja žena nepíše z vlastného čísla?
L: Hovoril som jej, že ju prekukneš. Vraj ma berieš 
viac vážne ako ju.
L: Ale má pravdu. Marie Curie naplno milovala svo-
ju prácu a pozri, ako skončila.
R: V skutočnosti nikto nikdy nepreukázal, že jej leuké-
miu spôsobilo röntgenové žiarenie. Je to len najprav-
depodobnejšia možnosť.
L: Vždy to bude len jednostranný vzťah. Žiadne orgazmy.

Mobil odložím a prejdem k oknu.

To je pravda.

Jednostranný vzťah. Žiadne orgazmy.

A žiadne sklamanie.
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Jeden deň v ž ivote Kamily

Ráno ma zobudí divoké mečanie mojej kozy Mandra-

gory. Ak by som sa chcela prebúdzať príjemnejšie, asi 

by som si mala zohnať kohúta. Toto meno nedostala ná-

hodou, pretože zvuk, ktorý vydáva, by nezahanbil ani 

mandragory z Harryho Pottera. Aj tie by si pri ňom za-

kryli uši.

Vtipné je, že žila na gazdovstve, ale nechceli ju tam 

práve pre jej výrazný prejav. Vraj rozplakala niekoľko 

detí, ktoré sa prišli pozrieť do ohrady.

Je jedinečná. Ako všetky moje zvieratá.

Spolu s ňou z gazdovstva odišiel aj čierny capko – sa-

motár, ktorý sa takisto nehodil do kontaktnej ohrady. 

V skutočnosti je to celkom zlatíčko… No dobre, nie je. Naj-

spokojnejší je vtedy, keď sa tvárim, že neexistuje. Už keď 

sa približujem, v tvári má taký zvláštny, prázdny výraz, 

prižmúri oči, pootvorí papuľku… Jednoducho, dala som 

mu meno Dementor, ale volám ho iba Demo, lebo je zrej-

mé, že ani to meno sa mu nepáči a každá slabika navyše 

ho dráždi. Ešte mi neodpustil ten plagát Harryho a De-

mentora, ktorý som im zavesila do maštale.
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S úsmevom sa ponaťahujem a zostanem ležať, nikam 

sa neponáhľam.

Nemám stabilnú prácu, robím od každého trochu, 

aby som sa nenudila.

Dnes mám službu v zmrzlinárni, čo je úplne najlepšie 

zamestnanie na svete.

Deti i dospelí za mnou chodia nedočkaví a  s úsme-

vom. Lepšie by to bolo už len v prípade, že by som tú 

zmrzlinu rozdávala zadarmo.

Stánok patrí manželom z Balkánu, majú však tri ma-

lé deti, trojičky, takže sú šťastní, keď ich dva  – trikrát 

v týždni odbremením. A ja som šťastná tiež.

Moja mačka Alžbeta Bezočivá na mňa vyskočí a po-

sadí sa mi na hrudník.

„Podľa toho, ako ťažko sa mi dýcha, raňajky nepotre-

buješ, Betka,“ oslovím ju a ona na mňa urazene uprie svo-

je jediné oko. Keby rozumela významu vlastného priez-

viska, zrejme by sa mi každé ráno vykadila do postele. 

Našla som ju potulovať sa vo vedľajšej obci, bola zablšená 

a vychudnutá. Zranenie oka muselo byť staré, bolo dávno 

zahojené. Tak som ju prichýlila.

Mačky majú zvláštnu schopnosť zabudnúť na všetko 

okrem prítomného okamihu. Čas na ulici si nepamätá, 

zjavne je presvedčená, že je kráľovná a ja som jej slúžka.

Švihne mi chvostom po tvári. Jemne ju odsuniem 

a vysúkam sa z postele.

„Si mokrá. Bola si vonku? Nič si si neulovila?“

„Mňau.“ Hm, pohŕdavý tón.

To už ma víta môj pes, volám ho Rytmus, pretože má 

okolo očí roztomilé čierne fľaky, ktoré mi pripomínajú 

Rytmusove pilotky. Navyše má rád jeho hudbu! Poškrab-

kám ho za uchom.
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Na Silvestra ho bývalí majitelia nechali vonku, pri 

tom hluku sa splašil, ušiel dierou v  plote a  zmätený 

skočil rovno pod auto. Našťastie si to odniesla len jeho 

nôžka. Majitelia ho chceli dať uspať, nestáli o trojnohé-

ho kripla, ich vlastnými slovami, no veterinár odmietol 

usmrtiť inak zdravého psa, a tak skončil v útulku. Tam 

sme sa našli. Pôvodne sa volal Ricky, ale zdalo sa mi to 

trochu nedôstojné – mám podozrenie, že ho pomenovali 

podľa Rickyho Martina. Tri mesiace som ho musela vo-

lať Ricky Rytmus, kým si zvykol na nové meno. Počas 

prechádzok som utŕžila pár divných pohľadov.

V každom prípade je to ten najmilší, najrozkošnejší 

a najmúdrejší pes, akého som kedy mala.

Je to môj prvý pes.

Urobím nám všetkým raňajky a  potom sa spokojne 

usadím v hojdacom kresle na terase.

Milujem ten pokoj, slnko, stromy.

Nemohla som si vybrať krajšie miesto na život.

Môj dom sa nachádza na okraji obce, úplne posledný. 

Vedľa neho stojí moderný bungalov, ale jeho majiteľ bol 

dlhodobo odcestovaný, len občas som zahliadla staršie-

ho pána s kosačkou.

Ale včera večer, keď som sa vracala domov, som si 

všim la, že sa v ňom svieti. Majiteľ sa zrejme vrátil, čosko-

ro sa mu pôjdem predstaviť.

Zazvoní mi mobil a ja s úsmevom zdvihnem.

„Dobré ráno, princezná,“ oslovím svoju najlepšiu ka-

marátku Adelu.

„To si strč do zadku.“

Rozosmejem sa. „Nevieš piť. Je zrejmé, že sa to už ni-

kdy nenaučíš. Prestaň to skúšať.“

„Nenávidím ťa za to, ako sviežo znieš.“
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