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ed som v Lacke vystupila z vlaku, bol koniec no-
K vembra. Poletovali prvé vlocky a mraz sa zahryzol
do koncekov mojich prstov. Bola to jedna z mnohych
Lucok v nasej krajine, ale nepochybovala som o tom, Ze
na také meno treba mat potrebnu kvalifikiciu - vSet-
ky Lacky boli vzdialené od najbliz§ieho mesta najme-
nej hodinu jazdy vlakom alebo automobilom, ukryté
medzi horami a museli ich obyvat zddumcivé postavic-
ky, ktorych odev nezaprel nejaki sticast zdedend z na-
rodného kroja, aké civilizovani ludia zvycajne vidali
v muzeach alebo pri oslaviach vzniku republiky.
Postavila som kufor i taSku na osamely perén a roz-
hliadla som sa. Nebola tu stani¢na budova, ani len pri-
streSok, ktory by cestujtcich chrdnil pred nepriaziiou
pocasia. V tomto ro¢nom obdobi vyzeral kraj pusty
a bezutesny. Len ¢o vlak presiel Turc¢ianskym Svitym
Martinom a zamieril dalej na juh, nevelka kotlina sa
roz$irila a z oboch strdn trate som videla strechy do-
mov mnohych dediniek vo zvlnenej krajine. Obklopo-
vali ich polia, liky a novembrovo sivé héje.
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Pomerne ¢asto som travila ¢as snivanim o neredl-
nych veciach, a preto som aj pomerne ¢asto stila pod
studenou sprchou reality, na ktord som si ani po vyse
dvadsiatich rokoch otuZovania naplno nezvykla. Ziad-
ny sluha v livreji a odvoz, pomyslela som si zlomyselne.
Nie som $titna ndvsteva a privela som ¢itala romany
pre mladé diev€atd. Mojmu pohladu na svet chybal Sir-
§i zaber. Co som poznala, poznala som z knih, ¢asopi-
sov a od skusenejsich spoluziacok z penzionatu.

»Mala som sa zapisat do Sokola, ked som mala td
moznost, alebo sa aspor venovat telocviku,“ mrmla-
la som si mrzuto popod nos, ked som znovu zdvihla
tazky kufor a kabelu, v ktorych som mala cely svoj
majetok, a vydala som sa smerom, ktory mi ukézala
hrdzava turisticka tabulka pred stanicou — opa¢nym,
ako viedla cesta do dediny. Srdce mi pokleslo.

Ten dom mal byt... ak uZ nic¢ iné, aspori velky. Pri-
bytok s jednou izbou a so studiiou na dvore by sa neho-
nosil ndzvom Letohradok. Nevolal by sa vobec nijako
a uz vdbec by don nenajimali vychovavatelku. Vycho-
vavatelka — aké odporné slovo! Evokovalo mi tstav,
staré matrény v Sirokych sukniach, s drdolom na hla-
ve a okuliarmi na $picke nosa. Nebolo v$ak vela inych
sposobov, ako sa vyvliect zo situdcie, ktora sice vyzera
vyborne v roméne, ale v skuto¢nosti byva neprijemna.
Bola som sirota bez vyhliadok, skoncila som posledny
rocnik skoly, na nu padli vSetky peniaze, o mi rodicia
zanechali, a Zila som u tety na pritaz. Kto by v takej si-
tudcii neodpovedal s malou dusickou na inzerat, ktory
pontkal platené miesto s byvanim?
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Cesta viedla pomedzi polia. Skryvali sa pod ¢ipkou
prvého snehu, takZe nebolo vidno, aké st holé a Skare-
dé. Nohy i ruky mi omfzali, difala som v skory prvy
plat, aby som si mohla zaobstarat teplé zimné ¢izmy.
Nebo bolo ako siva tazka perina, ktora vSak neposky-
tovala ani kisocek tepla. Z kopca som uvidela miesto,
kde som vystupila z vlaku, a dokonca i dedinu - Licka
leZala u¢upené za nevysokym pahorkom. Kostolnd ve-
7a a strechy, kde sttipa dym z kominov, ludské obydlia,
teplo, bezpecie. Tu, kde som sa nachddzala, som S$iro-
ko-daleko nevidela ani len ohradu, ni¢ okrem cesty, ¢o
by naznacovalo, Ze tadeto chodieva ludské noha. Cesta
sa navyse po par metroch pondrala do lesa, kde vladlo
eSte vicsie Sero, pripravené odhryznit si z mojej bied-
nej odvahy dalsi kus.

Inzerat, ktory ma sem doviedol, velmi neplytval
slovami a tych par listov, ktoré som si s budicim za-
mestnavatelom vymenila, rovnako. Obsahovali vy-
pocet mojich znalosti a zru¢nosti (celkom kratky) na
strane mojej a adresu, ditum ndistupu a zoznam po-
vinnosti na strane zamestnavatelovej. AZ teraz som
si uvedomila, Ze ¢lovek s vic¢S$imi skiisenostami by sa
vypytoval ovela viac a poziadal by aspori o odvoz alebo
sprievodcu. Obavala som sa, ¢i to nebola akasi skus-
ka a ¢i som v nej prave neprepadla tym, Ze na nové
miesto dorazim so zablatenymi topidnkami, premrz-
nuta a strapata.

Stmievalo sa Coraz viac, hoci neboli ani Styri ho-
diny. V nezndmom lese bola tma a neustile som sa
pohladom nahor uistovala, Ze nebo je stéle sivé a nie
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nepreniknutelne ¢ierne ako hlina hrobu. Vo chvili, ked
som pred sebou na ceste zazrela poskakujice svetlo,
som si znepokojene pomyslela, ¢i sa mi tma nepacila
viac. Mftve Zenské telo, to je iste vec, ktorud Cetnici na-
chadzajui vedla ciest pomerne ¢asto. Aspoti podla toho,
¢o mi hovorievala teta a strasidelné historky, ktoré sa
$irili Septom medzi Studentkami penzionatu. Stiahlo
mi hrdlo, zastala som a vyckévala.

To svetlo, ako sa ukézalo, bol petrolejovy lampas
a ¢lovek, ktory ho niesol, bud bezal, alebo asponi iSiel
velmi rychlo. Nepotrvéd dlho a bude pri mne. Bludic-
ka teplého Zltého svetla sa nezadrzatelne priblizovala.
Rozoznala som muZsku postavu, a ked bola dost blizko,
aby som videla ¢rty tvare, v§imla som si, Ze sa usmieva
a navyse divoko mava — akoby som bola stratend v da-
ve, a nie sama na opustenej lesnej ceste. Pripadalo mi
to zvlastne, az desivé.

»Sle¢n3, sleéndia!“ kric¢al na miia uz zdaleka. Pocu-
la som ho dobre, ale zdalo sa mi, akoby jeho hlas po par
metroch zanikal medzi stromami, pohlcoval ho les.
Bolo to zrejme myslené ako pozdrav, aby som sa ne-
bala, ale velmi nefungoval. Zastavil sa aZ pri mne, cely
zadychany.

»Vraveli, ze vlak pride o pol Siestej, tak som vyrazil
az teraz, ale potom mi Maria povedala, Ze chodi o pia-
tej a o pol Siestej uz je pri Klastore a Ze sa musim ndh-
lit, lebo sa... sa stratite a...”

Slové zo seba sypal ako uhlie z farika do pivnice,
akoby sa bdl, Ze sa mu rozutekajq, ak ich zo seba nevy-
pali vSetky naraz. Ledva lapal dych.
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»Len pokojne, nestratila som sa, som Ziva a zdrava,*
usmiala som sa naritho povzbudivo, ked som pochopila,
ze ho poslali po mna.

»Ako dobre, sle¢na, ako dobre!“ dodal, ked sa trochu
vydychal a presiel si rukou po spotenom cele. Svetlo
lampéasa zospodu ozZiarilo jeho tvar. Nebol odo mtia
omnoho starsi, ale zanedbané strnisko mu pridavalo
roky. Mal vyraz krajnej ustarostenosti, aky mavaja len
deti, ked napodobriuji dospelych. Rovnako z neho vy-
Zarovala aj detskd nesustredenost. Vytrhol mi kufor
z ruky.

»Som Jakub, sle¢na. Podte, ¢akaji néis s veéerou!*
Zvrtol sa a svetlo lampy oziarilo cestu pred nami. Vy-
krocili sme.

Nas ciel nebol daleko — nakoniec by som ho bola na-
§la aj sama. Po par metroch sa pri ceste na lavej strane
vynoril vysoky mur z kamena a tehal, obrasteny suchy-
mi vetvickami a poplazmi brectana. Vyzeralo to, ako-
by len to drzalo mur pokope. Bol vyssi ako ja, ale videla
som, Ze stromy st aj za nim, ako v ohrade, aj ked iné,
rozlozitejsie, vysSSie a aristokratickejsie nez obycajné
liesky, buky a jedlicky naokolo. Dom je zrejme obklope-
ny sikromnym parkom, domyslela som si.

DOmyselne chrineny pred zvedavymi oCami. Mo-
je naivné predstavy mi v duchu znovu otvorili bohato
ilustrovant encyklopédiu ilazii a marnych néadeji, a to
rovno na strane, kde bol zobrazeny kastiel s klasicistic-
kymi stlpmi na priedomi, so salénmi s ruzovymi tape-
tami a s postelami s nebesami. Keby som nebola takd
premrznutd a ustatd, zasmiala by som sa na sebe.
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Jakub fucal ako lokomotiva. Vliekol mdj kufor v jed-
nej ruke a v druhej drzal lampu, no napriek tomu isiel
velmi rychlo. Ja som s kabelou v ruke a pichanim v bo-
ku napoly kracala, napoly bezala za nim.

»Pan Skrusinsky bude rad, Ze ste koneé¢ne tu,” pre-
hodil konverza¢ne méj sprievodca. ,Je uz dlho s Agat-
kou sdm.“

»A jeho pani manZelka? Z listu som sa toho mnoho
nedozvedela. Nechcela by som hned na zaciatku ura-
zit, je hddam...?“ Nechcela som sa vypytovat ani teraz,
ale bolo lepsie spytat sa niekoho, kto je takpovediac,
na mojej irovni, nez sa potom strapriovat nevhodnymi
otdzkami pred ludmi, ktori sa maji stat mojimi chle-
bodarcami.

»Nie, nie!“ odvetil horlivo Jakub. ,Pani je na dovo-
lenke.”

Starostlivo nacvicené vyjadrenie. Rozhodla som sa
to nekomentovat a o pdr minit sme uz prechddzali
branou, ktord tu bola len na ozdobu, pretoZe bola otvo-
rend a obrastend suchym brec¢tanom rovnako ako mur.
Prijazdova cesta bola vysypanda Strkom a starostlivo
uhrabanid, chrupcala pod nasimi topdnkami. Keby som
sa v spravnej chvili nepozrela pred seba, samotny dom
by som mozno aj prehliadla.

Letohrddok sa objavil ndhle, ako tmava skvrna na
pozadi obrovskych stromov v parku. Nesvietilo sa ani
v jedinom okne - teda aspoil nie v tych, ktoré som
videla. Dokonca ani nad vchodovymi dverami nie.
S temnymi oknami vyzeral dom opustene, matozne
ako ruina. Ked sme sa v8ak pribliZili, videla som, Ze to
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nie je velmi stard budova. Naopak, nemohla mat viac
neZ piatdesiat rokov. Napriek tme bola badatelna bo-
hata Stukova vyzdoba, vysoké, v hornej Casti zaoblené
okna i dvere a na dévazok obrys Stvorhrannej veZe aj
vyssej, StihlejSej vezicky na druhej strane strechy. Ta-
ké vily si pred Velkou vojnou stavali bohati majitelia
tovarni i modernej$ie orientovand Cast aristokracie.
Dali sa néjst na okrajoch mesta, kde som vyréstla, ale,
rovnako ako této, svoje bohato zdobené priecelia skry-
vali pred zvedavymi o¢ami v stkromnych zdhradach.

Vystupili sme po schodoch k dveram. Zadverie bolo
kryté strieskou, tvorilo samostatni priestrannd te-
rasu, z ktorej bol vyhlad na prijazdovi cestu. Jakub si
hluc¢ne ¢istil topanky od blata na rohozi pred dverami.
Pripadalo mi to nepatric¢né.

Otvoril jedno kridlo vysokych elegantnych tmavych
dvier s mozaikovou sklenenou vypliou a ocitli sme sa
vo vstupnej hale. Otocil vypinacom a nad nami sa roz-
ziaril nddherny zdobeny luster, ktory mal zrejme robit
dojem na hosti a uZ pri vstupe ich ohtrit (teda keby
k vonkaj$iemu vzhladu domu ostali chladni). Celkom
sa mu to darilo. Mikké elektrické svetlo zalialo chod-
bu i nedaleké schodisko, odhalilo niddheru drevom
obloZenych stien, umelecky spracovaného zibradlia,
ktorym sa ako zivé hady preplietali kované rastliny.
Nebolo pochyb, Ze tento dom je umeleckym dielom,
$perkom v §tyle art nouveau z Francizska. Prekvapi-
lo ma, Ze v takomto dome daleko od ciest je elektri-
na — Cakala by som skor plynové lampy, ale doméci
si zrejme potrpeli na pohodlie. Pri stene napravo na
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vyrezavanom drevenom stoliku stdl dokonca doméci
telefénny aparéat a pdsobil ako pomyselna cere$nicka
na torte luxusu, v ktorom som sa ocitla.

Jakub sa sem velmi nehodil - teda aspon nie sem
do vstupnej haly, t4 bola navrhnutd pre fajnovejsich
ludi. Vzapiti som si v§ak uvedomila, Ze sem moZno ne-
patrim ani ja.

Polozil moj kufor aj velkd tasku pod schodisko
a méavol mi rukou, akoby som bola paholok na statku.
Ozval sa vSak priatel'skym ténom.

»Podte, sle¢na, musite byt premrznuta a hladn4.

Vydal sa popod schodisko do chodby a dalej do ttrob
tejto nddhernej stavby a ja som ho rychlo nasledovala.
Cakala som, %e ma uvedie do niektorej z izieb ¢i sa-
16nov, kde si rodina zvykla vecer travit ¢as. Namiesto
toho ma vSak Jakub viedol dozadu menSou a skrom-
nejsie osvetlenou chodbou, dolu niekolkymi schodmi
a ja som si rychlo domyslela, Ze ma vedie niekam, kde
travi Cas persondl. Ocitli sme sa pred dverami s polo-
priehladnym mlie¢nym sklom, hore i po bokoch Siroké
svetliky. Jakub bez zaklopania vtrhol dnu a ja som ho
po chvilkovom zavihani nasledovala.

Nepamitdm sa, Ze by som niekedy videla podobnt
kuchyriu. Bola tzka a dlh4, ale napriek tomu priestran-
nd. Vysoky strop jej dodaval dojem vzdusSnosti, steny
boli iste len neddvno vymalované, ozdobené policami
s mnozstvom rajnic, foriem a iného kuchynského na-
Cinia. Kredenc a pribornik zo svetlého dreva vyzerali,
akoby ich niekto len vcera doviezol od stoldra. Vnutro
eSte urcite vonia lakom. DIazky boli vydrhnuté do cis-



ta a v strede steny nalavo stdla obrovskd kachlova pec,
z ktorej sa §irilo prijemné teplo. Dalej za tiou, vedla dve-
ri vedtcich zrejme do zdhrady a priestoru za domom,
bol atulny kit s rohovou lavicou, so stolom a stolickami,
ktoré ladili s ostatnym kuchynskym nibytkom.

Sedel tam muz a mladé dievca, podla listu desat-
rocné. Jakub sa hrnul rovno k nim, pretoze ako vravel,
veCera uZ bola na stole.

»Zastihol som ju kiisok za Tromi krizmi, predstavte

"(

si, vliekla kufor sama celd cestu az zo stanice!“ preho-
dil bodro, akoby som tam ani nebola.

»Ni¢ iné jej ani neostavalo,“ usmial sa na mna pri-
vetivo muz a vstal od stola, aby mi podal ruku.

»Som Oliver Skru$insky, tesi ma, sle¢na.”

Jeho dlan bola tepld a suchd, celkovy dojem prijem-
ny. Bol vysoky a zdalo sa, Ze bojuje s tym, aby sa nehr-
bil. Vlasy mal tmavé, trochu dlhsie, nez sa patrilo, vlnili
sa mu nad Celom, v kitikoch o¢i zopar vrasok. Na te-
le mu visela koSela a sveter a ja som bola rada, Ze nase
zozndmenie prebieha takto neformalne, asporn som sa
necitila nepatri¢ne v starom belasom kabéte a baretke,
ktord mala najlepSie Casy uz za sebou. Citila by som sa
horsie, keby ma privital v saléne s drahym zariadenim
a v médnom obleku, i ked som nepochybovala, Ze oboma
vecami disponuje.

»Toto je moja dcéra Agata,“ ukdzal na dievca.

Myklo obo¢im a dalej sa venovalo svojej miske po-
lievky.

»Dobry veler, Agata. Te$i ma, Ze ta spozndvam,” po-
zdravila som ju. Je dolezité nadviazat s detmi vztah



Co najskor — aspon som to ¢itala v broztre o vychove
a vzdelavani, ktort som ziskala v kniznici a najdolezi-
tejSie poznatky som si zapisovala do malého zos$itka na
dne mojho kufra. SnaZzila som sa potlacit myslienky, Ze
som sa tu ocitla ndhodou alebo preto, Ze o toto miesto
nikto iny nemal zdujem. Jasne som si spominala na prvi
vec, ktort mi povedala teta, ked som jej ozndmila, Ze by
som chcela byt uéitelkou: Prosim ta, ¢o ty vies o detoch?

Agétin otec hrubé sprivanie dcéry zatial nekomen-
toval, iba ospravedlriujico stisol pery a pozrel znovu
na mna. Koniec koncov - preto som sem predsa prisla,
nie? Jednou z mojich tloh je naucit Agitu spravat sa
slusne.

Pén Skrusinsky mi galantne pomohol z kabéta a usa-
dil ma na stolicku najbliZsie k peci. Potom mi sdm nalial
hortci ¢aj a pontikol polievku s chlebom. Bola som ta-
kym spravanim trochu zaskocCend, nikdy ma neobslu-
hoval muz, ak to nebol ¢asnik v kaviarni. V§imla som si,
Ze Agata, hoci sa naoko venovala len svojej porcii, ma po
ocku pozoruje.

»Musite Agate prepdcit, dlhsi ¢as vyrastala ako
drevo v lese,“ prehovoril jej otec s lahkostou, ked sa
znovu usadil na svoje miesto. Obom ndm padol pohlad
na Jakuba, ktory sedel za stolom s ¢iapkou stdle na hla-
ve a hlasno chlipal polievku zo svojho taniera. Pozreli
sme sa na seba, zjavne ndm obom situdcia pripadala
komickda a myklo ndm kutikmi tst. Sediet pri vyhriatej
peci a jest teplé jedlo po celom dni cestovania tretou
triedou bol dar z nebies, i ked prsty na nohdch som
mala eSte stile skrehnuté a rozmrznu asi az na jar.



»Zijete tu sami?“ odvazila som sa spytat po chvili.

»Byvam tu ja s dcérou a Jakub,” odvetil pidn Skru-
Sinsky. ,Mame aj gazdind, Maria byva dolu v Lucke,
ma tam manzela a rodinu. Zajtra pride a oboznami vas
s chodom domdcnosti.”

Vzadu na krku ma zasvrbeli obavy. Presnti népli
prace sme v listoch nepreberali, difala som vsak, Ze
Skrusinsky nebude typ ¢loveka, ktory najme vychova-
vatelku, ale o¢akdva, Ze bude aj sliZkou, ak nie priamo
otrokytiou. Tento obrovsky dom si iste vyzadoval vela
prace a stilu adrzbu. Akoby mi ¢ital myslienky.

»Cely dom nevyuzivame, nepotrebujeme to,“ pozna-
menal medzi dvoma hltmi.

Agéta zdvihla oc¢i a pohlad jej preskocil z otca na Ja-
kuba a spit. Prisahala by som, Ze znovu $ibla kutikom
oka aj po mne.

»Budete v§ak mat dostato¢né sikromie,“ pokraco-
val. ,Vlastni izbu aj ktpeltiu na prvom poschodi. Ja-
kub vas tam po veceri zavedie. Cely dom ma elektrické
osvetlenie a tepla vodu.”

Upokojilo ma to. Do hlbsich podrobnosti ohladom
domu a mé6jho miesta v iom sme sa v ten veCer uz ne-
pustali. Rozhovor nenttene plynul a zhovarali sme sa
o nepodstatnych veciach ako pocasie, miestne okolie
a moja cesta. Zdalo sa mi, ze Skrusinsky sa rovnako
ostycha pytat na méj Zivot, ako sa ja bojim vypytovat
na ten ich, aby som nepdsobila vSeteCne. Vystacili sme
si v8ak i s bandlnymi témami a mne sa podarilo ne-
zachovat sa nevhodne, ¢o som povazovala za tspech

vecera.



Neskdr ma Jakub skutocne zaviedol do izby, kde som
mala byt ubytovand. Bola v chodbe, ktord vychidzala
z haly na prvom poschodyi, a zrejme slizila ako hostov-
ska izba. Ked som vstuapila, musela som sa v duchu za-
smiat nad dalSou svojou obavou; t4 mi vestila byvanie
v malickej slizkovskej izbe, aké byvaju v mestskych by-
toch. U tety sme takt mali, ale slizila ako Spajza. Slaz-
ku sme si nemohli dovolit, a keby aj, bola by zbyto¢na.
VSetky tazké a nevda¢né prace som do odchodu do pen-
ziondtu a aj neskor pocas prazdnin zvliddala ja. No ani
izba, ktorti som tam mohla volat svojou, sa nevyrovnala
tejto. Stala tu Sirokd postel s vysokym ¢elom a nadycha-
nymi perinami, ich bieloba bila do o¢i, skrina i bieliznik
a na stenach (ur¢ite drahé) vkusné tapety. Nabytok bol
staroZitny, ale izba p6sobila priestranne vdaka svetlym
farbam. Nikde som nevidela kachle ani olejovy radiator,
takze okrem teplej vody a elektriny tu bolo aj Gstred-
né kirenie. Dom bol teda nie¢im nadmieru modernym
a kovova ozruta schopnd vyhriat ho cely sa musela na-
chadzat niekde v podzemi.

Jakub polozil kufor vedla dveri a hanblivo odvracal
zrak — nepatrilo sa zizat do ddmskej izby. Potom mi
eSte ukazal kapeltiu, ktoré bola cez chodbu oproti izbe.
Takmer celt plochu malej miestnosti zaberala varia na
kovovych nozickich. Pod tzkym oknom so starosvet-
skou ziclonkou stal starsi toaletny stolik a umyvadlo
na kovovom podstavci s vySivanymi uterdkmi. Toto
vSetko tu bolo pre mria a ja som sa nemohla zbavit
zvieravého pocitu viny, ktory som mala vzdy, ked mi
niekto dal nieCo zadarmo. Na také zaobchadzanie som



nebola vobec zvyknutd. Naopak, od Zivota som ocaka-
vala len tstrky a student vodu, tak ako mi to vStepo-
vala teta. Akokolvek som sa to snaZila odmietat, tento
pohlad na svet bol zrejme zaryty hlbsie, nez som si
myslela.

Do postele som si ten vecer i$la lahnat s dlavou.
Bol to neobycajny pocit z prvej noci na cudzom mieste.
Unava na mila dolahla rovnako ako nadychané perina
s husacim perim. Skor nez sa stihli vynorit obavy z na-
sledujticeho dnia, tak ako kazdy vecer, prepadla som
sa do spanku. Snivalo sa mi, Ze tento dom dycha ako
zviera uloZené v brlohu.



II.

risiel novy den, Sedivy a bezvyrazny. Do izby pradilo

kalné svetlo spoza zavesov, ktoré som vecer nedosta-
toCne zatiahla. Chvilu som len tak lezala a vychutnévala
si pocit, Ze do izby nikto nevtrhne, aby ma zavalil zozna-
mom tnavnych kazdodennych domdécich prac alebo aby
ma vyhnal z postele do umyvarne, pretoze prva hodina
sa zaCina o dvadsat mindt. Ozvalo sa zaklopanie.

Do ospalej mysle mi vkizla myslienka, %e v dome
som sama s dvoma muzmi plus Agéitou, preto som si
pritiahla perinu a% k brade a pipla: ,Dalej?“

Do izby sa ako vichrica vovalila korpulentna Zena,
otocila vypinaCom pri dverach a stropné svetlo sa roz-
svietilo, takZe som na fiu musela Zmurit.

»Dobré ranko, sle¢na,” pozdravila bodro a rozhrnu-
la zavesy - tipovala som, Ze je to skor na efekt.

»Ked sa obleéiete, Cakdm vas dolu v kuchyni. Date si
raniajky a potom vam ukazZem, Co a ako, aby ste sa tu
nestratili,“ pokracovala ¢iperne.

Bola nizka a izemcista, ale pohybovala sa rychlo.
Patrila medzi tych ludi, ktori v8ade beZia, aj ked ne-



musia. Mohla mat po tridsiatke a upttalo ma jej oble-
Cenie — mala naozaj dlhd suknu az po zem, aké vysli
z mody mozno pred dvadsiatimi rokmi, a dlhé husté
vlasy zapletené do vrkoca a stocené do uzla na temene
starosvetskym spdsobom. Mozno ich beZne nosievala
schované pod Satkou ako iné vidiecanky, ale bez vaha-
nia by som si to s iou vymenila. Pred dvoma rokmi som
sa dala ostrihat na médne mikado, ale ani to nezakrylo
skutoCnost, Ze moje vlasy st mdlej farby a zdsadne sa
uloZia vzdy tak, aby mi to pristalo ¢o najmene;j.

Vyliezla som z postele a otocend k stene som si ob-
liekla a zaviazala Zupan.

»Tesi ma, vy budete Mdria,“ usmiala som sa na tiu tak
dé6stojne, ako len neobleCeny a strapaty clovek dokaze.

'“

»~Nemusite sa hanbit, sle¢na, ako doma!“ usmiala sa
na mna milo, ale neu$lo mi, Ze si ma premerala. Mozno
to nemyslela zle, ale ja som na podobné pohlady ma-
la vycvicené oko - za svoj kratky zivot som ich zazila
viac ako dost. V dalSej minute v§ak uZ bola gazdind pre¢
a zabuchla za sebou dvere. V8imla som si, Ze na bielizni-
ku mi nechala kdpku Cistych uterdkov.

Bolo prijemné obliekat sa vo vyhriatej izbe. Clovek
nemusel drkotat zubami, kym si navle¢ie panc¢uchéce,
ani odbit rannd hygienu s pocitom, Ze v ktpelni je vari
eSte chladnejsie nez vonku. V penzionate, kde som Stu-
dovala, velmi dbali na otuZovanie - tak totiZz nazyvali
to mucenie. Tu bola voda hned réno prijemne tepl4,
priam hortca.

Po névsteve kapelne som zi§la popamiti dolu do ku-
chyne. Cestou som si v§imala detaily, ktoré mi vecCer



unikli, portréty na stenich i zaramované fotografie.
Vicsina z nich zachytdvala rodinné vylety, polovacky
a rozne iné kratochvile, ktorymi sa zabavalo ,,panstvo®,
ked eSte nieco také existovalo. Neznisala som, ako to
slovo vyslovovala teta a susedia z pavlace, malo pre nich
rovnak pachut ako ,,Zobrac¢®. V prevratnych ¢asoch, ked
zanikla monarchia, v ktorej sme sa vSetci narodili, Stat
vzal aristokracii takmer vSetok majetok v snahe vyrov-
nat nepomer, ktory mohol viest v novom S$téte k nepo-
kojom. Vysledkom bolo, Ze sa jedna spolocenska vrstva
pozerala na druhi este pohfdavejsie. Zaujimalo ma, Ci
tato vila kedysi patrila niekomu inému, niekomu, kto
sa rozhodol rad$ej narychlo odist a nechal tu nibytok
i fotografie. Pan Skrusinsky sa mi zdal primlady, aby si
sdm mohol dovolit takyto dom i zariadenie. Cestou dolu
som si cez pootvorené dvere vS§imla vicSiu miestnost —
sikromnu kniznicu oblozend drevom rovnako ako hala
na prizemi. Okolo jej stien sa tahali police aZ po strop
zaplnené knihami. Nie, tento dom mohol pokojne patrit
novej ,aristokracii“, bohatému majitelovi tovirne, ban-
kérovi ¢i politikovi, ktori nikam neodisli.

V kuchyni pri stole uz sedela Agita s miskou kase,
a ked som vogla, iba po mne rychlo §ibla pohladom, rov-
nako ako véera. Méria sa zvftala pri spordku a Jakuba
som zahliadla cez okno - vonku prechadzal z jednej
hospodarskej budovy do druhej, zrejme kolne, hlavu
sklonend, golier vyhrnuty proti chladu. Pan Skrusinsky
nebol nikde.

»Len si sadnite, sleCna, den stravime spolu, vy, ja
a Agéta. Oliver musel ist do mesta.”



,0liver?“ zdvihla som obodie nad kavou, ktord mi
prave naliala.

»,Pan domdci. Pre Zivého boha, to sa vdm ani ne-
predstavil?“ zavrtela hlavou Mdria a podala mi aj mis-
ku s horicou kasou.

»To nie, predstavil sa. Véera vS8ak uz bolo dost ne-
skoro, ked som pri$la...“

Bolo mi trdpne priznat, Ze ma zaskocilo, ako ho
gazdind oslovuje krstnym menom. Z nejakého dévodu
sa mi to zdalo velmi intimne. Pustila som sa do jedla.
Kasa bola dobr4, hortca a sladkd. Maria mi ju navrchu
ozdobila niekolkymi platkami sudenych jablk.

Ak aj gazdina pri mojom prebudeni nadobudla do-
jem, Ze som slec¢inka z mesta, ktord nezvlddne tazku
pracu, v priebehu dna som jej dokdzala opak. Poma-
hala som jej s pripravou obeda i so Zehlenim, hoci to
nebolo v mojej pracovnej niplni — teda nikto mi to
zatial nepovedal. Agita sa ndm obom drzala cely cas
za pitami. SnaZzila som sa s fiou nadviazat rozhovor,
ale odpovedala mi vzdy len jednym slovom. Nepreka-
zalo mi to, pretoze rovnako sa zhovarala aj s Mariou
navzdory jej Stebotavému sp6sobu reci, ktord takmer
nikdy neustavala.

Gazdind ma previedla takmer po celom dome.
Z mnozstva miestnosti sa totiZ vyuZzivalo len niekolko.
Izby Agéty a jej otca boli na druhom poschodi nad mo-
jou a nad nimi bolo uz len podkrovie, kam sa islo uz-
kym schodiskom. Jakubovi uréili izbu blizko kuchyne.
KniZnica, ktord som predtym len zahliadla pootvore-
nymi dverami, ma ohromila: bola to dokonala Gtulna
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