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I.

Keď som v Lúčke vystúpila z vlaku, bol koniec no-
vembra. Poletovali prvé vločky a mráz sa zahryzol 

do končekov mojich prstov. Bola to jedna z mnohých 
Lúčok v našej krajine, ale nepochybovala som o tom, že 
na také meno treba mať potrebnú kvalifikáciu – všet-
ky Lúčky boli vzdialené od najbližšieho mesta najme-
nej hodinu jazdy vlakom alebo automobilom, ukryté 
medzi horami a museli ich obývať zádumčivé postavič-
ky, ktorých odev nezaprel nejakú súčasť zdedenú z ná-
rodného kroja, aké civilizovaní ľudia zvyčajne vídali 
v múzeách alebo pri oslavách vzniku republiky.

Postavila som kufor i tašku na osamelý perón a roz-
hliadla som sa. Nebola tu staničná budova, ani len prí-
strešok, ktorý by cestujúcich chránil pred nepriazňou 
počasia. V  tomto ročnom období vyzeral kraj pustý 
a bezútešný. Len čo vlak prešiel Turčianskym Svätým 
Martinom a zamieril ďalej na juh, neveľká kotlina sa 
rozšírila a z oboch strán trate som videla strechy do-
mov mnohých dediniek vo zvlnenej krajine. Obklopo-
vali ich polia, lúky a novembrovo sivé háje.
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Pomerne často som trávila čas snívaním o nereál-
nych veciach, a preto som aj pomerne často stála pod 
studenou sprchou reality, na ktorú som si ani po vyše 
dvadsiatich rokoch otužovania naplno nezvykla. Žiad-
ny sluha v livreji a odvoz, pomyslela som si zlomyseľne. 
Nie som štátna návšteva a priveľa som čítala romány 
pre mladé dievčatá. Môjmu pohľadu na svet chýbal šir-
ší záber. Čo som poznala, poznala som z kníh, časopi-
sov a od skúsenejších spolužiačok z penzionátu.

„Mala som sa zapísať do Sokola, keď som mala tú 
možnosť, alebo sa aspoň venovať telocviku,“ mrmla-
la som si mrzuto popod nos, keď som znovu zdvihla 
ťažký kufor a  kabelu, v  ktorých som mala celý svoj 
majetok, a  vydala som sa smerom, ktorý mi ukázala 
hrdzavá turistická tabuľka pred stanicou – opačným, 
ako viedla cesta do dediny. Srdce mi pokleslo.

Ten dom mal byť… ak už nič iné, aspoň veľký. Prí-
bytok s jednou izbou a so studňou na dvore by sa neho-
nosil názvom Letohrádok. Nevolal by sa vôbec nijako 
a už vôbec by doň nenajímali vychovávateľku. Vycho-
vávateľka  – aké odporné slovo! Evokovalo mi ústav, 
staré matróny v širokých sukniach, s drdolom na hla-
ve a okuliarmi na špičke nosa. Nebolo však veľa iných 
spôsobov, ako sa vyvliecť zo situácie, ktorá síce vyzerá 
výborne v románe, ale v skutočnosti býva nepríjemná. 
Bola som sirota bez vyhliadok, skončila som posledný 
ročník školy, na ňu padli všetky peniaze, čo mi rodičia 
zanechali, a žila som u tety na príťaž. Kto by v takej si-
tuácii neodpovedal s malou dušičkou na inzerát, ktorý 
ponúkal platené miesto s bývaním?
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Cesta viedla pomedzi polia. Skrývali sa pod čipkou 
prvého snehu, takže nebolo vidno, aké sú holé a škare-
dé. Nohy i ruky mi omŕzali, dúfala som v skorý prvý 
plat, aby som si mohla zaobstarať teplé zimné čižmy. 
Nebo bolo ako sivá ťažká perina, ktorá však neposky-
tovala ani kúsoček tepla. Z kopca som uvidela miesto, 
kde som vystúpila z vlaku, a dokonca i dedinu – Lúčka 
ležala učupená za nevysokým pahorkom. Kostolná ve-
ža a strechy, kde stúpa dym z komínov, ľudské obydlia, 
teplo, bezpečie. Tu, kde som sa nachádzala, som širo-
ko-ďaleko nevidela ani len ohradu, nič okrem cesty, čo 
by naznačovalo, že tadeto chodieva ľudská noha. Cesta 
sa navyše po pár metroch ponárala do lesa, kde vládlo 
ešte väčšie šero, pripravené odhryznúť si z mojej bied-
nej odvahy ďalší kus.

Inzerát, ktorý ma sem doviedol, veľmi neplytval 
slovami a tých pár listov, ktoré som si s budúcim za-
mestnávateľom vymenila, rovnako. Obsahovali vý-
počet mojich znalostí a zručností (celkom krátky) na 
strane mojej a adresu, dátum nástupu a zoznam po-
vinností na strane zamestnávateľovej. Až teraz som 
si uvedomila, že človek s väčšími skúsenosťami by sa 
vypytoval oveľa viac a požiadal by aspoň o odvoz alebo 
sprievodcu. Obávala som sa, či to nebola akási skúš-
ka a  či som v  nej práve neprepadla tým, že na nové 
miesto dorazím so zablatenými topánkami, premrz-
nutá a strapatá.

Stmievalo sa čoraz viac, hoci neboli ani štyri ho-
diny. V  neznámom lese bola tma a  neustále som sa 
pohľadom nahor uisťovala, že nebo je stále sivé a nie 
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nepreniknuteľne čierne ako hlina hrobu. Vo chvíli, keď 
som pred sebou na ceste zazrela poskakujúce svetlo, 
som si znepokojene pomyslela, či sa mi tma nepáčila 
viac. Mŕtve ženské telo, to je iste vec, ktorú četníci na-
chádzajú vedľa ciest pomerne často. Aspoň podľa toho, 
čo mi hovorievala teta a strašidelné historky, ktoré sa 
šírili šeptom medzi študentkami penzionátu. Stiahlo 
mi hrdlo, zastala som a vyčkávala.

To svetlo, ako sa ukázalo, bol petrolejový lampáš 
a človek, ktorý ho niesol, buď bežal, alebo aspoň išiel 
veľmi rýchlo. Nepotrvá dlho a bude pri mne. Bludič-
ka teplého žltého svetla sa nezadržateľne približovala. 
Rozoznala som mužskú postavu, a keď bola dosť blízko, 
aby som videla črty tváre, všimla som si, že sa usmieva 
a navyše divoko máva – akoby som bola stratená v da-
ve, a nie sama na opustenej lesnej ceste. Pripadalo mi 
to zvláštne, až desivé.

„Slečná, slečnááá!“ kričal na mňa už zďaleka. Poču-
la som ho dobre, ale zdalo sa mi, akoby jeho hlas po pár 
metroch zanikal medzi stromami, pohlcoval ho les. 
Bolo to zrejme myslené ako pozdrav, aby som sa ne-
bála, ale veľmi nefungoval. Zastavil sa až pri mne, celý  
zadýchaný.

„Vraveli, že vlak príde o pol šiestej, tak som vyrazil 
až teraz, ale potom mi Mária povedala, že chodí o pia-
tej a o pol šiestej už je pri Kláštore a že sa musím náh-
liť, lebo sa… sa stratíte a…“

Slová zo seba sypal ako uhlie z  fúrika do pivnice, 
akoby sa bál, že sa mu rozutekajú, ak ich zo seba nevy-
páli všetky naraz. Ledva lapal dych.
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„Len pokojne, nestratila som sa, som živá a zdravá,“ 
usmiala som sa naňho povzbudivo, keď som pochopila, 
že ho poslali po mňa.

„Ako dobre, slečna, ako dobre!“ dodal, keď sa trochu 
vydýchal a  prešiel si rukou po spotenom čele. Svetlo 
lampáša zospodu ožiarilo jeho tvár. Nebol odo mňa 
omnoho starší, ale zanedbané strnisko mu pridávalo 
roky. Mal výraz krajnej ustarostenosti, aký mávajú len 
deti, keď napodobňujú dospelých. Rovnako z neho vy-
žarovala aj detská nesústredenosť. Vytrhol mi kufor 
z ruky.

„Som Jakub, slečna. Poďte, čakajú nás s  večerou!“ 
Zvrtol sa a svetlo lampy ožiarilo cestu pred nami. Vy-
kročili sme.

Náš cieľ nebol ďaleko – nakoniec by som ho bola na-
šla aj sama. Po pár metroch sa pri ceste na ľavej strane 
vynoril vysoký múr z kameňa a tehál, obrastený suchý-
mi vetvičkami a poplazmi brečtana. Vyzeralo to, ako-
by len to držalo múr pokope. Bol vyšší ako ja, ale videla 
som, že stromy sú aj za ním, ako v ohrade, aj keď iné, 
rozložitejšie, vyššie a  aristokratickejšie než obyčajné 
liesky, buky a jedličky naokolo. Dom je zrejme obklope-
ný súkromným parkom, domyslela som si.

Dômyselne chránený pred zvedavými očami. Mo-
je naivné predstavy mi v duchu znovu otvorili bohato 
ilustrovanú encyklopédiu ilúzií a márnych nádejí, a to 
rovno na strane, kde bol zobrazený kaštieľ s klasicistic-
kými stĺpmi na priedomí, so salónmi s ružovými tape-
tami a s posteľami s nebesami. Keby som nebola taká 
premrznutá a ustatá, zasmiala by som sa na sebe.
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Jakub fučal ako lokomotíva. Vliekol môj kufor v jed-
nej ruke a v druhej držal lampu, no napriek tomu išiel 
veľmi rýchlo. Ja som s kabelou v ruke a pichaním v bo-
ku napoly kráčala, napoly bežala za ním.

„Pán Skrušinský bude rád, že ste konečne tu,“ pre-
hodil konverzačne môj sprievodca. „Je už dlho s Agát-
kou sám.“

„A jeho pani manželka? Z listu som sa toho mnoho 
nedozvedela. Nechcela by som hneď na začiatku ura-
ziť, je hádam…?“ Nechcela som sa vypytovať ani teraz, 
ale bolo lepšie spýtať sa niekoho, kto je takpovediac, 
na mojej úrovni, než sa potom strápňovať nevhodnými 
otázkami pred ľuďmi, ktorí sa majú stať mojimi chle-
bodarcami.

„Nie, nie!“ odvetil horlivo Jakub. „Pani je na dovo-
lenke.“

Starostlivo nacvičené vyjadrenie. Rozhodla som sa 
to nekomentovať a  o  pár minút sme už prechádzali 
bránou, ktorá tu bola len na ozdobu, pretože bola otvo-
rená a obrastená suchým brečtanom rovnako ako múr. 
Príjazdová cesta bola vysypaná štrkom a  starostlivo 
uhrabaná, chrupčala pod našimi topánkami. Keby som 
sa v správnej chvíli nepozrela pred seba, samotný dom 
by som možno aj prehliadla.

Letohrádok sa objavil náhle, ako tmavá škvrna na 
pozadí obrovských stromov v parku. Nesvietilo sa ani 
v  jedinom okne  – teda aspoň nie v  tých, ktoré som 
videla. Dokonca ani nad vchodovými dverami nie. 
S  temnými oknami vyzeral dom opustene, mátožne 
ako ruina. Keď sme sa však priblížili, videla som, že to 
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nie je veľmi stará budova. Naopak, nemohla mať viac 
než päťdesiat rokov. Napriek tme bola badateľná bo-
hatá štuková výzdoba, vysoké, v hornej časti zaoblené 
okná i dvere a na dôvažok obrys štvorhrannej veže aj 
vyššej, štíhlejšej vežičky na druhej strane strechy. Ta-
ké vily si pred Veľkou vojnou stavali bohatí majitelia 
tovární i  modernejšie orientovaná časť aristokracie. 
Dali sa nájsť na okrajoch mesta, kde som vyrástla, ale, 
rovnako ako táto, svoje bohato zdobené priečelia skrý-
vali pred zvedavými očami v súkromných záhradách.

Vystúpili sme po schodoch k dverám. Zádverie bolo 
kryté strieškou, tvorilo samostatnú priestrannú te-
rasu, z ktorej bol výhľad na príjazdovú cestu. Jakub si 
hlučne čistil topánky od blata na rohoži pred dverami. 
Pripadalo mi to nepatričné.

Otvoril jedno krídlo vysokých elegantných tmavých 
dvier s mozaikovou sklenenou výplňou a ocitli sme sa 
vo vstupnej hale. Otočil vypínačom a nad nami sa roz-
žiaril nádherný zdobený luster, ktorý mal zrejme robiť 
dojem na hostí a  už pri vstupe ich ohúriť (teda keby 
k vonkajšiemu vzhľadu domu ostali chladní). Celkom 
sa mu to darilo. Mäkké elektrické svetlo zalialo chod-
bu i  neďaleké schodisko, odhalilo nádheru drevom 
obložených stien, umelecky spracovaného zábradlia, 
ktorým sa ako živé hady preplietali kované rastliny. 
Nebolo pochýb, že tento dom je umeleckým dielom, 
šperkom v štýle art nouveau z Francúzska. Prekvapi-
lo ma, že v  takomto dome ďaleko od ciest je elektri-
na  – čakala by som skôr plynové lampy, ale domáci 
si zrejme potrpeli na pohodlie. Pri stene napravo na 
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vyrezávanom drevenom stolíku stál dokonca domáci 
telefónny aparát a pôsobil ako pomyselná čerešnička 
na torte luxusu, v ktorom som sa ocitla.

Jakub sa sem veľmi nehodil – teda aspoň nie sem 
do vstupnej haly, tá bola navrhnutá pre fajnovejších 
ľudí. Vzápätí som si však uvedomila, že sem možno ne-
patrím ani ja.

Položil môj kufor aj veľkú tašku pod schodisko 
a mávol mi rukou, akoby som bola paholok na statku. 
Ozval sa však priateľským tónom.

„Poďte, slečna, musíte byť premrznutá a hladná.“
Vydal sa popod schodisko do chodby a ďalej do útrob 

tejto nádhernej stavby a ja som ho rýchlo nasledovala. 
Čakala som, že ma uvedie do niektorej z  izieb či sa-
lónov, kde si rodina zvykla večer tráviť čas. Namiesto 
toho ma však Jakub viedol dozadu menšou a  skrom-
nejšie osvetlenou chodbou, dolu niekoľkými schodmi 
a ja som si rýchlo domyslela, že ma vedie niekam, kde 
trávi čas personál. Ocitli sme sa pred dverami s polo-
priehľadným mliečnym sklom, hore i po bokoch široké 
svetlíky. Jakub bez zaklopania vtrhol dnu a ja som ho 
po chvíľkovom zaváhaní nasledovala.

Nepamätám sa, že by som niekedy videla podobnú 
kuchyňu. Bola úzka a dlhá, ale napriek tomu priestran-
ná. Vysoký strop jej dodával dojem vzdušnosti, steny 
boli iste len nedávno vymaľované, ozdobené policami 
s  množstvom rajníc, foriem a  iného kuchynského ná-
činia. Kredenc a príborník zo svetlého dreva vyzerali, 
akoby ich niekto len včera doviezol od stolára. Vnútro 
ešte určite vonia lakom. Dlážky boli vydrhnuté do čis-
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ta a v strede steny naľavo stála obrovská kachľová pec, 
z ktorej sa šírilo príjemné teplo. Ďalej za ňou, vedľa dve-
rí vedúcich zrejme do záhrady a priestoru za domom, 
bol útulný kút s rohovou lavicou, so stolom a stoličkami, 
ktoré ladili s ostatným kuchynským nábytkom.

Sedel tam muž a  mladé dievča, podľa listu desať-
ročné. Jakub sa hrnul rovno k nim, pretože ako vravel, 
večera už bola na stole.

„Zastihol som ju kúsok za Tromi krížmi, predstavte 
si, vliekla kufor sama celú cestu až zo stanice!“ preho-
dil bodro, akoby som tam ani nebola.

„Nič iné jej ani neostávalo,“ usmial sa na mňa prí-
vetivo muž a vstal od stola, aby mi podal ruku.

„Som Oliver Skrušinský, teší ma, slečna.“
Jeho dlaň bola teplá a suchá, celkový dojem príjem-

ný. Bol vysoký a zdalo sa, že bojuje s tým, aby sa nehr-
bil. Vlasy mal tmavé, trochu dlhšie, než sa patrilo, vlnili 
sa mu nad čelom, v kútikoch očí zopár vrások. Na te-
le mu visela košeľa a sveter a ja som bola rada, že naše 
zoznámenie prebieha takto neformálne, aspoň som sa 
necítila nepatrične v starom belasom kabáte a baretke, 
ktorá mala najlepšie časy už za sebou. Cítila by som sa 
horšie, keby ma privítal v salóne s drahým zariadením 
a v módnom obleku, i keď som nepochybovala, že oboma 
vecami disponuje.

„Toto je moja dcéra Agáta,“ ukázal na dievča.
Myklo obočím a ďalej sa venovalo svojej miske po-

lievky.
„Dobrý večer, Agáta. Teší ma, že ťa spoznávam,“ po- 

zdravila som ju. Je dôležité nadviazať s  deťmi vzťah 
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čo najskôr – aspoň som to čítala v brožúre o výchove 
a vzdelávaní, ktorú som získala v knižnici a najdôleži-
tejšie poznatky som si zapisovala do malého zošitka na 
dne môjho kufra. Snažila som sa potlačiť myšlienky, že 
som sa tu ocitla náhodou alebo preto, že o toto miesto 
nikto iný nemal záujem. Jasne som si spomínala na prvú 
vec, ktorú mi povedala teta, keď som jej oznámila, že by 
som chcela byť učiteľkou: Prosím ťa, čo ty vieš o deťoch?

Agátin otec hrubé správanie dcéry zatiaľ nekomen-
toval, iba ospravedlňujúco stisol pery a pozrel znovu 
na mňa. Koniec koncov – preto som sem predsa prišla, 
nie? Jednou z  mojich úloh je naučiť Agátu správať sa 
slušne.

Pán Skrušinský mi galantne pomohol z kabáta a usa-
dil ma na stoličku najbližšie k peci. Potom mi sám nalial 
horúci čaj a ponúkol polievku s chlebom. Bola som ta-
kým správaním trochu zaskočená, nikdy ma neobslu-
hoval muž, ak to nebol čašník v kaviarni. Všimla som si, 
že Agáta, hoci sa naoko venovala len svojej porcii, ma po 
očku pozoruje.

„Musíte Agáte prepáčiť, dlhší čas vyrastala ako 
drevo v  lese,“ prehovoril jej otec s  ľahkosťou, keď sa 
znovu usadil na svoje miesto. Obom nám padol pohľad 
na Jakuba, ktorý sedel za stolom s čiapkou stále na hla-
ve a hlasno chlípal polievku zo svojho taniera. Pozreli 
sme sa na seba, zjavne nám obom situácia pripadala 
komická a myklo nám kútikmi úst. Sedieť pri vyhriatej 
peci a  jesť teplé jedlo po celom dni cestovania treťou 
triedou bol dar z  nebies, i  keď prsty na nohách som 
mala ešte stále skrehnuté a rozmrznú asi až na jar.
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„Žijete tu sami?“ odvážila som sa spýtať po chvíli.
„Bývam tu ja s dcérou a Jakub,“ odvetil pán Skru-

šinský. „Máme aj gazdinú, Mária býva dolu v  Lúčke, 
má tam manžela a rodinu. Zajtra príde a oboznámi vás 
s chodom domácnosti.“

Vzadu na krku ma zasvrbeli obavy. Presnú náplň 
práce sme v  listoch nepreberali, dúfala som však, že 
Skrušinský nebude typ človeka, ktorý najme vychová-
vateľku, ale očakáva, že bude aj slúžkou, ak nie priamo 
otrokyňou. Tento obrovský dom si iste vyžadoval veľa 
práce a stálu údržbu. Akoby mi čítal myšlienky.

„Celý dom nevyužívame, nepotrebujeme to,“ pozna-
menal medzi dvoma hltmi.

Agáta zdvihla oči a pohľad jej preskočil z otca na Ja-
kuba a späť. Prisahala by som, že znovu šibla kútikom 
oka aj po mne.

„Budete však mať dostatočné súkromie,“ pokračo-
val. „Vlastnú izbu aj kúpeľňu na prvom poschodí. Ja-
kub vás tam po večeri zavedie. Celý dom má elektrické 
osvetlenie a teplú vodu.“

Upokojilo ma to. Do hlbších podrobností ohľadom 
domu a môjho miesta v ňom sme sa v ten večer už ne-
púšťali. Rozhovor nenútene plynul a zhovárali sme sa 
o  nepodstatných veciach ako počasie, miestne okolie 
a  moja cesta. Zdalo sa mi, že Skrušinský sa rovnako 
ostýcha pýtať na môj život, ako sa ja bojím vypytovať 
na ten ich, aby som nepôsobila všetečne. Vystačili sme 
si však i  s banálnymi témami a mne sa podarilo ne-
zachovať sa nevhodne, čo som považovala za úspech 
večera.
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Neskôr ma Jakub skutočne zaviedol do izby, kde som 
mala byť ubytovaná. Bola v  chodbe, ktorá vychádzala 
z haly na prvom poschodí, a zrejme slúžila ako hosťov-
ská izba. Keď som vstúpila, musela som sa v duchu za-
smiať nad ďalšou svojou obavou; tá mi veštila bývanie 
v maličkej slúžkovskej izbe, aké bývajú v mestských by-
toch. U tety sme takú mali, ale slúžila ako špajza. Slúž-
ku sme si nemohli dovoliť, a keby aj, bola by zbytočná. 
Všetky ťažké a nevďačné práce som do odchodu do pen-
zionátu a aj neskôr počas prázdnin zvládala ja. No ani 
izba, ktorú som tam mohla volať svojou, sa nevyrovnala 
tejto. Stála tu široká posteľ s vysokým čelom a nadýcha-
nými perinami, ich bieloba bila do očí, skriňa i bielizník 
a na stenách (určite drahé) vkusné tapety. Nábytok bol 
starožitný, ale izba pôsobila priestranne vďaka svetlým 
farbám. Nikde som nevidela kachle ani olejový radiátor, 
takže okrem teplej vody a elektriny tu bolo aj ústred-
né kúrenie. Dom bol teda niečím nadmieru moderným 
a kovová ozruta schopná vyhriať ho celý sa musela na-
chádzať niekde v podzemí.

Jakub položil kufor vedľa dverí a hanblivo odvracal 
zrak  – nepatrilo sa zízať do dámskej izby. Potom mi 
ešte ukázal kúpeľňu, ktorá bola cez chodbu oproti izbe. 
Takmer celú plochu malej miestnosti zaberala vaňa na 
kovových nožičkách. Pod úzkym oknom so starosvet-
skou záclonkou stál starší toaletný stolík a umývadlo 
na kovovom podstavci s  vyšívanými uterákmi. Toto 
všetko tu bolo pre mňa a  ja som sa nemohla zbaviť 
zvieravého pocitu viny, ktorý som mala vždy, keď mi 
niekto dal niečo zadarmo. Na také zaobchádzanie som 
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nebola vôbec zvyknutá. Naopak, od života som očaká-
vala len ústrky a studenú vodu, tak ako mi to vštepo-
vala teta. Akokoľvek som sa to snažila odmietať, tento 
pohľad na svet bol zrejme zarytý hlbšie, než som si 
myslela.

Do postele som si ten večer išla ľahnúť s  úľavou. 
Bol to neobyčajný pocit z prvej noci na cudzom mieste. 
Únava na mňa doľahla rovnako ako nadýchaná perina 
s husacím perím. Skôr než sa stihli vynoriť obavy z na-
sledujúceho dňa, tak ako každý večer, prepadla som 
sa do spánku. Snívalo sa mi, že tento dom dýcha ako 
zviera uložené v brlohu.
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II.

Prišiel nový deň, šedivý a bezvýrazný. Do izby prúdilo 
kalné svetlo spoza závesov, ktoré som večer nedosta-

točne zatiahla. Chvíľu som len tak ležala a vychutnávala 
si pocit, že do izby nikto nevtrhne, aby ma zavalil zozna-
mom únavných každodenných domácich prác alebo aby 
ma vyhnal z postele do umyvárne, pretože prvá hodina 
sa začína o dvadsať minút. Ozvalo sa zaklopanie.

Do ospalej mysle mi vkĺzla myšlienka, že v  dome 
som sama s dvoma mužmi plus Agátou, preto som si 
pritiahla perinu až k brade a pípla: „Ďalej?“

Do izby sa ako víchrica vovalila korpulentná žena, 
otočila vypínačom pri dverách a stropné svetlo sa roz-
svietilo, takže som na ňu musela žmúriť.

„Dobré ránko, slečna,“ pozdravila bodro a rozhrnu-
la závesy – tipovala som, že je to skôr na efekt.

„Keď sa oblečiete, čakám vás dolu v kuchyni. Dáte si 
raňajky a potom vám ukážem, čo a ako, aby ste sa tu 
nestratili,“ pokračovala čiperne.

Bola nízka a  územčistá, ale pohybovala sa rýchlo. 
Patrila medzi tých ľudí, ktorí všade bežia, aj keď ne-
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musia. Mohla mať po tridsiatke a upútalo ma jej oble-
čenie – mala naozaj dlhú sukňu až po zem, aké vyšli 
z módy možno pred dvadsiatimi rokmi, a dlhé husté 
vlasy zapletené do vrkoča a stočené do uzla na temene 
starosvetským spôsobom. Možno ich bežne nosievala 
schované pod šatkou ako iné vidiečanky, ale bez váha-
nia by som si to s ňou vymenila. Pred dvoma rokmi som 
sa dala ostrihať na módne mikádo, ale ani to nezakrylo 
skutočnosť, že moje vlasy sú mdlej farby a zásadne sa 
uložia vždy tak, aby mi to pristalo čo najmenej.

Vyliezla som z postele a otočená k stene som si ob-
liekla a zaviazala župan.

„Teší ma, vy budete Mária,“ usmiala som sa na ňu tak 
dôstojne, ako len neoblečený a strapatý človek dokáže.

„Nemusíte sa hanbiť, slečna, ako doma!“ usmiala sa 
na mňa milo, ale neušlo mi, že si ma premerala. Možno 
to nemyslela zle, ale ja som na podobné pohľady ma-
la vycvičené oko – za svoj krátky život som ich zažila 
viac ako dosť. V ďalšej minúte však už bola gazdiná preč 
a zabuchla za sebou dvere. Všimla som si, že na bielizní-
ku mi nechala kôpku čistých uterákov.

Bolo príjemné obliekať sa vo vyhriatej izbe. Človek 
nemusel drkotať zubami, kým si navlečie pančucháče, 
ani odbiť rannú hygienu s pocitom, že v kúpeľni je vari 
ešte chladnejšie než vonku. V penzionáte, kde som štu-
dovala, veľmi dbali na otužovanie – tak totiž nazývali 
to mučenie. Tu bola voda hneď ráno príjemne teplá, 
priam horúca.

Po návšteve kúpeľne som zišla popamäti dolu do ku-
chyne. Cestou som si všímala detaily, ktoré mi večer 
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unikli, portréty na stenách i  zarámované fotografie. 
Väčšina z  nich zachytávala rodinné výlety, poľovačky 
a rôzne iné kratochvíle, ktorými sa zabávalo „panstvo“, 
keď ešte niečo také existovalo. Neznášala som, ako to 
slovo vyslovovala teta a susedia z pavlače, malo pre nich 
rovnakú pachuť ako „žobrač“. V prevratných časoch, keď 
zanikla monarchia, v ktorej sme sa všetci narodili, štát 
vzal aristokracii takmer všetok majetok v snahe vyrov-
nať nepomer, ktorý mohol viesť v novom štáte k nepo-
kojom. Výsledkom bolo, že sa jedna spoločenská vrstva 
pozerala na druhú ešte pohŕdavejšie. Zaujímalo ma, či 
táto vila kedysi patrila niekomu inému, niekomu, kto 
sa rozhodol radšej narýchlo odísť a nechal tu nábytok 
i fotografie. Pán Skrušinský sa mi zdal primladý, aby si 
sám mohol dovoliť takýto dom i zariadenie. Cestou dolu 
som si cez pootvorené dvere všimla väčšiu miestnosť – 
súkromnú knižnicu obloženú drevom rovnako ako hala 
na prízemí. Okolo jej stien sa ťahali police až po strop 
zaplnené knihami. Nie, tento dom mohol pokojne patriť 
novej „aristokracii“, bohatému majiteľovi továrne, ban-
károvi či politikovi, ktorí nikam neodišli.

V kuchyni pri stole už sedela Agáta s miskou kaše, 
a keď som vošla, iba po mne rýchlo šibla pohľadom, rov-
nako ako včera. Mária sa zvŕtala pri sporáku a Jakuba 
som zahliadla cez okno  – vonku prechádzal z  jednej 
hospodárskej budovy do druhej, zrejme kôlne, hlavu 
sklonenú, golier vyhrnutý proti chladu. Pán Skrušinský 
nebol nikde.

„Len si sadnite, slečna, deň strávime spolu, vy, ja 
a Agáta. Oliver musel ísť do mesta.“
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„Oliver?“ zdvihla som obočie nad kávou, ktorú mi 
práve naliala.

„Pán domáci. Pre živého boha, to sa vám ani ne-
predstavil?“ zavrtela hlavou Mária a podala mi aj mis-
ku s horúcou kašou.

„To nie, predstavil sa. Včera však už bolo dosť ne-
skoro, keď som prišla…“

Bolo mi trápne priznať, že ma zaskočilo, ako ho 
gazdiná oslovuje krstným menom. Z nejakého dôvodu 
sa mi to zdalo veľmi intímne. Pustila som sa do jedla. 
Kaša bola dobrá, horúca a sladká. Mária mi ju navrchu 
ozdobila niekoľkými plátkami sušených jabĺk.

Ak aj gazdiná pri mojom prebudení nadobudla do-
jem, že som slečinka z mesta, ktorá nezvládne ťažkú 
prácu, v  priebehu dňa som jej dokázala opak. Pomá-
hala som jej s prípravou obeda i so žehlením, hoci to 
nebolo v  mojej pracovnej náplni  – teda nikto mi to 
zatiaľ nepovedal. Agáta sa nám obom držala celý čas 
za pätami. Snažila som sa s ňou nadviazať rozhovor, 
ale odpovedala mi vždy len jedným slovom. Nepreká-
žalo mi to, pretože rovnako sa zhovárala aj s Máriou 
navzdory jej štebotavému spôsobu reči, ktorá takmer 
nikdy neustávala.

Gazdiná ma previedla takmer po celom dome. 
Z množstva miestností sa totiž využívalo len niekoľko. 
Izby Agáty a jej otca boli na druhom poschodí nad mo-
jou a nad nimi bolo už len podkrovie, kam sa išlo úz-
kym schodiskom. Jakubovi určili izbu blízko kuchyne. 
Knižnica, ktorú som predtým len zahliadla pootvore-
nými dverami, ma ohromila: bola to dokonalá útulná 
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