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Predslov

Až po dopísaní ôsmej knihy zo série o Kurtovi Wallande-
rovi som pochopil, aký podtitulok mi tam od začiatku chý-
bal. Keď nastal koniec všetkého, lepšie povedané, takmer 
všetkého, uvedomil som si, že ním je, ako inak, Román 
o švédskej úzkosti.

Bolo však neskoro, hoci som sa odjakživa zaoberal tými 
istými témami: Ako sa zmenil právny štát v deväťdesiatych 
rokoch? Ako má demokracia prežiť v systéme bez pevných 
základov? Má demokracia vo Švédsku cenu, ktorú považuje-
me za privysokú a nehodnú zaplatenia?

Práve tieto otázky obsahovali takmer všetky listy čita-
teľov. Potvrdilo sa mi, že Wallanderova postava svojím 
spôsobom funguje ako hovorca ľudí, ktorých trápi rastúca 
neistota, ba aj hnev a majú zdravý názor na vzťah medzi 
právnym štátom a demokraciou. Prišli mi hrubé listy, ale 
aj tenučké pohľadnice z takých kútov sveta, o ktorých som 
nechyroval, telefón mi vyzváňal vo dne v noci, z e-mailov 
sa mi prihovárali rozrušené hlasy.

Čitatelia sa však nepýtali len na právny štát a demokra-
ciu – zaujímali ich aj nezrovnalosti v texte, ktoré odhaľo-
vali, ba často s radosťou. Vo väčšine prípadov mali pravdu 
(a dovoľte mi zopakovať, že aj do tohto diela mohli vkĺznuť 
chybičky, ale čo tu je napísané, to platí! Nemôžeme za to 
viniť redaktorov. Neviem si predstaviť lepšiu pomocníčku 
ako Evu Stenbergovú).
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Vo väčšine listov padla otázka: Ako žil Wallander pred 
začiatkom série príbehov, konkrétne pred ôsmym janu-
árom tisícdeväťstodeväťdesiat, keď ho jedného skorého 
zimného rána zobudil telefonát (Vrahovia bez tváre)? Chá-
pem, že ľudia chcú vedieť, ako sa to celé začalo. Wallander 
predsa vstupuje do deja až štyridsaťdvaročný, pričom má 
za sebou roky policajnej kariéry, stihol sa oženiť aj rozviesť, 
vychovávať dcéru a presťahovať sa z Malmö do Ystadu.

S čitateľmi som si kládol otázky aj ja a za uplynulých 
deväť rokov som prečistil zásuvky, prehľadal zaprášené 
hŕby papierov a pátral medzi jednotkami a nulami na dis-
ketách.

Keď som dopísal Falošnú stopu, piatu knihu zo série o ko-
misárovi Wallanderovi, uvedomil som si, že sa mi v hlavne 
črtajú príbehy, ktoré sa odohrávali pred magickým ôsmym 
januárom tisícdeväťstodeväťdesiat.

Niektoré už boli uverejnené v novinách, takže stačilo od-
strániť zopár kozmetických chybičiek, no dva príbehy uzrú 
svetlo sveta prvýkrát.

Neuverejňujem ich však preto, aby som si vyprázdnil zá-
suvky. Vydávam ich ako taký výkričník za bodkou z minu-
lého roka. Niekedy je totiž príjemné liezť ako rak – v mojom 
prípade k východiskovému dátumu, k ôsmemu januáru.

Žiadny obraz nie je celkom kompletný, ale myslím si, že 
tieto kúsky v ňom nesmú chýbať.

Henning Mankell
Január 1999
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BODNUTIE

Zo začiatku to vyzeralo ako hmla.
Alebo husté more plné belosti a ticha. Krajina mŕtvych. 

Presne toto prebleslo hlavou policajtovi Kurtovi Wallande-
rovi, keď sa začal postupne preberať. Vydesil sa, že zomrel 
v mladom veku, že sa dožil iba dvadsaťjeden rokov. Sotva 
dospel, už sa naňho vyrútil neznámy muž s nožom v ruke. 
Ani sa mu nestihol uhnúť.

Chvíľu existovala len biela hmla a ticho.
Potom sa začal prebúdzať k životu. Videl pred sebou ne-

jasné obrazce, ktoré sa snažil zachytiť, ako ľudia lapajú mo-
týle, no vyšmykovali sa mu z rúk. Až po vynaložení veľkej 
námahy pochopil, čo sa stalo...

Tretieho júna 1969 mal Wallander voľno. Odprevadil 
Monu na trajekt do Dánska – išla starým typom, kde sa člo-
vek cestou do Kodane stihol aj v pokoji najesť. Mona mala 
v pláne ísť do zábavného parku a na nákupy s kamarátkou. 
Wallander by sa k nim rád pridal, keďže v ten deň nemusel 
pracovať, ale vybrali sa na dámsku jazdu.

Sľúbil, že večer príde po ňu. Pozoroval odchádzajúcu loď. 
Pokiaľ sa udrží pekné počasie, prejdú sa a skončia v jeho 
byte v štvrti Rosengård.

Už len táto predstava ho vzrušila. Napravil si nohavice, 
prešiel na druhú stranu ulice a namieril si to k stanici, kde 
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si ako vždy kúpil cigarety značky John Silver, jednu si do-
konca zapálil už tam.

Na ten deň si nenaplánoval nič konkrétne. Bol síce uto-
rok, ale dali mu voľno, pretože mal veľa nadčasov najmä 
kvôli opakujúcim sa demonštráciám proti vojne vo Viet-
name. V Malmö sa dokonca musel konfrontovať s davom. 
Nepáčilo sa mu to, hoci nemal vyhranený názor na demon-
štrantov, ktorí bojovali za to, aby Spojené štáty nechali na 
pokoji Vietnam. Deň predtým sa o tom rozprával s Monou, 
tá to však zhrnula jednou vetou: „Demonštranti chcú svo-
je.“ Nedalo mu to a namietal, že určite nie je správne, aby 
svetová vojenská veľmoc bombardovala chudobnú poľno-
hospodársku krajinu v Ázii s cieľom kompletne ju zničiť 
alebo dostať do stavu ako za doby kamennej. Tak sa vyjadril 
nejaký americký vysoký dôstojník v novinách, ale Mona 
sa ohradila, že nemá v úmysle pridávať sa ku komunis-
tom. Wallander stratil reč. Nič to však nezmenilo na jeho 
rozhodnutí vziať si za ženu túto plavovlásku so špicatým 
nosom a úzkou bradou, ktorá možno nebola najväčšia krá-
savica na svete, ale bola tá pravá.

Stretli sa pred rokom. Wallander dovtedy chodil s istou 
Helenou, ktorá pracovala v lodnej spoločnosti v meste. Jed-
ného dňa mu z ničoho nič oznámila, že je koniec, pretože 
si našla iného. Wallander najprv nemal slov, potom celý 
víkend prereval, tak ním lomcovala žiarlivosť. Len čo si 
osušil slzy, namieril si to do podniku na hlavnej stanici, aby 
zapil žiaľ. Potom sa vrátil domov a zase bedákal. Aj teraz ho 
striaslo, keď išiel okolo spomínaného podniku. Zaumienil 
si, že tam v živote nevkročí.

Nasledovali náročné mesiace plné presviedčania, aby sa 
k nemu vrátila, no ona ho rázne odmietala. Keď bol neod-
bytný, vyhrážala sa mu, že ho udá na polícii. Wallander raz 
v piatok zatrúbil na ústup a ukončil kapitolu Helena. Nech 
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si chodí, s kým chce. V ten istý piatok cestoval na otočku do 
Kodane a večer si sadol vedľa štrikujúcej dievčiny – Mony.

Ako sa tak prechádzal po meste ponorený do myšlienok, 
uvažoval, čo robí. Potom si spomenul na demonštrácie 
z minulého týždňa, ktoré sa vymkli spod kontroly, lepšie 
povedané, ktoré nezvládli jeho nadriadení, pretože zle od-
hadli situáciu. Wallander bol zaradený do komanda, ktoré 
sa malo držať v pozadí. Situácia sa však nevyvíjala podľa 
ich predstáv, preto museli zasiahnuť, čím ešte priliali olej 
do ohňa.

O politike diskutoval len s otcom, ktorý nedávno oslávil 
šesťdesiatku a rozhodol sa presťahovať na vidiek. Bol veľmi 
náladový a Wallander nikdy nevedel, čo môže čakať - najmä 
po skúsenosti spred pár rokov, keď mu oznámil, že sa chce 
stať policajtom. Otca to tak rozčúlilo, že ho takmer vydedil. 
Sedel vo svojom ateliéri, kde to rozvoniavalo olejovými far-
bami a kávou. Len čo to začul, odhodil štetec a zreval, aby 
sa mu neukazoval na oči, pretože on policajta v rodine mať 
nebude. Strhla sa strašná hádka, ale Wallander trval na 
svojom stane sa policajtom, nezmenia to ani všetky štetce 
vo vzduchu. Otec zmĺkol, sadol si a zaryto vyfarboval tetro-
va podľa šablóny. Vždy maľoval krajinku, pričom niekedy 
do nej umiestnil aj lesného vtáka.

Pri pomyslení na otca sa zamračil. Ani raz neprišla reč na 
úplné zmierenie, no aspoň sa znovu rozprávali. Uvažoval, 
ako to zvládala jeho mama, ktorá zomrela, kým študoval na 
policajnej akadémii. Jeho sestra Kristína mala dosť rozumu 
na to, aby sa čím skôr vysťahovala z rodičovského domu.

Bolo desať hodín a fúkal jemný vetrík. Zašiel do kaviarne 
pri obchodnom dome, kde si dal kávu i obložený chlebík 
a prelistoval noviny Arbetet a Sydsvenskan. Naďabil na 
príspevky ľudí, ktorí buď chválili, alebo opovrhovali ko-
naním polície. Preskočil ich, pretože na ne nemal nervy. 
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Dúfal, že čoskoro už nebude musieť hliadkovať pri demon-
štráciách. Od začiatku sa chcel stať detektívom, dokonca sa 
tým vôbec netajil. O niekoľko mesiacov začne pracovať na 
oddelení zaoberajúcom sa trestnou činnosťou a sexuálnym 
zneužívaním.

Zrazu sa nad ním niekto sklonil. Wallander so šálkou 
kávy v ruke nadvihol zrak a zbadal približne sedemnásť-
ročnú dievčinu s dlhými vlasmi a bledou tvárou, z očí jej 
sršal hnev. Ukázala si na krk: „Tu si mi šľahol!“

Wallander nechápavo položil pohár na stôl: „Asi nerozu-
miem, čo tým chcete povedať.“

„Si fízel, všakže?“
„Áno.“
„A bol si mlátiť ľudí na demonštrácii, však?“
Wallander pochopil, že ho spoznala, hoci bol v civile.
„Nikoho som nebil.“
„Nie je jedno, kto držal obušok? Bol si tam, takže si nás 

tĺkol.“
„Porušili ste predpisy o demonštráciách,“ bránil sa, no 

uvedomoval si, že to znie zúfalo.
„Z celého srdca neznášam fízlov. Chcela som si dať kávu, 

ale tu neostanem!“ dušovala sa a zmizla. Čašníčka hodila 
prísny pohľad na Wallandera, akoby jeho vinou stratila 
zákazníčku.

Wallander zaplatil a odišiel ani nedojedol. Roztržka 
v kaviarni ho rozzúrila. Mal pocit, že naňho všetci zízajú, 
hoci na sebe nemal tmavomodré nohavice, svetlú košeľu 
a zelenú bundu.

Musím vypadnúť z ulíc, hovoril si, chcem sedieť v kance-
lárii, chodiť na porady prieskumnej hliadky a vyšetrovania 
miesta činu! Ak by som sa mal zaoberať demonštráciami, 
budem radšej práceneschopný.
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Pridal do kroku a uvažoval, či ísť domov autobusom, no 
rozhodol sa, že pôjde pešo. Najmenej zo všetkého túžil na-
raziť na nejakého známeho.

Čo čert nechcel, v parku si oproti nemu vykračoval otec 
s obrazom zabaleným v čiernom papieri. Najradšej by sa 
mu bol vyhol oblúkom, ale bolo neskoro. Otec mal zvláštnu 
pokrývku hlavy, hrubý kabát, pod ním športovú súpravu, 
tenisky, no žiadne ponožky.

Wallander si vzdychol. Prečo sa aspoň normálne neob-
lečie?

Otec položil na zem obraz a vyštartoval: „Prečo na sebe 
nemáš uniformu? Čo už nie si poliš?“

„Dnes mám voľno.“
„Myslel som si, že fízli sú v službe dvadsaťštyri hodín 

denne, sedem dní v týždni, aby nás ochraňovali pred 
všetkými nástrahami.“

Wallanderovi sa podarilo ovládnuť rozčúlenie. „Prečo 
máš zimný kabát, keď je dvadsať stupňov?“

„Udržiavam sa pri zdraví tým, že sa veľa potím. Aj ty by 
si mal.“

„Ale nemôžeš mať na sebe kabát v lete!“
„Keby som ho nemal, ochoriem.“
„Ja som zdravý.“
„Zatiaľ áno, ale počkaj.“
„Videl si sa?“
„Nezdržiavam sa obdivovaním v zrkadle.“
„Ale zimná čiapka v júni?!“
„Strhni mi ju, keď máš na to gule, ale obžalujem ťa z obťažo-

vania. Ozaj, predpokladám, že aj ty si mlátil demonštrantov.“
To hádam nie, zúfal si Wallander, ešte aj on? Veď ho 

nikdy nezaujímala politika, hoci som sa o nej snažil rozprá-
vať. Mýlil som sa!
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„Každý normálny človek dá od tej vojny ruky preč,“ trval 
na svojom otec.

„Každý normálny človek musí robiť svoju prácu,“ preho-
voril Wallander nútene pokojným tónom.

„Vieš, čo som ti hovoril. Nemal si sa stať fízlom, ale ne-
počúval si ma. A teraz musíš mlátiť nevinné decká palicou 
po hlave.“

„V živote som nikoho neudrel!“ bránil sa nahnevaný 
Wallander. „A navyše nemáme palice, ale obušky. Kam 
ideš s tým obrazom?“

„Idem ho vymeniť za zvlhčovač vzduchu.“
„Načo ti bude?“
„Vymením ho za matrac. Z toho, čo mám teraz, ma bolí 

chrbát.“
Wallander vedel, že otcova cesta k vytúženým veciam je 

nezriedka tŕnistá.
„Môžem ti nejako pomôcť?“
„Nepotrebujem policajný dozor, ale mohol by si prísť na 

karty.“
„Prídem, keď budem mať čas,“ prisľúbil Wallander, ktorý 

si bol vedomý, že karty sú ich posledným záchranným la-
nom. Otec nadvihol obraz a položil rečnícku otázku:

„Prečo ešte nemám vnúčatá?“
Wallander naňho dlho hľadel s úľavou, že sa sťahuje – as-

poň do seba nebudú narážať na každom kroku.
Býval v starom dome v štvrti Rosengård, ktorej neustále 

hrozilo zbúranie. Páčilo sa mu tam, ale Mona mu prízvuko-
vala, že po sobáši sa chce presťahovať. Jeho byt tvorila jed-
na izba, kuchyňa a malá kúpeľňa. Bol to jeho prvý byt. 
Nábytok zohnal na aukciách a v starožitnostiach. Steny 
zdobili plagáty s kvetinovým vzorom a s rajskými ostrov-
mi. Musel si vyvesiť aj otcovu krajinku, keďže otec k nemu 
občas chodieval na návštevu. Vybral si maľbu bez tetrova.
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Najmilším predmetom v izbe mu bol gramofón. Väčši-
nou si kúpil platne s opernou hudbou, čo sa stretlo s nepo-
chopením u jeho kolegov. Z toho dôvodu si zadovážil aj iný 
štýl hudby, aby mal čo púšťať návštevám. Policajtom sa ob-
zvlášť páčil Roy Orbison, čomu pre zmenu on nerozumel.

Krátko po jednej sa najedol, dal si kávu, poupratoval naj-
väčší neporiadok a pustil si Jussiho Björlinga. Jeho platňu 
si kúpil asi pred sto rokmi a bola mimoriadne poškodená, 
ale keby vypukol požiar, zachránil by ju ako prvú.

Chystal sa prehrať si ju ešte raz, ale vtom čosi zadunelo. 
Stíšil zvuk, pretože steny v dome boli ako z papiera. V byte 
nad ním bývala dôchodkyňa Linnea Almqvistová, ktorá ke-
dysi vlastnila kvetinárstvo. Keď mala dojem, že hrá prihlas-
no, zabúchala o podlahu a on poslušne stíšil hlasitosť. Mo-
nina záclona viala v pootvorenom okne. Ľahol si na posteľ, 
pretože bol unavený a nechcelo sa mu nič robiť. Vravel si, 
že má na to právo. Začal listovať v pornočasopise, ktorý 
vždy pred Moninou návštevou dôkladne skryl. Tentoraz 
zaspal tak rýchlo, že ho ani nestihol odpratať.

Zobudil sa na akýsi buchot, no nevedel identifikovať jeho 
pôvod. Vstal a išiel sa pozrieť do kuchyne, či niečo nespa-
dlo, ale všetko bolo na svojom mieste. Vyzrel z okna, ale 
na dvore nebolo ani nohy. Na šnúre na sušenie bielizne 
poletovala modrá športová súprava. Keď sa vrátil do po-
stele, uvedomil si, že rachot ho vytrhol zo sna s dievčaťom 
z kaviarne, ktorý si ani poriadne nevedel vybaviť. Vstal 
a pozrel na hodinky – bolo trištvrte na štyri, takže spal vyše 
dve hodiny. Sadol si ku kuchynskému stolu a spísal zoznam 
vecí na nákup. Mona prisľúbila, že prinesie pitie. Vložil si 
papierik do vrecka, obliekol si bundu a zamkol.

Vtom mu zablúdil pohľad na pootvorené dvere do suse-
dovho bytu. Zarazilo ho to, pretože jeho sused bol veľmi bo-
jazlivý a v máji si dokonca dal nainštalovať bezpečnostný 
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zámok. Najprv to chcel nechať tak, ale napokon zaklopal 
na dvere vyslúženému námorníkovi Arturovi Hålénovi, 
ktorý sa tam prisťahoval skôr ako on. Zdravili sa, zakaždým 
prehodili zopár nič nehovoriacich viet, no to bolo všetko. 
Ak sa nemýlil, Håléna nikto nenavštevoval. Ráno počúval 
rádio, večer pozeral televíziu, ale po desiatej bolo pravidel-
ne ticho. Wallander často uvažoval, či počuje jeho dámske 
návštevy, najmä vzrušené nočné zvuky, ale nikdy sa ho na 
to, pochopiteľne, nespýtal.

Zaklopal ešte raz, ale nič sa nedialo.
Odchýlil dvere, zakričal jeho meno, opatrne vstúpil do 

zatuchnutej chodby, ktorá mu pripomenula zápach starých 
ľudí, ale stále nič.

Určite zabudol zamknúť, má predsa okolo sedemdesiat-
ky, možno ho začala opúšťať súdnosť, hovoril si Wallander.

Nazrel do kuchyne. Na stole s voskovým obrusom ležal 
pokrčený tiket a šálka kávy. Odhrnul záves, za ktorým sa 
skrývala ďalšia izba. Myklo ho. Hålén ležal na zemi v bielej 
košeli nasiaknutej krvou, vedľa neho revolver.

Už je mi jasné, čo to zadunelo, vravel si Wallander. Došlo 
mu zle. Nevidel síce mŕtvolu prvýkrát, ale ešte ho nenechá-
val chladným pohľad na utopencov, obesencov, spálené 
telá, či telá zmenené na nepoznanie po dopravných neho-
dách.

Rozhliadol sa po byte, ktorý bol zrkadlovou kópiou toho 
jeho. Bol zariadený ledabolo, neboli tam žiadne ozdobné 
rastliny ani iné skrášľujúce predmety, ba ani posteľ nebola 
ustlaná.

Ešte raz sa naňho zahľadel. Hålén sa strelil do hrude. Ne-
potreboval mu merať pulz, aby zistil, že je mŕtvy.

Prebehol do svojho bytu, zavolal na políciu, predstavil sa 
a vysvetlil, prečo volá. Potom vyšiel na ulicu a čakal.
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Policajné auto aj sanitka prišli takmer naraz. Kývol na 
pozdrav mužom, ktorí vystúpili – samé známe tváre.

„Koho ste tu našli?“ spýtal sa kolega Sven Svensson 
z Landskrony, ktorého však volali výlučne Pichliač, pretože 
raz pri naháňaní zlodeja spadol do ružového kríka a skon-
čil s tŕňmi v pohlavnom úde.

„Suseda, spáchal samovraždu.“
„Hemberg je na ceste, pretože to tu musí preskúmať kri-

minálka,“ odvetil Pichliač.
Wallander prikývol, pretože vedel, že aj najobyčajnejšia 

smrť v obývačke sa musí dôkladne vyšetriť.
Komisár Hemberg mal povesť náladového človeka. V oka-

mihu vzplanul a vedel byť veľmi nepríjemný na svojich 
spolupracovníkov, ale vo svojom povolaní bol majstrom, 
takže nik sa mu neodvážil protirečiť. Wallander znervóznel 
pri predstave, že sa pomýlil. Ak áno, Hemberg mu to dá po-
cítiť. Nebolo by to najšťastnejšie vzhľadom na to, že preňho 
chcel v budúcnosti pracovať.

Pri chodníku zastavilo tmavé volvo, vystúpil z neho 
Hemberg. Chvíľu mu trvalo, kým spoznal Wallandera.

„Dočerta, ty tu čo robíš?“
„Bývam tu. Zavolal som na políciu, pretože sa mi zastrelil 

sused.“
Hemberga to očividne zaujalo, zdvihol obočie: „Videl si 

ho?“
„Ako to myslíš?“
„Videl si ho, keď sa zastrelil?“
„Kdeže.“
„Tak odkiaľ vieš, že si siahol na život?“
„Revolver ležal pri ňom.“
„A?“
Wallander nevedel, čo povedať.
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„Ak chceš pracovať na kriminálke, musíš si vždy klásť 
otázky. Už teraz mám dosť kolegov, ktorí to nerobia. Ďalšie-
ho nepotrebujem.“

Z ničoho nič prepol na priateľskejší tón: „Ak tvrdíš, že ide 
o samovraždu, tak to tak určite bude. Kde je?“

Wallander kývol na bránu a vošli dnu. Hemberg si čupol 
k telu a pýtal sa lekára na smrtiacu guľku, skúmal aj polohu 
zbrane, tela i ruky a Wallander ho pozorne sledoval. Potom 
sa prechádzal po byte a prehľadával zásuvky, skrine a ob-
lečenie.

Po necelej hodine bol hotový. Naznačil Wallanderovi, 
aby ho nasledoval do kuchyne.

„Vo väčšine prípadov ide o samovraždu,“ začal Hemberg 
a neprítomne rozbalil pokrčený tiket, aby sa pustil do jeho 
študovania.

„Počul som nejaké dunenie, asi sa vtedy zastrelil,“ zarea-
goval Wallander.

„A nič iné?“
Wallander si povedal, že bude najlepšie vyrukovať 

s pravdou: „Spal som, zobudil som sa až na ten rachot.“
„Nepočul si kroky na schodoch?“
„Nie.“
„Poznal si ho?“
Wallander mu porozprával to málo, čo o ňom vedel.
„Nemal príbuzných?“
„Pokiaľ viem, nie.“
„Zistíme to,“ skonštatoval Hemberg a odmlčal sa.
„Nie sú tu rodinné snímky – ani v zásuvkách, ani na ste-

nách. Našli sme len dve staré námornícke knižky. Zaujal ma 
aj obrovský farebný chrobák v nádobke. Vieš, čo to je?“

Wallander nemal poňatia.
„Najväčší švédsky chrobák, ktorý čoskoro vymrie,“ pou-

čil ho Hemberg a odložil tiket.
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„Nenapísal ani list na rozlúčku. Starý muž, ktorý toho 
mal zrazu dosť a rozlúčil sa so životom guľkou. Lekár tvrdí, 
že si ju namieril priamo do srdca.“

Do miestnosti vošiel policajt s peňaženkou a podal ju 
Hembergovi, ktorý z nej vybral občiansky preukaz.

„Artur Hålén, narodený v roku tisícosemstodeväťdesia-
tosem, má veľa tetovaní, čo bolo v tej dobe pre námorníkov 
typické. Vieš, čo konkrétne robil?“

„Zdá sa mi, že robil v strojovni.“
„V jednej námorníckej knižke je napísaný ako strojník, 

v druhej ako námorník, čo svedčí o tom, že toho robil viac. 
Kedysi bol zaľúbený do akejsi Lucie, jej meno si vytetoval 
na pravé rameno a hrudník. Dá sa povedať, že sa zastrelil 
cez jej krásne meno.“

Hemberg vrátil občiansky preukaz do peňaženky.
„Lekár má, samozrejme, posledné slovo, my spravíme 

rutinné balistické vyšetrenie, ale pravdepodobne ide o sa-
movraždu,“ zakončil Hemberg a znovu sa zadíval na tiket. 
„O anglickom futbale toho veľa nevedel. Asi nikto netipuje 
ako on.“

Kolegovia medzitým opatrne vyniesli telo na nosidlách 
úzkou chodbičkou.

„Ľudia si čoraz častejšie siahajú na život, ale väčšinou 
nie guľkou a najmä nie guľkou z revolvera,“ dodal Hem-
berg zamyslene a pozrel na Wallandera. „Ale to ti už isto 
napadlo, však?“

„Čo také?“ nechápal Wallander.
„Nie je zvláštne, že vlastnil revolver? V zásuvkách sme 

nenašli zbrojný preukaz.“
„Asi si ho kúpil na mori.“
Hemberg mykol plecami: „Určite máš pravdu.“
Wallander ho odprevadil na ulicu.
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„Keďže si jeho sused, mohol by si sa postarať o kľúče. 
Nech ti ich dajú kolegovia, keď skončia. Dohliadni na to, 
aby tam nik nepovolaný nevstúpil, kým si nebudeme sto-
percentne istí, že ide o samovraždu.“

Wallander sa vrátil dnu. Na chodbe narazil do Linney 
Almqvistovej, vynášala smeti.

„Čo za hrozné veci sa tu dejú?“ spýtala sa prísne.
„Žiaľ, zomrel Artur Hålén,“ odvetil Wallander poslušne.
Susedku táto novinka očividne rozrušila: „Asi bol veľmi 

osamelý. Viackrát som ho pozvala na kávu, no vždy sa vy-
hovoril na nedostatok času. Nerozumiem tomu, veď ako 
dôchodca má človek času na rozdávanie, či nie?“

„Nepoznal som ho,“ priznal Wallander.
„Srdce?“
Prikývol: „S najväčšou pravdepodobnosťou.“
„V každom prípade nám neostáva nič iné, iba dúfať, že sa 

sem nenasťahujú nejakí neporiadni mladí ľudia,“ zakončila 
a odišla.

Wallander sa vrátil do bytu mŕtveho muža. Bolo to jed-
noduchšie, keď tam jeho telo nebolo. Technik si práve balil 
veci, fľak na linoleu stmavol. Pichliač si čistil nechty.

„Hemberg vravel, aby som sa postaral o kľúče,“ spustil 
Wallander.

Pichliač kývol na zväzok kľúčov na skrini: „Zaujímalo by 
ma, kto to tu vlastní. Moja priateľka si hľadá bývanie.“

„Všetko je tu počuť, len aby si vedel,“ upozornil ho Wal-
lander.

„Nepočul si o tej novej vodnej posteli? Tá nevydáva žiad-
ne zvuky,“ zažartoval Pichliač.

Dvere do Hålénovho bytu Wallander zamkol až o štvrť 
na sedem. Do schôdzky s Monou mal čas, tak si uvaril kávu. 
Zavrel okno, pretože začalo fúkať, a sadol si do kuchyne. Na 
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nákup bolo neskoro, pretože v blízkosti jeho bydliska nebo-
li potraviny, ktoré by mali otvorené vo večerných hodinách. 
Bude ju musieť pozvať do reštaurácie. Skontroloval, či má 
dosť hotovosti v peňaženke. Ona do reštaurácie chodievala 
rada, ale on s nevôľou zbytočne vyhadzoval peniaze.

Kanvica zapípala. Nalial vodu do šálky s kávou, osladil ju 
tromi kockami cukru a čakal, kým trochu vychladne.

Niečo ho ťažilo, ale netušil čo. Muselo to nejako súvisieť 
s Hålénom. V duchu sa vrátil k buchotu, pootvoreným dve-
rám a mŕtvemu telu na dlážke.

Niečo ho znepokojovalo. Prešiel sa po izbe, ľahol si 
a predstavil si buchnutie. Počul zvuky predtým alebo po-
tom? Prisnilo sa mu o nich? Nevedel, ale bol si istý, že niečo 
mu ušlo. Keď ani po chvíli na nič neprišiel, vrátil sa do ku-
chyne, kde naňho čakala vychladnutá káva.

Nahováram si to, veď som ho videl na vlastné oči ja, 
Hemberg aj ostatní. Starec toho mal jednoducho dosť.

Aj tak však mal pocit, akoby niečo prehliadol. Táto myš-
lienka ho vzrušila. Keby si naozaj všimol niečo, čo ušlo 
Hembergovi, zvýšili by sa jeho šance stať sa vyšetrovate-
ľom.

Pozrel na hodinky a skonštatoval, že ešte vždy má čas. 
Položil šálku do drezu a šiel do Hålénovho bytu. Keď vstú-
pil, všetko bolo ako predtým, až na to, že odniesli telo. 
Pomaličky sa rozhliadol. Ako zbadať niečo, čo človek pre-
hliadol?

Bol presvedčený, že mu niečo ušlo, ale netušil čo.
Prešiel do kuchyne a sadol si na stoličku, kde sa predtým 

usadil Hemberg. Zadíval sa na tiket, hoci anglický futbal 
bol preňho španielska dedina. Sem-tam hrával, občas si 
kúpil žreb, ale tam sa to aj končilo.

Všimol si, že stávkoval na zápas na budúcu sobotu, do-
konca uviedol svoje meno aj adresu.


	Obálka
	Titulná strana
	Predslov
	BODNUTIE
	2
	3

	Doslov
	TRHLINA
	MUŽ Z PLÁŽE
	SMRŤ FOTOGRAFA
	PYRAMÍDA Prológ
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12

	Doslov
	OBSAH
	Tiráž

