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Mojej 1izasnej agentke



Nijakd Zena od ¢ias Lucrezie Borgie
nezavrazdila tolko ludt ako ja,
ibaZe mojim vraZednym ndstrojom
je pisact stroj.

AGATHA CHRISTIE



-~ Ashfield v Torquay, =
e ~~

leto 1926

Agatha sed{ na pdtach v obyvacke rodi¢ovského domu,
vSade navokol debny, kufre, $katule na klobtky, $per-
kovnice. Niektoré prazdne, iné iba ¢akaju, Ze ich prezrie,
dokladne preskiima. AZ potom sa rozhodne, ¢o si nechd.

Vyréstla v tomto dome. Rodicia sa sem nastahovali
po narodeni Agathinej starSej sestry, za tie roky sa na-
hromadilo mnoho veci. Az tol'ko, Ze ked pred niekol'ky-
mi dilami prisla, iba sa prechddzala z jednej miestnosti
do druhej, nevedela, kde m4, preboha, zacat.

Ked matka na jar zomrela, tplne ju to zdrvilo. Do-
slova onemela, spociatku bola ako ochromend. Celé
dni, celé hodiny len sedela, civela pred seba. Iste, Zivot
pojde dalej, ako vzdy, lenze ako?

Vstala, pres$la sa po izbe. Zavesy boli napoly zatiah-
nuté, v 14¢i slnka tancovali zrnkd prachu. Este predne-
ddvnom by sa na ne zadivala, s tsmevom by vystrela
ruku, pokisila by sa na okamih zachytit svetlo.

Podisla k oknu, zaloZila si ruky, pozrela do zdhra-
dy. Haluze rozloZitého buka sa jemne knisali vo vetre,
priletel drozd, sadol si na kondr, ¢istil si perie - vSetko



akoby zahaloval zdvoj hmly. Odkvitnuté ruze svedcili
o tom, Ze matka sa o ne uz dlho nevlddala starat. , Za-
hrada je vykladnou skriniou Angli¢ana,” vravievala.
»,Rovnako ako pecivo k popoludiniajSiemu ¢aju.” S akou
laskou ho vzdy servirovala!

A ako sa mi len pdcili chvile, ked sme spolu sedeli na
gauci, popijali ¢aj, pomyslela si, potlacila hlasny vzlyk.
Naco kricat, ni¢ by to nezmenilo. Napokon, nakricala
sa uz dost.

Znova sa presla po izbe, predstavovala si, ako to
tam kedysi vyzeralo. Ked bola mal4, jej svet sa skladal
z hier a planov. Pldnov, ktoré sa tykali nanajvys nasle-
dujticeho dna. Napriklad toho, ¢i sa pojde prebehntt
do lesika vyzerat veveric¢ky, alebo ¢i radsej vylezie na
murik - mozno sa jej postasti ndjst jastericku.

Otec jej k piatym narodenindm daroval psa, jorksir-
skeho teriéra. Volal sa Tony a nepohol sa od nej ani na
krok. ,,Nesmie$ ho velmi rozmaznat,” pripominal jej
otec. ,,Pes musi vediet, kde st hranice. A ty mu ich mu-
si§ ukazat.”

Slavnostne mu to sltbila.

V duchu videla otca, ako s otvorenymi novinami se-
di v kresle pri okne. ,Pod si ku mne sadntt, Agatha,
nieco ti prec¢itam.”

Videla stirodencov, ako sa nahédnaji po izbe, takmer
prevrhli stol¢ek. V pdtdch im ustavi¢ne bola nursie,
pesttinka. ,Ved ja vas dobehnem! Pozor, vdza! Kriste-
pane, davajte trocha pozor!“

Spomienky boli Zivé, sposobovali jej zdrmutok.
Vysla z obyvacky, vosla do kuchyne pripravit ¢aj. ,,Caj
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vSetko vylieci,” vravievala pestiinka. ,Bolesti brucha,
rozbité koleno, dokonca aj Zial.“

Voda v nddobe uZ bublala, Sumela, no Agatha len
stdla, v tvdri kamennd, zuby stisnuté, aZ ju rozbolela
sdnka. Ked sa ozvala pistalka, preliala vriacu vodu do
¢ajnika. Cez slzy sotva videla, energicky si odkaslala.
Nerev! Aj tak ti to nepomoze!

Zrazu si uvedomila, Ze zabudla dat do ¢ajnika ¢ajo-
vé listky.

S tichym vzlykom klesla na stoli¢ku, tvar zaborila
do dlani.

Dofrasa, nemdm este ani tridsat$est rokov, no citim
sa ako starena. Zmditend, zdbudliv4, od vycerpania sa
sotva drzim na nohéch.

Zivot ide dalej, Agatha, to predsa vies. Hlavu hore,
pozeraj dopredu! VZdy len dopredu!

Vypila ¢aj, a ked’ zapadlo slnko, oble¢end si lahla do
svojej niekdajsej postele, v spomienkach si vybavila mat-
kinu tvdr. Co ak si raz na niu nebude vediet spomentit?

Otec zomrel, ked mala jedendst.

Bezstarostné detstvo sa zrazu skoncilo, cely Zivot sa
jej obratil naruby.

Finan¢né problémy sa objavovali uz roky predtym.
Otec pochddzal zo zdmoZnej rodiny, nemusel ani po-
hnut prstom, no aj tak mal zabezpeceny trvaly prijem.
Potom zomrel jeden zo sprdvcov, ktori sa starali, aby
s rodinou mohol viest bezstarostny Zivot, druhy tazko
ochorel. Navyse sa ukdazalo, Ze celé roky si odlieval do
vlastného vrecka. Pre Agathinho otca to bol Sok. Vedel si
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plnymi diskami uzivat Zivot, no o otcovych obchodoch,
ktorym vdacil za svoj blahobyt, nevedel vobec nic.

Agathin otec roky zbieral olejomalby a vzacny, kras-
ny nabytok, no postupne ho musel popredat. Ak buda
zit isporne, malo by im to stacit.

Netrapilo ju, Ze rodi¢ia preddvajui obrazy a ndbytok,
no zarmdutilo ju, Ze otec zrazu stichol, chorlavel. Vzdy
bol oslnivy, bezstarostny, rdno sa ko¢om odviezol do
klubu, vecer sa vracal dobre naladeny.

Hoci Setrili, kde sa dalo, peniaze im chybali. Rodi¢ia
sa rozhodli, Ze Ashfield aj so sluZobnictvom prenajmu
a na nejaky cas sa utiahnu do Franctizska, kde sa Zilo
trocha lacnejsie.

Agatha vnimala manzelstvo rodicov ako klenot, na
ktory sa ¢lovek v tichosti diva, te$i sa z neho. Rodi-
¢ia sa uprimne I1bili, sprévali sa k sebe az dojimavo
taktne, nikdy jeden na druhého ani len nezvysili hlas.
Agatha si velmi rychlo uvedomila, Ze aj ona raz chce
mat taky klenot. Tuzila sa stat klaviristkou alebo spe-
vackou, no najdolezitejsie pre 1nu bolo $tastné man-
Zelstvo.

Uz vo Franctizsku musel otec dvakrat vyhladaf
lekdra, zistili mu ochorenie obli¢iek. Stav sa mu ne-
zlep$il ani po ndvrate do Anglicka, zveril sa do rik ro-
dinného lekdra, ten v8ak stanovil int diagnézu, a tak
povolali dalsich lekdrov, takzvanych S$pecialistov.
Kazdy prisiel s inou diagnézou a kazdy bol presvedce-
ny, Ze ma pravdu. Napokon uz nikto nevedel, ¢o otcovi
vlastne je.

Bol ¢oraz slabsi, dychavi¢ny.
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Agatha trpela s nim, trpela aj s matkou, ktora sa od
manzela nechcela pohntt ani na krok. Dovtedy ju ne-
videla taku vydesend, zdrvent.

Ohlasovali sa aj finan¢né problémy. Otec zdedil
aj domy v New Yorku, tie prenajimali, no ktovieco to
neprinieslo. Otec mal také podlomené zdravie, Ze aj
z obyc¢ajného prechladnutia sa napokon vyvinul vaZny
zdapal plc.

Agatha sa nepokojne motala po dome, nemohla
sa zbavit hroznej predtuchy. Co ak jej milovany ocko
zomrie? Co ak ju opusti?

Ked vysla hore schodmi, zbadala matku, ako s potla-
¢anym placom vybehla zo spdlne, skryla sa do vedlajsej
izby. KIa¢ v zdmke sa zvrtol, Agatha ostala stat ako oba-
rend, srdce jej bilo aZ v hrdle, v usiach jej hucalo.

Otec zomrel. Vedela to, nikto jej to nemusel povedat.

V ten deni sa skoncilo jej detstvo.

S matkou ostali byvat v Ashfielde, nechali si par slu-
hov. Obcas ju zméhal strach, Ze strati aj matku, no usi-
lovala sa to tajit, aby ju este va¢$mi nezarmuitila.

Agathe sa podarilo na par hodin zaspat, no ked
chcela vstat, nohy ju neposlichali. ESte nikdy sa ne-
citila takd znicend, takd chord. VZdy bola htzZevnati,
nikdy nenariekala, nelutovala sa, a zrazu mala pocit,
Ze je vazne chord. Necitila hlad, celkom stratila chut
do jedla. Kedy naposledy nieco zjedla? Ani sa nevedela
rozpamatat.

Najmenej sty raz blidila po dome. Vjednejizbe nasla
obdlku s patlibrovymi bankovkami, ale aj diamantovu
brosiiu starej mamy zamotanu v pancuche. Prekvapilo
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ju to, zacala ststredenejsie hladat - pod postelou, na
spodku v skrini, na skrini i pod tiou, dokonca si lahla
na brucho, $matrala azZ k stene, nasla uvolnent dosku
v dldZke. Vobec nepochybovala, Ze to urobila stard ma-
ma - ktovie, ¢o eSte v dome poskryvala?

So zatvorenymi oc¢ami par mintt leZala na bruchu
na behiini, potom vstala.

Vezmem si auto, preveziem sa, mozno pridem na iné
myslienky, trocha sa rozptylim.

O chvilu uz vychystana stdla na ulici pri aute. Kapota
sa na slnku leskla, presla po nej rukou. Auto bol dar-
¢ek, sama si ho darovala.

Obloha takmer bez mracika, ozyval sa len Stebot
vtakov, vo vzduchu sa vznds$ala voiia mora, sladkych
kvetov, zrelych Ceres$ni.

Torquay, rozko$né mestecko na juznom pobreZi An-
glicka, turisti vyhladdvali pre miernu klimu a krdsnu
promenddu pri mori, kde vd¢sinou povieval len vlahy
vetrik. Obyvatelia mali vzorne upravené zdhrady, nie-
ktoré velké ako dlan, iné rozlahlé ako park. Va¢sinou
boli obohnané Zivym plotom, iné kamennym muri-
kom, cez ktory sa dalo polahky preliezt. Obcas to bolo
dost nebezpecné, spojené s prijemnym adrenalinom.
Agatha sa na okamih vrétila do detstva. Neraz sa po-
$mykla na vlhkom machu, oskrela si kolend. Matka ju
zakazdym vyhresila.

Okolo presiel starsi manzelsky pdér, vItidne sa po-
zdravili. Turisti, prebleslo jej hlavou, uZivaji si Zivot,
slnko, jeden druhého.
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Nahlas vzdychla. Mala by som sa prestat tyrat, po-
krutila hlavou. Zohla sa, chytila kIuku, uz i$la nastar-
tovat. Letmo pocitila nevinnt radost, tesila sa na jazdu
autom. Svet je taky krdsny!

No prijemny pocit sa rychlo rozplynul, ostala za-
hanbend. Ako sa teraz moze te$it? Ako modze citit ¢o
len Stipku $tastia? Ved ma smutok!

Pokritila kIukou. Krutila a krutila, neprestavala.

Motor nie a nie nastartovat. Vystrela sa, skusila to
znova. Prekliate auto! Naskodis konecne?

No auto ani nemuklo. Citila, Ze sa jej do o¢i tisnd
slzy. Azda od zlosti?

Vzala kabelku, ktortd si poloZila na kapotu, pritis-
la si ju k hrudi, vrétila sa do domu. Odomkla, zaraze-
ne zastala v predsieni, lapala vzduch. AZ ked nahlas
vzlykla, uvedomila si, Ze place. Celd roztrasend vbehla
do obyvacky, hodila sa na pohovku.

Po chvili sa posadila, vysmrkala sa a to, ¢o jej prebleslo
hlavou, vobec nebolo dobré. Naopak, nesmierne ju to
vydesilo. Co ak strdcam rozum?

Rozplakala sa. Auto nenastartovalo - isto to zname-
n4, Ze s fiou nieco nie je v poriadku.

Oboma rukami objala vankds$. Dala by vSetko na
svete, keby e$te aspon raz mohla povedat matke, ako ju
Iabi. A ako nesmierne jej chyba.

No bude sa musiet uspokojit so spomienkami, nic¢
viac uz nema.
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1908 - 1910

Na cestach



N
/N

Pariz

Agatha sedela na stoli¢ke pri klaviri - ruky na klavesoch,
oci zatvorené, chrbét a lopatky az bolestivo napaté.

Stistred sa!

Uz dva-trikrat sa zarazila, pomylila sa, najradsej by sa
prepadla pod ¢iernu zem. Zacala odznova, zasa chybne.

Bojazlivo zaskulila doprava - stdla tam madam Le-
grandovd, ucitelka hry na klaviri, zachmurend, usta-
rostend, pevne zovreté pery.

Agatha sa potila. Hrozne sa strdpnila, mimochodom,
nebolo to prvy raz. ESte v€era zahrala Beethovenovu
Pathétique bezchybne, no neslo jej to lahko. Mozno by
si to kone¢ne mala priznat - rada sa predvadza, rada by
bola klaviristkou, no hrd mizerne.

A najhorsie jej to ide, ked ma hrat pred divakmi.
Prsty md sklavené, akoby nimi nevedela hybat, akoby
jej ani nepatrili, s takymi prstami sa ned4 hrat.

~Mademoiselle Millerov4.“ Madam Legrandova si od-
kaslala. ,,Asi by sme to mali nechat tak.“ Tym povzdy-
chom dala jasne najavo, Ze ide o beznddejny pripad.
,Mali by ste sa s matkou vrétit do Anglicka.”
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Nechcela sa tam rozrevat, radsej vyskocila, rozbehla
sa k dverdm. Vtedy si uvedomila, Ze sa jej to iba prisnilo.

OdTahlo jej, posadila sa v posteli. Vanku$ bol vlhky
od potu, nie od slz. ,Chvalabohu, bol to len sen,* za-
mrmlala a klesla naspat.

Ked mala patndst rokov, matka ju odviedla do diev-
¢enského penziondtu v PariZi. Uplynuli dva roky, kon-
com leta bude mat osemnaést.

V penzionéte bola aj jej sestra Madge, no odvtedy sa
zariadenie zmenilo. ,,Ide to dolu vodou,” poznamenala
matka a Agatha sa dovtipila, ¢o to znamend - za¢ne sa
obzeraf po nejakom inom penziondte. Matka nikdy dl-
ho nevdhala, ked si nie¢o zaumienila, hned sa do toho
aj pustila. Bez ohladu na to, ako to dopadne. Roz¢aro-
vania ani sklamania sa nebdla, vZdy kula nejaké plany.

Agatha sa rada vozila metrom alebo autobusom po
meste, pacilo sa jej najmd na kvetinovom trhu. Samo-
zrejme, nikdy nesla sama, vzdy ju sprevddzala starsia
ddma, ktort jej dala k dispozicii madam Legrandovéa
alebo matka. Agatha si uvedomovala, Ze mlada sle¢na
sa nemdze sama potulovat po Parizi. Vrhlo by to zlé
svetlo na jej vychovu, pani by mohli prist na hlipe
myslienky.

Doma v Anglicku bol Zivot ovela jednoduchsi.

Vedela, Ze si bude musiet ndjst manzela, a podla
mozZnosti ¢o najrychlejsie. Nebola to prijemnd predsta-
va, ved zatial nestretla muza, do ktorého by sa mohla
zaltbit. Ale ¢o nie je, Tahko moZe byt.

Velmi rada navs$tevovala muzed, divadld i operu.
Vsetko nasavala ako $pongia.
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AZ kym jej zanovitd matka jedného dna nezvestova-
la, Ze bude lepsie, ak sa prestahuje do iného penziondétu.
Presne toho sa obavala. ,,Ako vravim, Agatha, tu to ide do-
lu vodou, a ja chcem, aby si dostala poriadne vzdelanie.”

A tak sa Agatha dostala k miss Drydenovej, ktord sa
okrem nej starala o dalsich dvandst dievcat - Anglica-
niek, Ameri¢aniek a, samozrejme, Francizok. Agathe
sa tam péacilo. Vyucovanie ju bavilo, isto aj preto, lebo
kl4dli doéraz na hudbu. V Anglicku $kolu nenavstevova-
la, ucila sa doma s matkou, v PariZi sa teSila najma zo
spolo¢nosti spoluziac¢ok. Zhovarali sa, smiali, vystréja-
li hltposti, Suskali si o peknych chlapcoch.

Vecer ¢o vecer, ked si lahla do postele, vravela si, Ze
by sa azda predsa len mohla stat klaviristkou. No velmi
tomu neverila.

Vasnivo rada spievala, navstevovala hodiny spevu u mon-
sieur Bouého, operného spevédka s krdsnym baryténom.
Byval v poschodovom dome bez vytahu. V Anglicku hra-
la golf, kriket i tenis, jazdila na koni i na kolieskovych
korc¢uliach. Pohyb mala v krvi, no vyjst po schodoch na
piate poschodie jej robilo tazkosti. K ucitefovi spevu dosla
zadychc¢ana, lapala dych.

Monsieur Boué si ju fahostajne premeral a povedal,
aby z toho nerobila taky cirkus. Vraj nie div, Ze tak
dychci, ked nevie poriadne dychat.

Nevie dychat? Nerozumela tomu, no nechcela ho
nahnevat.

Monsieur Boué jej poklopal na lopatky a kdzal, aby
sa zhlboka nadychla. Ked to urobila, priniesol krajcir-
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sky meter, omotal jej ho okolo trupu na mieste, kde
bola branica. ,A teraz pekne zhlboka dychajte, made-
moiselle. Nadych, vydych. Kristepane, nie tak! Co to
stvarate?*”

,Dycham.“

,Ale zle, celkom zle.” Pokrutil hlavou, pohorSene
vzdychol a ukdzal jej, ako md dychat.

Agatha mala ¢o robit, aby sa nerozosmiala.

,Pri speve je dychanie dblezité. Sktste to eSte, ma-
demoiselle, neprestdvajte dychat.”

,Urcite dychat neprestanem,” odvetila a on ju obda-
ril prisnym pohladom.

,Spravne dychanie je vdZna vec, mademoiselle. Ako
chcete spievat, ked neviete spravne dychat?

,Nuzja...“

Monsieur Boué tloskol, pozrel na kraj¢irsky meter, kto-
ry sa dvihal a klesal, napokon prikyvol. , To uz je lepsie.”

Potom vyhlésil, Ze Agathin hlas ,,ujde®, no poradil jej,
aby vyskiisala mezzosopran, aby rozvijala stredné polo-
hy. Ked spievala, so zaloZzenymi rukami okolo nej kru-
zil, bradu si podopieral pravou rukou, nieco si mrmlal.
»Ako dlho ste v PariZi, mademoiselle?*

,Dva roky, monsieur.”

,Hovorite slu$ne po franctizsky.”

»Merci.”

Skoda, Ze s gramatikou to aZ také sldvne nebolo.
Agatha sa naucila po franctizsky podla sluchu, to jej slo.
No ked mala nieco napisat, ucitelia si zufali. ,Nie autel,
mademoiselle, ale hotel,“ opravovali ju. ,,A toto mé byt
dusend pecel, foie, mademoiselle, nie vasa viera, foi.“
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,Ale ved to znie tplne rovnako, myslela som, Ze...”
Ni¢ nepoméhalo, podobné slova si ustavicne mylila.

»ESte raz od zaciatku,” prikdzal monsieur Boué a po-
stavil sa pred 1u. ,Poriadne otvorte tista. ESte.”

Ak sa mi pozrie este hlbsie do hrdla, uvidi, ¢o som
mala na obed, pomyslela si a rozkaslala sa, lebo jej pri-
$lo do smiechu.

Prekvapene, pohorsene na 1iu pozrel, nechdpal, ¢o
moZe byt také smiesne.

,Pardon,” odkaslala si.

»Tststs,” pokrutil hlavou.

Bude ho boliet krénd chrbtica, zislo jej na um a zno-
va potlacila zdchvat smiechu.

,Chcete sa stat spevdckou?” spytal sa zrazu.

,Oui. Alebo klaviristkou. Alebo jedno i druhé.”

,Pozrime sa.“ Pozrel na nu. ,,No ved uvidime.”

Ukradomky zaletela pohladom na hodiny na kozu-
be. Cas na popoludiiajsi ¢aj. ,Mademoiselle?*

,Pardon.“ Dobry hortci ¢aj na povzbudenie, k ne-
mu kolacik alebo aj dva, mozno dumbierovy keksik.
V bruchu jej zaskfkalo, mala ¢o robit, aby nahlas ne-
vzdychla.

Ked sa za tiou zatvorili dvere, zacnelo sa jej po domo-
ve. Vo Franctzsku sa jej pacilo, no Anglicko je Anglicko.
Predstava, Ze sa jedného diia stane sldvnou hudobni¢-
kou, sa jej ¢oraz va¢smi vzdalovala. Nebol to prijemny
pocit.

Napriek vSetkému sa usilovne vzdeldvala, robila po-
kroky, tesila sa zo Zivota. Cnelo sa jej za domovom, no
netinavne s tym bojovala. Raz pocula spoluZziacky, ako
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sa o nej zhovéraju. ,,Je to ¢uddcka, nezda sa vdm? Ale
je mild.”

Cuddcka? uvazovala prekvapene. Co je na mne ¢udné?

Do penziondtu prichddzali ¢lenovia Comédie Fran-
caise, prednasali o Moliérovi, spevdaci z konzervatoéria
spievali. Bolo to tZasné, Agatha zakazdym sedela
v prvom rade, tlieskala odu$u. Madam Legrandovéa na
fiu obcas prisne zazrela, no Agatha sa tvdrila, Ze ju
nevidi.

~Musite sa naucit ovladat temperament,” vypocula
si neskor.

Vecer Ziac¢ky obcas navstevovali predstavenia v Comé-
die Francaise. Ked vyS$la na scénu sldvna Sarah Bernhard-
tovd, Agathe sa od vzruSenia zatajil dych. Predstavovala
siju celkom inak. ,,Musim priznat, Ze som trocha sklama-
nd,” zaSepkala do ucha susedke Marie.

,Preco?”

»Je volajakd... stard.”

Mala pravdu, no z Bernhardtovej aj napriek veku vy-
zarovala dostojnost, elegancia.

Miss Drydenovd pontikala Ziackam kurz herectva
a Agatha sa do toho nadSene vrhla. Najradsej hrala tra-
gické postavy. VZzivala sa do tlohy, teatrdlne intonova-
la, dramaticky gestikulovala.

,Zahrali ste to krdsne, mademoiselle,” pochvdlila ju
miss Drydenova. ,,No nabudtce nezabudnite, Ze menej
je niekedy viac.”

Agatha chodila aj na hodiny klavira k monsieur Fiirste-
rovi, ten nebol Franctiz, ale Rakds$an.
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