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Motto:  
Moja generácia sa z hôr pomaly vytráca,

no naše príbehy musia žiť ďalej
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Moje horské ego v kocke
 V Tatrách som sa našiel. Skalnatý svet bol mojím druhým domovom. 

V dvadsiatke som už mal na konte 30 výstupov na Gerlach. V jeden deň 
dokonca dvakrát. Ten druhý bol nočný. Naposledy som sa na ten úžas-
ný vrchol vydriapal v 65-ke. Vyše 12 rokov som fungoval cez neben džob 
ako tatransky šerpa na Terynku a Nálepku. Nejaká pozoruhodná storry? 
Za jeden deň som sa otočil s nákladom na Teryho chatu tri krát. Vskutku 
náročný výkon. Odžil som si skvele roky v Tatrách, v Alpách a rôznych 
zaujímavých destináciach tejto planéty. Hory mi otvorili oči, odhalili mi 
tie pravé hodnoty, vyformovali ma podľa svojho gusta a darovali mi mno-
hé hlboké zážitky. Niektoré som pretavil do kníh Tatry, nosiči a iné živly, 
druhotiny Prachy, úskoky a podrazy a tejto  publikácie. Moje vierovyzna-
nie? Každá existencia ma predurčené svoje poslanie. Ten kto ho objaví 
a naplní, má šancu vyšplhať sa až ku tomu najvyššiemu ja. Šťastičko? Cesta 
k nemu vedie cez Božie zákony a čestný život. Práca je zmyslom existencie 
a podporuje zdravie. Dobro a láska sú silnejšie ako zlo. Kým snívaš, žiješ. 
Chceš zmeniť tento svet? Začni od seba.
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Úvod

Peter Petras, chatár z Rainerky raz prehlásil: „Naša generácia sa z hôr 
pomaly vytráca, avšak naše príbehy musia žiť naďalej“. Skvelá motivácia, 
ktorá u mňa stále funguje. Po knihách Tatry, nosiči a iné živly, druhoti-
ne Prachy, úskoky a podrazy sa zrodili ďalšie príbehy z nosičského pros-
tredia. Poviedky som spracoval podľa skutočných udalostí. No popravde. 
V dvoch, troch príbehoch som reálne jadro prifarbil podľa vlastného gus-
ta. Medzi epizódy som prepašoval aj zopár reportáží s pravými Tatrancami 
ako sú chatári, horskí vodcovia a iní horali. 

Ako šerpa a tulák po skalnatom svete som poznal mnohé príťažlivé, 
avšak i záludné miesta vo Vysokých Tatrách. Neraz mi však vŕtalo v hlave 
ako sa nosilo napríklad v Alpách či Himalájach. A tak som začal pátrať 
po zdrojoch nosičského remesla v iných lokalitách.

Osobitnú kapitolu predstavujú Alpskí šerpovia. Asi pred pätnástimi 
rokmi som navštívil v Mníchove múzeum, ktoré sa špecializuje na Alpy, 
históriu horolezectva a alpinizmu. Avšak ovládlo ma tam hlboké sklama-
nie. Nenašiel som žiadnu literatúru o nosičoch. Objavil som len zopár ob-
rázkov chlapov s krosnami na chrbte. Pod nimi bol uvedený len stručný 
komentár. No nikde ani štipka histórie o šerpovskom remesle. Vo švajčiar-
skych Alpách som vyšliapal na známe vysokohorské chaty Hörnli Hütte, 
Monte Rosa a iné. A výsledok? Po miestnych šerpoch ani stopa. Lanovky, 
helikoptéry a masový turizmus vyhnali nosičov z hôr. Až po čase som ob-
javil svetielko v temnotách. Knihu Alpský šerpa, ktorú publikovali dvaja 
Nemci z Berlína. Autori v nej detailne popísali pomery nosenia v lokalite 
Oberes Iseltal v rakúskych Alpách. Zistil som, že vysokohorskí nosiči tam 
mali podobné podmienky, aké boli v Tatrách. Avšak boli aj rozdiely. Alp-
ské vrcholy sú vyššie, doliny podstatne dlhšie, chaty vzdialenejšie od civi-
lizácie, nosenie je náročnejšie. A ešte čosi. Horali používali na transport 
nákladu aj kone, či mulice. 

Ďalšiu pasáž tvoria Himalájski šerpovia. Nosenie v Himalájach malo 
celkom iný charakter. Súviselo s „dobýjaním“ vrcholov. Šerpovia boli od-
jakživa dôležitou súčasťou výprav. Nepoužívali klasické krosná, ale kusy 
expedičného materiálu sa vynášali na pleciach, na hlavách a podobne. 
Väčšinou išlo o nosičov ad hoc podľa plánovaných výstupov. V minulos-
ti boli zle odetí, obutí, tí najchudobnejší využívali iba bosé nohy. Avšak 
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tí zdatnejší boli vyhľadávaní výpravami a vystupovali do tých najvyšších 
táborov, niektorí dokonca na vrcholy hôr ako napríklad sirdár Tenzing 
Norgay, ktorému prischol titul Snežný tiger. Podrobne som to rozobral 
v kapitole Himalájski nosiči.

Vrátim sa k horalom v Tatrách. Quo vadis? Kto sme a kam kráčame? 
Tlupa kompanerov s rovnakým vierovyznaním, odchovaných v drs-

nom skalnatom svete, odkojených matičkou horou a posadnutých Tatra-
mi, ktoré nám poskytli kopec priestoru na všelijaké dobrodružstvá. 

Zrejme to bolo osvietenie zhora, dostali sme šancu a my sme sa jej cho-
pili. Odžili sme si kus histórie v úžasných horách. V tej očarujúcej realite 
sme boli ďaleko od špiny a zlých vzťahov, ktoré vládnu tam dole. Neboli 
sme svätí, no proti našej vôli krása, sila a čistota hôr každým dňom pre-
nikali čoraz intenzívnejšie do hĺbky duše. Po čase prerástli až do jadra 
a vyformovali naše ego a hmotu do citlivého tvora so slušným fyzickým 
potenciálom.

Boli sme hrdí na svoje remeslo. Ak k nemu raz pričuchneš, zamiluješ 
si ho navždy. Dobrovoľne sme sa nechali zotročiť drinou, ktorá nás zakaž-
dým očistila a posilnila. Neraz sme museli bojovať so živlami, zákonmi 
zemskej gravitácie a sebou samými. Naučili sme sa veriť vlastnému telu 
a psychike, odhalili sme v sebe rezervy, o akých sme predtým nemali ani 
páru. Po čase sme si vybudovali pevný bod pod nohami, z ktorého sme sa 
odrazili ďalej. Opojení čarom skalnatého sveta, šmrncnutí horskou divo-
činou sme v pokore znášali vrtochy tatranských démonov, každým dňom 
silnejší a odolnejší sme plnými dúškami vstrebávali ten plnohodnotný ži-
vot, neraz až na hrane.

Občas prišli chvíle, keď bolo treba zaťať zuby a zabrať na doraz. Tá dri-
na preverovala charaktery a zliepala jednotlivcov do homogénnej rodiny 
odolnej nielen voči vyčíňaniu živlov, ale aj ľudským vrtochom.

Vynášky sme vnímali ako bežnú prácu. Avšak existovali aj výnimky, 
ktoré si vyžadovali maximálne nasadenie. Napríklad, keď na krosnách za-
kotvilo nadrozmerné bremeno. Inak systematické nosenie si vyžadovalo 
nielen telesnú silu, ale aj morálno-vôľové vlastnosti. Našťastie sme objavili 
výdatný zdroj energie. Šerpovčina pôsobila ako prameň živej vody. Z jed-
ného dúška sa dalo fungovať celý deň. Slabí odišli, silní ostali. Robili sme 
to, čo nás skalnatom svetebavilo, napĺňalo spokojnosťou, ba až šťastím.

Popri drine bolo to plahočenie často presiaknuté čistokrvným humo-
rom, ktorý privádzal bránice do vytrženia. Kúzelné účinky hôr do nás 
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pumpovali dobrú energiu a kvantum rozdivočených hormónov. Preto 
všemocnej erotike nerobilo žiadne násilie, aby v skalnatom svete zapusti-
la hlboké korene. Občas na chatu zablúdili všelijaké babenky, aj také krv 
a mlieko s bujnými krivkami. Hriešne plamienky v očiach a mladá krv 
dokázali chlapov dokonale motivovať. Horali odjakživa trpeli na svieže, 
veselé, zmyselné baby a na iskrivé zážitky. Babenky zase disponovali talen-
tom vysať z nich aj tú poslednú kvapku mužnosti. V intímnom rauši neraz 
priznali, že v týchto vrstevniciach srdce horí žiarivejším plameňom ako 
v doline, človek je nabitý zvláštnou energiou, atmosféra má šťavu a endor-
fíny sa tu dokážu rozšantiť ako v máloktorom inom kútiku na svete.

Túto intímnu pasáž som sa pokúsil priblížiť v kapitole Šerpovské dý-
chanky, aneb Freude, Freude, Freude, raz na teba dôjde.

Mal som šťastie na ľudí, na dobrých kamarátov, na pravých horalov, 
akými boli napríklad Laco Kulanga, Belo Kapolka a stále sú Peter Petras, 
Jaro Švorc, Alexander Luczy, Juraj Janda a iní orazení horskí vlci, vskutku 
vzácne osobnosti, ktoré si oddreli väčšinu života v skalnatom svete kon-
frontovaní s mnohými extrémnymi situáciami. 

Prezradím vám jedno tajomstvo. Viete, prečo tí praví horali nehrešia, 
nenadávajú, neklamú? Lebo Tatry sú ich posvätným chrámom. Ich viero-
vyznanie formovali čistota, krása a charakter hôr, ktoré im presiakli hlbo-
ko do duše – a preto im to ich horské náboženstvo jednoducho nedovolí.

Dokážete si ešte spomenúť na také hodnoty ako česť, charakter, mo-
rálka, nezištná pomoc či láska k blížnemu? Objavili ste na Slovenku ne-
jaké pozitívne vzory, ktoré vo vás prebudili vieru v dobro i spravodlivosť 
a zažali vo vás plamienok na čistý plnohodnotný život? Dokážete sa ešte 
zorientovať v súčasnom svete dezinformácií a klamstva? Na nasledujúcich 
stránkach vám ponúkam pohľad do duše našich a svetových horalov, na 
život v tvrdom skalnatom svete ešte neskazenom peniazmi, mamonou 
a honbou za ničotou. Možno v mnohých z nich objavíte také hodnoty 
a vzory, ktoré zjavne absentujú v tom uponáhľanom skazenom svete, v kto-
rom sa začína presadzovať divoký imperializmus, vojny a násilie.

Hovorí sa, že dnes je to v Tatrách iné ako kedysi. Odpoveď na túto 
otázku som hľadal u starých horalov, no aj súčasných nosičov, chatárov, 
horských vodcov a iných múdrych autorít, ktoré som vyspovedal formou 
reportáže. Získal som autentické postrehy so skvelou výpovednou hodno-
tou dokumentujúcou ich pohľad na súčasný a minulý skalnatý svet.

Okrem chatárov, nosičov a sexi babeniek lietajú po horách aj všelijakí 
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vandrovníci, horolezci, za ich pätami záchranári, občas sa do cesty priple-
tie i nejaký medveď, líška či kamzík. Všetky tie stavovce sú poprepájané 
horskými nitkami a nejednou spoločnou udalosťou. V osobitnej pasáži 
Huňáč a my som sa prostredníctvom viacerých zasvätených pokúsil dať 
odpoveď na aktuálny problém. 

Na záver si dovoľujem vysloviť už iba jedno prianie. Aby vám nasledu-
júce riadky priniesli zábavu, poučenie a radosť z čítania. 

Hory. Čo majú spoločné? Ponúkajú zdravie, silu, pozitívnu energiu, 
lásku a hlboké zážitky. Koláž: Alexander Luczy
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Vynáška

 Pyramída nákladu sa priami na skale
 a hlavou letí povel pevnej vôle.

 Sily sa koncentrujú do jediného bodu,
 na prvé vyšľapnutie do ringu.

 Popruhy sa ostro zakusujú do ramien,
 ťarcha gravituje, prudko tlačí do kolien.

 Krok nabieha po známej partitúre do rytmu,
 pľúcne mechy fučia, akoby išli na paru

 a za krosnami sa vlečie tieň,
 odplahočené kilá deň čo deň.

 A z vysokých vrchov a hlbokých morén
 až na dno duše letí známy refrén: 

 „Hej hory, hory, drsné hory so žulovým hrebeňom,
 v srdci láska horí neuhasiteľným plameňom,

 pod nohami slaný chodník vydláždený lopotou,
 v tom ťažení sa dvaja bijú, otročina so strminou.

 Štreka rastie, naberá strmý kurz, 
 cucia sily ako pijavica krv.

 Odpor žuly mohutnie a silnie,
 nastal okamih na ťažké zbrane.

 Boj stúpa až ku hrane,
 kto z koho, no sily sú už na dne.

 Ťarcha postupne naberá na hmotnosti,
 popruhy drásaju všetky nerovnosti,

 zodratú kožu akoby pálil rozžhavený drôt, 
 naprieč egom preniká bolesť ostrá ako hrot.

 Vlákna muskulatúry sú čoraz tuhšie
 a zmorené nožiská ťažšie a ťažšie.

 Krv divo búši do spánku,
 súboj len pomaly traverzuje po Hangu.
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 Blíži sa čas na záverečné účtovanie,
 vôľa ožíva a vytrvalo povzbudzuje:

 „Nikdy si to nevzdal. Nikdy.
 Ani teraz ťa to nezlomí.“

 Zázračné slová zaberajú, napínajú svaly,
 krosná praskajú pod náporom čerstvej sily,

 metráže za chrbtom sústavne pribúda
 a to bremenisko ako taká obluda,

 sa driape vyššie a vyššie a stále dopredu,
 až tu odrazu už čuť tikot posledného štandu. 
 Reťazec ťažkých krokov pretína kótu 2015 m

 a z vnútra chaty sa ozýva známy refrén:
 „Hej hory, hory, drsné hory so žulovým hrebeňom,

 v srdci láska horí neuhasiteľným plameňom,
 pod nohami slaný chodník vydláždený lopotou,

 v tom ťažení sa dvaja bijú, otročina so strminou.“
 Hlboké ticho napĺňa skalnatý fliačik planéty,

 nádherný kút Vesmíru z pravého šťastia ukutý,
 priestor prerastený množstvom skutočnej driny.

 Unavený pohľad letí ponad urazené strminy 
 a v hlave sa rodí poznanie sladké ako bozky panny.

 Je dobojované. Víťazstvo, ktoré hojí všetky rany.
 Tá vzácna chvíľa preráža cez ostré hrany,

 silnie čoraz viac a viac, otvára všetky brány,
 endorfíny pretekajú zhora dole a na všetky strany, 

 dosýta sýtia ten skvelý moment,
 pre ktorý sa oplatí žiť a plahočiť, 

 v tom úžasnom svete driny a boľavého šťastíčka,
v ktorom si zašantili šerpa a jeho vynáška.
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Štreka na Terynku. Dá sa na nej otočiť s vynáškou trikrát za deň? 
Mne sa to podarilo. Odhalil som pritom tajomstvo ako vyzerá drina 
vyžmýkaná do poslednej molekuly. Podrobne som tú storry popísal 

v mojej prvotine. Foto: Andrej Tymko
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A. Tatranskí nosiči
Medzi štyri základné elementy existencie ľudstva patria zem, vzduch, 

voda a oheň. Vo Vysokých Tatrách k nim horali priradili ešte aj horského 
nosiča. Ak chýba jeden z nich, je to signál, že spoločnosti hrozí vážny prob-
lém. 

Dôverne poznám drinu pod krosnami. Nosil som v lete, v zime, za daž-
ďa, za búrky, v snehovej metelici aj v noci. Svoje skúsenosti som priblížil 
v knihe Tatry, nosiči a iné živly. Šerpa ako živel? Prečo? Preto, že keď sa 
o mňa v hangu oprel desný vetrisko, zakontroval som mu vôľou, silou, kon-
díciou, húževnatosťou, aby som sa mu nielen vyrovnal, ale ho aj s takými 
prekážkami ako kilá na chrbte a strmina svahu pod nohami prekonal.

Nosič. Aké jednoduché slovo. A čo je za ním?
Ľudský tvor zotročený drinou, ktorý to plahočenie s bremenom vskutku 

miluje, aj keď má z neho do krvi odreté ramená, napriek premočeniu, pre-
mrznutiu, bolestiam, napriek strmine, ktorá z neho vycucá poslednú mole-
kulu energie, napriek démonom hôr, ktorí mu podkladajú pod nohy kopec 
prekážok, napriek skrytým nástrahám, nevyspytateľnému nečasu, napriek 
všetkým slabostiam, ktoré ho zvádzajú predčasne zložiť náklad, napriek 
tomu všetkému vždy rešpektuje základný šerpovský zákon. Vytrepať bre-
meno na chatu za každú cenu. A keď zapichne poslednú bodku za vynáškou, 
tak ho ovládne obrovský pocit víťazstva, ktorý ho povznáša nad všetky po-
zemské starosti, pretože v tom okamihu už necíti žiadnu bolesť, len tie úžas-
né emócie, pre ktoré sa oplatí bojovať a žiť tu, v týchto skvelých horách. To 
plahočenie prináša aj vedľajšie účinky. Výborný fyzický fond, jasnú myseľ, 
nadhľad nad vecou, pružnosť pri riešení problémov, ušľachtilé ideály, pevný 
charakter, vôľu vybudovanú na žulových pilieroch, pokoj a vyrovnanosť.

Cez tú otročinu sa do krvi prediera i úcta a pokora k tým jedinečným ho-
rám, pretože človek je jednoducho nimi skrz-naskrz prerastený a nedokáže 
byť iný ako sú ony samé. Čím viac v nich drie, tým viac mu ich krištáľovo 
čistá duša a ich praveká múdrosť dovolí preniknúť hlbšie k jadru pravdy, 
ponúka mu poznanie, ktoré ho sústavne posúva dopredu a odhalí mu to, čo 
pre mnohých civilistov ostáva zastreté po celý život.

Niektorí nosiči vydržali v horách celý život. Z mnohých sa stali chatá-
ri. Takými príkladmi sú tatranské legendy ako Laco Kulanga, Peter Petras 
či Viktor Beránek.



15

Symboly Tatier, nosič a kamzík. Kým v nich existujú tie dva elementy, 
to znamená, že prirodzený naturel hôr ešte žije.  
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Laco Kulanga

Mnohí výnimoční ľudia opustili túto planétu, no ich osudy opriadli le-
gendy. A tie stále žijú. Asi dvadsať rokov dozadu ma Laco prekvapil krátkou 
spoveďou.

„Odmakal som tu kus poctivej driny. Výzvy hory som premenil na činy. 
Veľa som dokázal. Verím, že ľudia budú na mňa dlho spomínať.“ 

Dosiahol vskutku extrémne výkony. Svoje úspechy prirovnal k výsled-
kom takých velikánov, akými boli Miroslav Šatan a pár ďalších špičkových 
osobností. Vystihol to. Jeho meno sa skloňuje často. A nielen na horách. 
Natrvalo sa zapísal do histórie Tatier a u tých blízkych aj do ich sŕdc. 

Spoznali sme sa ešte v tom starom dobrom svete, keď ľudia neslúžili 
zlatému teľaťu a nehnali sa za chimérami. Laco nosil už nejaký ten rôčik na 
Térynku, ja som len začínal na Nálepke, terajšej Zamke. Chatár Laco Petrík 
mi dal šancu a mne sa splnil veľký sen. Študentský neben džob fungoval tak 
dvakrát do týždňa. No začalo ma to ťahať vyššie, do náročnejších podmie-
nok. A tak som to skúsil. Podarilo sa mi presvedčiť Bela Kapolku, že by som 
obstál aj na Térynke. Zakrátko som sa stal Lacovým kompanerom. Nosil 
som iba cez víkendy a počas prázdnin, takže som bol na míle vzdialený 
od takých borcov, akým bol i Laco. Patril do tej absolútnej výkonnostnej 
kategórie. O ňom sa už vtedy tradovalo, že kým nemal na krosnách stovku, 
tak na vynášku ani nevyrazil. Boli to ťažké váhy, avšak keď sa šerpa roznosí, 
potom je to úplne iné. Hmotnosť bremena ani prekážky hory už nedusia 
svoju obeť tak silno ako na začiatku. Počas sezóny bol na Térynke obrov-
ský frkot. No mimo nej nás fungovalo na chate len pár kusov. Večer sme 
zvyčajne hrali karty, alebo debatili pri čaji, šlukovali pocit voľnosti, nezá-
vislosti, užívali si romantiku pri svite petrolejových lámp ďaleko od ľudí. U 
Bela sa alkohol požíval zriedkavo. Laco toho veľa nenahovoril, vždy vážil 
slova. Zastával názor, že za chlapov majú hovoriť činy. Vynáška, znáška, 
pohľad do doliny, čarovné divadlo prírody mu vraj dali viac ako reči. Ho-
vorieval, že tu je sám sebou, slobodný a šťastný. Pozná na chodníku každý 
kameň a počas výstupu ho zdravia kamzíky a svište. V hangu fungovala 
istá neobyčajná obyčaj. Jednorohý kamzík. Účinkoval tam, akoby bol stráž-
com doliny. Stál nehybne na chodníku a ustúpil až vtedy, keď ste sa ocitli 
priamo pred ním. Laco tvrdil, že v tom skalnatom svete dookola je veľká 
sila. Neskôr som pochopil, že pri drine pod krosnami, najmä pri ťažkých 
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Laco, kým si nenabalil aspoň stovku, tak sa do vynášky ani nepustil.
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bremenách, sa vyparí kvantum energie a s ňou akoby aj chuť do reči. Avšak 
komunikačný fenomén vždy závisí od povahy človeka. 

Nie je vynáška ako vynáška. Každá je iná. Bremeno tvorili najmä potra-
viny, koks, plynové bomby a iné komponenty. No popri nich fungovala u 
Laca jedna konštanta. Počas výstupu ho sprevádzal nerozlučný priateľ. Rá-
dio, zakotvené na priečke pri hlave. Ja som vnímal to plahočenie pod kros-
nami ako nutnú drinu, no zároveň aj ako relax s príjemným vyžitím. Preto 
som radšej nasával tiché tóny skalnatého sveta ako hlas médií.

Lacove krosná. Aký pán, taký krám. Boli šité na mieru. Špecifické, ne-
zvyčajne vysoké, popruhy voľné, tá štruktúra mu poskytovala obrovskú vý-
hodu. Stačilo mu trochu si pričupnúť a mohol štandovať priamo na chodní-
ku. No pauzoval málo. Mal svoje tempo a toho sa držal. Na preteky šerpov 
nechodil. To nebolo jeho gusto. Nenosil rýchlo, avšak vytrvalo a ťažké váhy. 
Taký malý Goliáš s veľkým bremenom. Na pretekoch sa súťažilo so šesťde-
siatimi kilami. Tu nešlo o klasickú vynášku, ale takmer o beh s nákladom. 
Proste športový výkon. Smerovník na Hrebienku uvádzal orientačnú infor-
máciu, že Téryho chata je vzdialená tri hodiny, no víťaz Maťo Maličký ju dal 
na pretekoch so šesťdesiatimi kilami na krosnách za hodinu a tridsať šesť 
minút a štyridsať sekúnd.

Takže trepanie bremien na chatu. Laco občas fungoval ako kúzelník. 
Musel zvládnuť aj fest náročné situácie. Napríklad také nadrozmerné bre-
meno. Obrovská kovová nádrž na vodu mala predurčené miesto na Téryn-
ke. Ihneď mu došlo, že sám je na ňu prikrátky. Napadlo mu staré, no večne 
živé príslovie.

V núdzi poznáš priateľa.
Získal piatich kamošov odchovaných na mlieku a slanine. Nádrž. Dĺžka 

takmer jeden a pol metra, čosi cez meter šírka. Proste také malé mon-
štrum. Robota pre silné povahy a tvrdých chlapov. Sedemkilometrová štre-
ka sa krútila náročným terénom. Úzky chodník, miesta málo, v ohyboch 
to bola fuška. Spočiatku to zvládali v pohode. No za Húpačkami chodník 
rámovali už iba skaliská a kosodrevina. V hangu boli ohyby užšie a strm-
šie, narástli do výšky. Ako jediný liek na tú boľačku fungoval kaloricky 
výdatný tuzemák. Avšak v hangu tá tekutá energia vyšumela. A s ňou sa 
vyparila aj bojová mentalita Lacových kamošov. Skončili. Chlapi sľúbili, 
že vytrepú tú bedňu na druhý deň. No zakrátko sa jej chytili dvaja nosiči 
a pár brigádnikov z chaty. Avšak terén bol úzky, svah ostrý a postup po-
malý. Laco sa rozhodol, že nádrž vytrepe hore na krosnách. O hodinku 
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sa vrátil s nosidlami, zafixoval kovovú bedňu na drevenú kostru a sám ju 
vyniesol až na chatu.

Keď sa na vtedajšej Chate kpt. Nálepku ujal šéfovania Lacov švagor, roz-
hodol sa aj on zmeniť zamestnávateľa. Nosenie bolo podstatne kratšie, asi 
tretina zo štreky na Térynku, preto sa tam vláčili ťažšie bremená. Ďalšia vý-
hoda. Hrozby búrok, snehových metelíc či iné riziká boli menšie.

Po čase došlo k tragickej udalosti. Lacov švagor sa za veľmi podivných 
okolností zrútil s džípom z hlavného chodníka do rokliny. Pre vedenie Tat-
ranskej správy účelových zriadení bolo obsadenie nového bossa na Nálepke 
jasnou záležitosťou. Laco mal v nej už čosi odžité, detailne poznal jej chod, 
preto mu ju celkom spontánne zverili do opatery. A tak pre neho a manžel-
ku Božku začala nová etapa života. V roku 1978 som skončil školu, prišla 
vojna a po nej klasický flek v byrokratickej mozoliarni. No curriculum vitae 
sa fakt krúti. Cez neben džob som sa vrátil k Lacovi, tam, kde som pred 
rokmi začínal. 

U Laca ma udivoval jeden úžasný fenomén. Vôľa. Bola ukutá z driny, 
za vetra, dažďa, snehovej metelice a z kvanta nevyspytateľných prekážok. 
Mal nízku územčistú postavu, žily vyťahané od roboty, svalnaté nohy 
zrastené so skalou, tvár ošľahanú od vetra, ramená ošúchané od krosien. 
To každodenné plahočenie sa v ňom ukladalo a premieňalo na pozitívnu 
energiu. Na množstvo dobrej energie. Tá zjavne prenikala aj do okolia. 
Laco mal v jadre priateľskú povahu. Dobrácky úsmev od rána do večera. 
Úprimné modré očká a človečina z neho išla na diaľku. Ľudský tvor to-
tálne nasiaknutý horou. Akoby pochádzal z rozprávky o medvedíkoch. 
Starý huňáč so synom chodili po lese a každé zvieratko objali. Tým celý 
les nasýtili láskou.

Objím ma. 
To bol presne Lacov štýl. Spontánne gesto, prejavil ho svojsky, originál-

ne. Čo na srdci, to na jazyku. A srdce mal vskutku veľké. A pary za dvoch. 
Disponoval úžasnou bojovou mentalitou a obrovským fyzickým potenci-
álom. Určite to bol dar zhora. S tou energiou mohol hory prenášať. No on 
len lámal váhové rekordy vo vynáškach na chaty. V súvislosti s obrovskou 
hmotnosťou bremena tvrdil:

Všetko je len v hlave.
Je pravdou, že nemal rád zbytočné slová. Na druhej strane nasával kvan-

tum informácií. O dianí v horách a vo svete vedel toho veľa. Vo voľnejších 
chvíľach sa zvyčajne prehŕňal v štyroch či piatich denníkoch.
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