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bazén v   podzemí

Bazén je hlboko pod zemou v obrovskej, roz-

ľahlej hale niekoľko metrov pod ulicami náš-

ho mesta. Niektorí z nás sem chodia, pretože utrpeli 

zranenie a potrebujú sa zotaviť. Trápia nás poškode-

né chrbtice, ploché nohy, sny rozbité na márne kúsky, 

zlomené srdcia, úzkosti, melanchólia, citová prázdno-

ta, malé neduhy bežné v živote tamhore. Iní z nás sú 

zamestnancami univerzity len kúsok odtiaľto a obed-

né prestávky trávia radšej tu dolu vo vode, čo najďalej 

od pozorných pohľadov kolegov a monitorov. Niekto-

rí z nás tu hľadajú únik – aspoň na hodinku – pred 

sklamaním z manželstva na suchej zemi. Mnohí sú 

obyvateľmi tejto štvrte a  jednoducho si radi zaplá-

vajú. Jedna z nás – Alice, laborantka na dôchodku 

v začiatočnom štádiu demencie – sem chodí, lebo 

sem chodila odjakživa. Aj keď si vždy nepamätá čís-

lo svojej skrinky alebo zabudne, kam položila uterák, 
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vie, čo treba robiť, len čo vkĺzne do vody. Záber má 

dlhý a plynulý, kop rázny, myseľ jasnú. „Tamhore,“ 

vraví, „som iba jednou z množstva bezvýznamných 

starých žien. Ale tu dolu v bazéne som sama sebou.“

V  bazéne zväčša nechávame pozemské starosti 

za sebou. Z neúspešných maliarov sa stávajú štýloví 

prsiari. Neakreditovaní profesori brázdia vodu ohro-

mujúcou rýchlosťou žralokov. Čerstvo rozvedený per-

sonálny manažér si vezme tréningovú dosku vybled-

nutej červenej farby a kope odušu. Administratívny 

pracovník, prepustený pri znižovaní stavu zames- 

tnancov, splýva ako vydra na chrbte, upiera pohľad 

na oblaky na  strope vymaľovanom nebesky mod-

rou farbou a prvý raz za deň nemyslí na nič. Kašlať 

na to. Trpitelia sa prestávajú zožierať. Smútiace vdo-

vy prestávajú žialiť. Herci bez angažmánu, neschop-

ní odpichnúť sa nad zemou, hladko a plynulo napre-

dujú v najrýchlejšej dráhe, konečne vo svojom živle. 

Mám to! V tomto svete sme nakrátko doma. Duša 

pookreje, tiky miznú, pamäť sa obnovuje, migréna 

poľavuje a šum vravy v našich hlavách tíchne, zatiaľ 

čo odkrajujeme záber za záberom, dĺžku za dĺžkou. 

A len čo si odplávame svoju dávku či okruh, vyhup-

neme sa z vody na kraj bazéna, mokrí a osviežení, 



Plavci

‒ 9 ‒

s novonadobudnutou vnútornou rovnováhou, pri-

pravení čeliť ďalšiemu dňu na pevnej zemi.

Tamhore prebiehajú požiare, výstrahy pred smogom, 

nevídané suchá, výpadky tlačiarní so zaseknutým pa-

pierom, učiteľské štrajky, vzbury, revolúcie, nekoneč-

né extrémne horúčavy (nad celým západným pobre-

žím sa vytvorila mohutná tepelná kupola), zatiaľ čo tu 

dolu je príjemná stála teplota dvadsaťsedem stupňov 

Celzia, vlhkosť šesťdesiatpäť percent a dobrá viditeľ-

nosť. Úhľadné dráhy obostiera pokoj. Aj presne ohra-

ničené tréningové hodiny zodpovedajú našim potre-

bám. Niektorí sem prichádzajú, len čo ráno vstali, 

čisté uteráky prehodené cez plecia, plavecké okulia-

re v ruke, pripravení ponoriť sa do vody s úderom 

ôsmej. Iní sa sem trúsia neskoro popoludní alebo 

v podvečerných hodinách po pracovnom čase, keď 

na oblohe ešte jasno žiari slnko, a vracajú sa hore až 

po zotmení. Áut na uliciach ubudlo. Klaksóny stíchli. 

Vtáky zmizli. Sú vďační, že sa opäť vyhli hustnúcemu 

šeru. Vtedy neznášam samotu. Niektorí z nás chodia 

do bazéna aj päťkrát za týždeň a prenasledujú ich 

výčitky svedomia, ak vynechajú čo len jeden deň. Iní 

sem chodia pravidelne v pondelok, stredu a piatok 

napoludnie. Jedna z nás sa ukáže vždy hodinu pred 
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záverečnou; skôr než sa stihne prezliecť do plaviek 

a vkĺznuť do vody, je čas vyjsť z bazéna. Iný zomie-

ra na Parkinsonovu chorobu a ukáže sa, len ak je to 

v jeho silách. Keď som tu, vedzte, že mám dobrý deň.

Pravidlá pobytu v bazéne – o tých sa nediskutuje – 

si osvojili všetci (sami ich dôsledne dodržiavame): 

nebehať, nekričať, deťom vstup zakázaný. V dráhe 

sa pláva vždy dookola (proti smeru hodinových ru-

čičiek, napravo od vyznačenej čiernej čiary). Všet-

ky leukoplasty treba odstrániť. Do bazéna nesmie-

te vojsť, ak ste nestrávili pod sprchou (horúca voda, 

mydlo) pri šatni najmenej dve minúty. Do bazéna 

nesmiete vojsť s vyrážkami neistého pôvodu alebo 

s otvorenou ranou (menštruácia sa neráta). Do ba-

zéna má vstup povolený iba člen klubu. Hostia sú 

povolení (člen klubu si raz za čas môže niekoho pri-

viesť) za nezľavnený denný poplatok. Bikiny sú po-

volené, ale neodporúčajú sa. Plavecké čiapky sú po-

vinné. Mobily sú zakázané. Celý čas treba dodržiavať 

plaveckú etiketu. Ak nie je vo vašich silách držať tem-

po, zastanete na konci dráhy a pustíte dopredu plavca 

za sebou. Ak chcete niekoho predbehnúť, poklopkáte 

mu po chodidle. Ak náhodou vrazíte do iného plavca, 

musíte sa ubezpečiť, že sa mu nič nestalo. Musíte byť 
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milý k Alice. Plavčíka treba poslúchať za každých 

okolností. Obracajte hlavu v pravidelných intervaloch 

a nezabudnite sa, samozrejme, nadýchnuť.

V „skutočnom“ živote tamhore sme pažravci; skra-

chované existencie; psičkári; transvestiti; vášnivé ple-

tiarky (Už iba posledný riadok); chorobní zberatelia 

vecí; druhoradí veršotepci; žienky domáce; dvojča-

tá; vegáni; „mamičky“; priemerné módne dizajnér-

ky; nelegálny imigrant; mníška; Dán; policajt; herec 

obsadený do roly kadeta Mahoneyho v seriáli Poli-

cajná akadémia, ktorý práve beží v televízii; výherca 

lotérie o zelenú kartu do USA; dvojnásobný kan-

didát na titul Najlepší profesor roka; národný hráč 

stolovej hry go; traja muži menom George (George 

pediater, George synovec zdiskreditovaného finan- 

čníka, George bývalý boxer ľahkej welterovej váhy, 

víťaz amatérskej americkej súťaže Golden Gloves); 

dve Rose (Rose a Tá druhá Rose); jedna Ida; jedna 

Alice; chlapík, ktorý označil sám seba za nikoho (Ne-

všímajte si ma); bývalý člen študentskej aktivistickej 

organizácie SDS; dvaja odsúdení kriminálnici; nar-

komani; odhodlaní; bojovníci; zatrpknutí; skracho-

vané existencie; smoliari (Tuším som práve začal pro-

dukovať protilátky); na súmraku kariéry v podnikaní  
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s nehnuteľnosťami; účastníci nekonečných, zdĺhavých 

rozvodových konaní (Už siedmy rok); neplodní; v roz-

kvete; pohybujúci sa vo vyjazdených koľajach; v zho-

ne; v remisii; v treťom týždni chemoterapie; v stave 

hlbokej beznádeje (Nikdy si naň nezvyknete); ale tu 

dolu v bazéne zastupujeme iba jednu z troch kategó-

rií: plavci v rýchlej dráhe, plavci v stredne rýchlej drá-

he a plavci v pomalej dráhe.

Plavci v rýchlej dráhe sú alfa homo sapiens plavár-

ne. Napätí, agresívni, s obdivuhodne sebavedomým 

záberom. V plaveckom úbore vyzerajú božsky. Ana-

tomicky majú sklon k mezomorfným typom s ki-

lom-dva hmotnosti navyše, aby ich lepšie nadná-

šala voda. Majú široké plecia a dlhý trup, mužov je 

zhruba toľko ako žien. Pri každom kope čeria a víria 

vodu. Najlepšie je vyhýbať sa im. Sú to rodení špor-

tovci, obdarení zmyslom pre rytmus a rýchlosť a ne-

omylným citom pre vodu, akého sa nedostalo nám 

ostatným.

Plavci v strednej dráhe pôsobia už napohľad uvoľne-

nejšie ako ich spolubratia v rýchlej dráhe. Predsta-

vujú pestrú paletu jedincov všetkých možných roz-

merov a tvarov, už dávno sa vzdali sna, že raz sa im 
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pošťastí postúpiť do elitnej rýchlejšej dráhy. Darmo 

by sa snažili, vedia, že na to nemajú. A predsa v ob-

časnom náhlom ošiali niektorý zúrivo kope do vody 

a zaberá všetkými končatinami, akoby sa pokúšal 

vzoprieť osudu. Tento záchvat nemá nikdy dlhé tr-

vanie. Nohy sa čoskoro unavia, zábery sa skracujú, 

lakte klesajú, prihlási sa pichanie v pľúcach a po dĺž-

ke-dvoch nasadí normálne, zaužívané tempo. Je to 

skrátka tak, vraví si. A potom so zhovievavou dob-

romyseľnosťou – Mal to byť len fór! – pláva ďalej.

Pomalú dráhu obsadili zväčša starší ľudia, čerství dô-

chodcovia, ženy nad štyridsaťdeväť rokov, chodci vo 

vode, bežci vo vode, hosťujúci ekonómovia z vývo-

jových vnútrozemských krajín tretieho sveta, kde sa 

ľudia údajne len učia plávať (takisto ako riadiť auto), 

sem-tam pacient, ktorý potrebuje rehabilitáciu. Buď-

te k nim milí. Nevyvyšujte sa nad nich. Mohlo ich 

sem priviesť viacero dôvodov: artritída, ischias, ne-

spavosť, nedávno vymenený titánový bedrový kĺb, 

bolesti v pätách spôsobené otrasmi pri došliapnutí 

na tvrdú zem. „Mama mi vždy vravela, aby som ne-

nosila štekle!“ Bazén je ich svätyňou, útočiskom, je-

diným miestom na svete, kde možno uniknúť pred 

bolesťou, lebo iba pobyt vo vode potláča nežiaduce 
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symptómy. Stačí vidieť vyznačenú čiernu čiaru a hneď 

sa cítim lepšie.

Tamhore sú mnohí z nás nešikovní, ťarbaví, rok čo 

rok pomalší. Pribúdajú nám kilá, začíname sa opúšťať, 

vejáriky vrások v kútikoch očí sa pomaly, no neodvrat-

ne rozširujú ako praskliny na prednom skle. Bazén 

v podzemí nám však vracia niekdajšiu mladosť. Sivé 

vlasy miznú pod tmavomodrými plaveckými čiap-

kami. Čelá sa vyhládzajú. Končatiny sa strácajú pod 

vodou. Pupkáči s boľavými kolenami na pevnej zemi 

svižne poskakujú vďaka krikľavo oranžovým nadľah-

čovacím opaskom na vodný aerobik. Ženy nadroz-

merných proporcií, ktoré majú najlepšie roky dávno 

za sebou, sú vo vode vrtkejšie, ohybnejšie a v spevňu-

júcich elastických plavkách štíhle ako delfíny. Brucho 

sa sploští, prsia sa vztýčia. Zhrubnutý driek nadobú-

da správne krivky. To je ono! Aj najobjemnejšie z nás 

brázdia vodu trupom úctyhodných rozmerov vzne-

šene, s ladnou gracióznosťou lode Queen Mary. Toto 

telo bolo stvorené na  to, aby plávalo. A tie, ktoré by 

tamhore zalamovali rukami nad svojimi ochabnutý-

mi tvárami – Každý rok treba venovať väčšiu starostli-

vosť zovňajšku –, kĺžu hladko vodou s istotou, že zrak 

plavca vo vedľajšej dráhe ich cez zahmlené tieňované 
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okuliare vníma iba ako rozmazanú machuľu na okra-

ji zorného poľa.

Zvýšený pozor treba dávať na agresívneho predbie-

hača; na „mláťačku“, čo chaoticky plieska rukami; na 

zákernú „ponorku“, ktorá vás bez výstrahy podpláva; 

na bezohľadného znakára; na muža v strednom veku, 

ktorý zrýchli, len čo sa ho chystá predbehnúť žena; 

na „kliešťa“, čo sa na vás lepí zozadu; na každého, kto 

rozhadzuje rukami aj nohami; na uzurpátora dráhy; 

na indivíduum, ktoré vás myká za členky; na opaľo-

vača s overenou technikou balenia (v našom bazéne 

nemá šancu); na očumovača (tamhore slávny mode-

rátor detských programov, tu dolu známy nečakanou 

zmenou dráhy – Nová sexi kočka vo štvorke! – a „ná-

hodnými“ kolíziami pod vodou: Prepáčte, hlboko sa 

ospravedlňujem); na ženu v dráhe štyri s nebezpečne 

širokým záberom (priveľa jogy); na trojnásobnú olym-

pioničku (dve strieborné medaily na sto metrov v po-

lohovej štafete a jedna bronzová v znaku na sto met-

rov); na študentku druhého ročníka medicíny, ktorá 

„naživo“ pôsobí celkom inak ako na televíznej obrazov-

ke. „Myslela som si, že je väčšia,“ – zvyčajný sklamaný 

komentár pri jej zriedkavej neohlásenej návšteve ba-

zéna. Pohľad na samu olympioničku je nám dožičený 
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málokedy. Vojde do haly, skočí hlavičku do bazéna 

a pláva – uvoľnene, pomaly, bez zjavnej námahy, hoci 

jediným záberom prekoná trikrát väčšiu vzdialenosť 

ako my ostatní – potom sa vráti do života tamhore. 

Neprihovárajte sa jej. Nepýtajte od nej autogram. Je 

našou Garbo a chce mať svätý pokoj.

Niektorých členov našej komunity stretnete len v šat-

ni, v bazéne nikdy: maniačku posadnutú čistením 

zubov dentálnou niťou (ženská šatňa, stredné umý-

vadlo, trikrát denne s presnosťou hodiniek), zlode-

ja toaletného papiera (mužská šatňa, raz za týždeň, 

nikdy nevezme viac, ako potrebuje), narcistku, ktorá 

sa donekonečna obzerá v zrkadle („Vyzerám dobre?“ 

vypytuje sa a vy musíte horlivo prisvedčiť: „Nie dob-

re, skvelo!“), perfekcionistu, ktorý sa holí s úzkostli-

vou precíznosťou (niekedy mu trvá celé predpolud-

nie, kým odstráni aj posledný chĺpok), ťažkotonážnu 

matrónu vo vyťahaných gumených šľapkách, ktorá 

stojí celé hodiny široko rozkročená pod sprchou a zú-

rivo sa mydlí so zaklonenou hlavou, akoby to nemoh-

la robiť nikde inde. Všetci títo jedinci sú neškodní. 

Majú osobný dôvod byť tu, takisto ako my ostatní. 

Nedajte sa mýliť ich prítomnosťou. Nerobte si z nich 

posmešky. Tvárte sa, akoby tu neboli. Chodia sem už 
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roky, nikdy nikomu neškodili, a keby sme do nich za-

párali, prinieslo by nám to iba smolu v bazéne.

Plavčík vstupuje do plavárne osobitným vchodom 

s nápisom IBA PERSONÁL, vylezie na vysokú ko-

vovú stoličku pred drevenou tribúnou a celé hodiny 

pozoruje dianie v bazéne. Plavčík nosí biele trenírky 

a svetlomodré tričko, jeho priamym nadriadeným je 

správca plavárne, okuliarnatý človiečik v obnosenej 

vetrovke, ktorý má kanceláriu bez okien oproti pre-

dajným automatom na medziposchodí so zníženým 

stropom. Plavčíkom býva kostnatý tínedžer alebo do-

spelý muž. Sem-tam ich vystrieda mladá žena. Plav-

čík často mešká. Či je dochvíľny alebo nie, či je mla-

dý alebo starý, muž alebo žena, nikdy nevydrží dlho. 

Minulý mesiac robil plavčíka nezamestnaný ajťák zo 

susedného mesta. Mesiac predtým syn futbalového 

trénera miestneho klubu. Suchozemci, ako im hovorí-

me. Tento mesiac je plavčíkom tmavovlasý muž neur-

čitého veku, vždy s rádiom pri uchu. Neuhádnete, čo 

sa mu preháňa hlavou, ak sa ňou vôbec niečo prehá-

ňa. Na srdečný pozdrav takmer nebadateľne prikývne. 

Povráva sa o ňom všeličo. Má dvadsaťsedem. Má päť-

desiatosem. Plače. Spí. Všetko je mu fuk. Rozhodne 

máme dojem, že by bol radšej niekde inde. Prezrádza 
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to očividná úľava – podľa niektorých z nás sprevádza-

ná ťažko potláčanou radosťou –, keď odpíska záve-

rečnú a zavolá so slabým, ale neodškriepiteľným prí-

zvukom obyvateľa východnej Európy dve najmenej 

obľúbené slová: „Všetci von!“

Najnáročnejšie sú prvé chvíle návratu na suchú zem. 

Cez rozstrapkané koruny stromov sa cedí oslepujúco 

jasný slnečný svit. Neznesiteľne belasá obloha. Usta-

rostení muži v tmavých oblekoch náhlivo nastupujú 

do áut alebo z nich vystupujú. Vyčerpané matky, vy-

chudnuté na kosť. Malé biele mopslíky hrozivo vrčia 

a trhajú sa na vôdzkach, keď si ich priťahuje majiteľ. 

Freddie, fuj! Klaksóny. Zbíjačky. Neprirodzene zele-

né trávniky. Zhlboka sa nadychujeme, keď si cestou 

z bodu A do bodu B frajersky prehodíme cez plecia 

mokrý uterák a sťažka kladieme nohu pred nohu 

s mokrými vlasmi, podlamujúcimi sa kolenami a vi-

diteľnými odtlačkami plaveckých okuliarov okolo očí. 

Už som tu! A hoci sa neradi vraciame do života tam-

hore, berieme ho s nadhľadom, pretože tam, v hor-

ných sférach ovzdušia, sme iba jednodenní výletníci.

Keď zaspávame, začíname sa v duchu zaoberať zdo-

konalením techniky. Lakte vyššie, nohy rovnejšie (pri 
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kopnutí zapojiť boky, nielen kolená), ramená väčšmi 

uvoľniť. V duchu sledujeme, ako sa v prudkej ob-

rátke odrážame od steny bazéna: čo najviac vystrieť 

prsty na nohách a celé telo, prevaliť sa na bok a ply-

nulo prejsť do záberu. Ako keby si sa načahoval ponad 

súdok. Trup nadobúda aerodynamický tvar, členky 

sú uvoľnené, náš prístup optimistický, no pokojný. 

Je to len voda. Precvičujeme si dýchanie: naberieme 

čo najviac vzduchu nosom aj ústami, zovrieme pery 

a pomaly vydychujeme. Vytiahneme si prikrývku na 

hlavu a pridusene šepkáme do vankúša: Hlava zarov-

no s chrbticou, hlava zarovno s chrbticou. Zdráhavo, 

no svedomito rekapitulujeme doterajšie chyby. Celé 

roky som zadržiaval dych. Keď k nám partner – ak 

ho máme – ospanlivo vystrie ruku a spýta sa, na čo 

myslíme, odpovedáme: „Na nič,“ alebo: „Odnášajú 

zajtra recyklovateľný odpad?“, či: „Prečo si myslíš, že 

dinosaury vyhynuli?“ Nikdy však neodpovieme: ,Na 

bazén.‘ Pretože bazén je len a len náš. Je to moja sú- 

kromná Valhalla.

Ak trávime priveľa času na suchej zemi, začíname byť 

nepríjemne zdržanliví voči kolegom; zanedbávame 

dohodnuté programy; správame sa hrubo k čašní-

kom, hoci jeden z nás – dráha číslo sedem, krátke 
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čierne plavky značky Speedo, obrovské chodidlá po-

dobné plutvám – je takisto čašník; odopierame pote-

šenie partnerom. Teraz nie. Darmo potláčame nutka-

nie zostúpiť dolu – To prejde, utešujeme sa – nevieme 

zabrániť narastajúcej panike, že náš život je neúplný. 

Aspoň nakrátko sa ponoriť a všetko bude okej. A keď 

sa už panika nedá potlačiť, zdvorilo sa ospravedlní-

me, čomukoľvek sa práve venujeme – debata o kni-

he mesiaca v literárnom klube, narodeninová oslava 

v práci, ukončenie vzťahu, bezcieľne blúdenie pod 

žiarivkovým osvetlením chodbami či uličkami mies- 

tneho supermarketu Safeway, spojené s márnou sna-

hou rozpamätať sa, čo vlastne treba kúpiť (čokoládo-

vé koláčiky Mallomars? Sušienky Lorna Doone?) –, 

a ideme si dolu zaplávať. Na svete sa nenájde miesto, 

kde by sme radšej trávili čas, ako je plaváreň – široké 

plavecké dráhy oddelené lanami, dôsledne označené 

číslami od  jeden do sedem, dômyselne navrhnuté 

odvodňovacie žľaby na krajoch bazéna, veselé žlté 

bójky, rovnomerne rozmiestnené v ideálnej vzdiale-

nosti od seba, napohľad rovnaké vchody pre mužov 

a ženy, teplá žiara svetiel zapustených rovnomerne 

do stropu, to všetko vyvoláva pocit poriadku a po-

hody, ktorý sa vytratil zo života na zemi.

* * *
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