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    Od autora


    


    Toto je príbeh môjho priateľa, bývalého československého diplomata, neskoršieho amerického špióna, amňa. Príbeh som však vnímal nielen ako človek, ktorý bol sdiplomatom vkontakte ako spriateľom. Vnímal som ho predovšetkým ako novinár.


    Pracoval pre americká špionážnu službu CIA, vkonečnom dôsledku teda pre americkú vládu. Richard Švehla však nezradil vlasť. Aj keď by to na prvý pohľad tak mohlo vyzerať.


    Iba prebehol na druhú stranu. Tak chcel uniknúť pred prudko sa meniacimi politickými aspoločenskými pomermi. Napokon – osobne mi to povedal.


    Dej tejto knihy sa viac či menej pridržiava faktov aje zasadený do chronológie, kontextu asúvislostí prevratnej doby. Skutočné meno hlavnej postavy príbehu, ako aj jeho manželky, neuvádzam zpochopiteľných dôvodov. Podobnú metódu som sčasti zvolil aj vprípade niektorých iných mien. Buď vknihe vystupujú, alebo mi pomohli osvetliť viaceré detaily. Pretože hlavnú postavu poznali pracovne aosobne. Niektoré osoby však pozorný čitateľ spozná sám.


    


    Richard by sa nehneval. Radšej by vytiahol fľašu vodky, nalial na ruský spôsob po dvesto gramov amocným hlasom by zvolal: Nu daváj na naše zdarovie!


    

  


  
    1. KAPITOLA


    


    Diplomat Richard Švehla sa ešte nikdy tak rýchlo neponáhľal vnoci domov.


    Vrezidencii amerického veľvyslanca vPrahe odovzdal pred necelou polhodinou pracovníkovi US embassy, agentovi CIA, kópiu mimoriadne tajného dokumentu.


    K top secret analýze sa dostal ako dočasný aveľmi dôveryhodný pracovník sekretariátu zvlášť vplyvného tajomníka ústredného výboru československej komunistickej strany pre medzinárodné vzťahy, Vasiľa Biľaka.


    Išlo omateriál pred nadchádzajúcim pražským zasadaním najvyšších predstaviteľov členských krajín Varšavskej zmluvy. Najmocnejších mužov vojensko-obranného združenia socialistických štátov. Protiváhy Severoatlantického paktu, vojenského zoskupenia krajín Západu.


    Štáty, budujúce socializmus, sa po nástupe Michaila Gorbačova na najvyšší stranícky post vMoskve začali otriasať vzákladoch. Účastníci pripravovaného rokovania mali vzmenených pomeroch vytýčiť nový smer politiky.


    Richard Švehla cítil, že prítomnosť už nebude, akou bola, že sa všetko môže podstatne zmeniť. Anezostane už čas na perfektné dovŕšenie diplomatickej kariéry. Rozhodol sa, aj keď ako presvedčený marxista, že vytvorí pre seba asvoju rodinu novú budúcnosť. Vedel, že čoskoro vycestuje do Washingtonu vo funkcii zástupcu československého veľvyslanca. Na nový post sa pripravoval práve uVasiľa Biľaka. Ana jeho sekretariáte sa dostal kdokumentu oobsahovo úplne novom stretnutí najmocneších mužov socialistického bloku.


    Vtedy dostal nápad. Zdokumentu urobí kópiu, odovzdá ju Američanom, atým si zaistí novú budúcnosť. Preto si na tejto recepcii dával veľký pozor najmä na jednu vec: nesmie sa opiť. Ato samu zdalo ťažšie ako preniesť Lomnický štít na dunajskostredské námestie. Pretože Richard Švehla sa na každej recepcii opil pod obraz boží.


    Keď sa tajnej správy vžltej obálke konečne zbavil, posunúc ju vbočnom salóniku rezidencie mladému Američanovi, sktorým bol už dávnejšie vkontakte, nenápadne, po anglicky, sa vytratil.


    Sadol do auta arýchlo míňal známu budovu na Malej strane. Odvadsať minút bol doma. Vošiel do svojho veľkého bytu avo dverách ho netrpezlivo očakávala manželka Anna.


    


    „Urobil som to,“ povedal, askôr, ako si vobývačke sadol do kresla, nervózne do seba prevrátil dva poháre ruskej vodky...


    


    


    Bolo čudné, že ma nečakal na konečnej zastávke metra vmarylandsko-washingtonskej prominentnej štvrti Bethesda. No vysvetlenie som našiel hneď.


    Opäť je pod vplyvom vodky anedokáže sa posadiť za volant. Jednoducho sa opil.


    Ani raz počas dvoch predchádzajúcich návštev vjeho dome, ukrytom pred zrakmi verejnosti vhustom lesíku, ma neprišiel čakať, napriek telefonickému sľubu, že tam istotne bude. Neprišiel ani vtedy aani teraz.


    Vystúpil som zmetra, vyviezol sa hore pohyblivými schodmi auvidel jeho manželku Annu. Mala otrochu viac prešedivelé vlasy, ale bola to ona. Plnoštíhla žena spevnými prsiami, na ktoré sme sa ako vysokoškoláci na bratislavskom Suvoráku vždy sradosťou pozerali. Lenže kým sme sa my ostatní prizerali arozprávali ojej daroch prírody, Richard konal. Pozval ju na kofolu, na zmrzlinu, na víno apomaly si vytváral sAnnou vzťah, ktorý napokon vyústil do manželstva. Arobil to všetko tajne, lebo po čase bolo podozrivé, že keď sme začali hovoriť ojej prsiach, už sa knám nepridával, iba sa kútikom úst jemne pri našich študentských poznámkach usmieval.


    Teraz som mal túto slovenskú ženu, krv amlieko, znovu pred sebou. Usmievala sa akráčala oproti mne, aby sme sa ako starí známi zvítali. Už nie ako kedysi dávno vBratislave či vPrahe, alebo ešte dávnejšie iba sRichardom vMoskve či vLeningrade. Zvítali sme sa vo Washingtone, ktorý sa už dávnejšie stal ich novým akonečným domovom. Objala ma azacítil som jej decentný parfum.


    


    Richard bol teraz dobre plateným, no po páde socializmu už zbytočným ariadne frustrovaným politickým prebehlíkom. Predtým vysokopostaveným diplomatom smimoriadnymi analytickými schopnosťami na československom veľvyslanectve vo Washingtone. Aja stále dlhoročným zahraničnopolitickým komentátorom. VUSA som sa po čase objavil služobne. Amerika mala po dvoch Clintonových funkčných obdobiach voliť nového prezidenta.


    


    


    Niesol som so sebou fľašu kvalitnej spišskej borovičky, ktorú som kúpil vBratislave akartón českého piva Pilsen, ktoré mali vLiquer Store na washingtonskom námestí Dupont Circle. Vedel som, že Richarda týmto darčekom poteším najviac, vedel som, že pije. Ako slovenský chlap, ako politický emigrant. Avedel som, že aj Anna si dá snami po poháriku.


    Sedeli sme vaute avyrazili na ich adresu do lesíka, kde mali veľký dom zariadený podľa slovenského vkusu. Takže, aj keď sme boli vAmerike, len čo som sa ocitol vo vnútri domu, privítalo ma Slovensko.


    Prešli sme niekoľkými závorami, odbočkami alesná cesta sa točila do zákrut. Myslel som na prvú vetu, čo Richardovi poviem.


    VBetshesde nebývali náhodou. Táto časť washingtonského predmestia patriaca do štátu Maryland je známou adobrou adresou. Roky sa však bežne nevedelo, že na tomto mieste ukrývala CIA dlhý čas väčšinu prominentných prebehlíkov zvýchodného socialistického bloku. Celú oblasť strážili neviditeľné oči aiba málokto mohol tušiť, že vlese vyrástli pekné domy, vktorých bývajú aj noví agenti americkej tajnej služby.


    Anna sa spytovala, ako sa mi vodí avymieňali sme si poznámky opeknom počasí. Cesta po necelej polhodine ubehla azastali sme pred domom. Naposledy, keď som tu bol, vystúpil som zauta aAnna mi povedala, aby som podišiel kvchodovým dverám azazvonil. Počas dvoch predchádzajúcich návštev vyšiel Richard na tretie či štvrté zazvonenie apadol mi rovno do náručia. Spolu sme sa potom driapali hore schodmi do obývačky atam sme sa objímali ako muži na trávniku, keď jeden znich strelí gól.


    Teraz mi Anna nepovedala nič. Auto zaparkovala pred garážou aja som stál sdarčekmi pred dverami azvonil. Nik však neotváral. Zvonil som znovu aznovu...


    „Neotvára,“ skríkol som.


    Anna vybrala zauta kabelku, vnej našla kľúče akráčala ku mne.


    „Asi zaspal,“ povedal som si sám pre seba.


    Pristúpila kdverám, odomkla avyzvala ma, aby som vošiel.


    „Vitaj unás apoď hore,“ dodala.


    Kráčala po schodoch predo mnou, akeď sme vyšli na prvé poschodie, vyzul som si topánky, čo nie je síce americký zvyk, ale na Slovensku to vniektorých rodinách robia. Vsunul som nohy do pripravených papúč, pozrel do veľkého zrkadla avošiel dnu.


    „Vitaj unás ešte raz aposaď sa.“


    „Môžem si niekde umyť ruky?“


    „Choď do kúpeľne, veď to tu poznáš.“


    Umyl som si ruky atešil sa, že po dlhšom čase zase uvidím môjho dávneho priateľa.


    Teraz ho Anna určite budila apripravovala na stretnutie. Keď som však vyšiel zkúpeľne, pripravil borovičku apivo na odovzdanie, Richarda nebolo.


    Sadol som si vobývačke do kresla aAnna sa posadila oproti mne. Na sebe mala tmavomodrú blúzku aúzke džínsy. Postavou stále pekná, pevná, plnoštíhla aroky jej neubrali ani na kráse tváre. Ahoci porodila dvoch synov, prsia boli stále na svojom mieste anestratili veľkosť ani pevnosť. Skoro navlas rovnaká žena ako dávno pred rokmi.


    Bol som netrpezlivý, chcel som sa zvítať sRichardom. Sedel som už desať minút, ale pán domu sa ešte neukázal.


    „Kde je teda Richard?“


    Pozrela sa na mňa, trochu sa pousmiala, no neodpovedala. Akoby moju otázku nepočula.


    „Anna, kedy sa objaví?“


    Žiadna odpoveď. Iba sa spýtala, čo si dám.


    „Anička, dajme si všetci traja na privítanie po poháriku borovičky.“


    Fľašku som mal dva dni vchladničke abola ešte studená. Vedel som, že Richard zbožňuje chladenú borovičku apo nej hneď hlt studeného piva.


    Neodpovedala.


    „A teraz už vážne. Kde je Richard?“ spýtal som sa hlasnejšie.


    Vdome nezneli žiadne zvuky, musel byť riadne pod parou. Vedel som, že môj príchod ho zakaždým vedel dobre alkoholicky naladiť. Veď ho prišiel pozrieť starý slovenský kamarát zo študentských čias ana také stretnutie sa treba pripraviť.


    „Bez neho si nemôžeme pripiť. Kde je?“


    Pozrela sa na mňa aodpovedala: „Tam,“ aukázala smerom kvychladnutému kozubu.


    Sedel som vkresle za dlhým koferenčným stolíkom amal som dobrý výhľad na veľký kozub vstrede veľkej obývačky. Odtiaľ som ho však nevidel. Pri kozube bol ďalší dlhý stolík, na ňom prestieradlo... Chvíľu som mal pocit, že tam niekde leží totálne opitý aAnna si sním nevedela poradiť. Teraz asi chcela, aby som podišiel knemu, aby som ho zobudil, postavil na nohy, prebral kživotu.


    „Kde? Nikoho nevidím, nič nepočujem!“


    Zľavej strany izby sa vchádzalo do prepojenej kuchyne aku kuchyni patrila aj jedáleň. Lenže Anna kývla rukou na ľavú stranu. Ana tej bol len pravý roh obývačky aRicharda som nevidel.


    Zasmial som sa. Určite si pre mňa pripravili nejaký dobrý fór. Ochvíľu odniekiaľ štvornožky vylezie abude sa tváriť, že vôbec nemôže stáť na nohách, apotom vysvitne, že je už vyliečeným alkoholikom aochvíľu sa budú obaja zabávať na tom, ako ma dostali. Bol som pripravený na všetko.


    „Anička, prosím ťa, nerobte si zo mňa dobrý deň. Kde je Richard, povedz mi.“


    Nahla sa ku mne aticho zopakovala: „Tam, čo ho nevidíš?“


    Aznovu kývla rukou na ľavú stranu.


    Začudovane som sa na ňu pozeral. Jej gestá aslová som považoval za menej vydarený vtip ačakal som, čo sa bude diať ďalej. Richard napokon odniekiaľ vybehne, vruke so slovenskou vlajkou, alebo samerickým časopisom Foreign Affairs, do ktorého už dávnejšie prispieval článkami avyvolával rešpekt medzi vplyvnými americkými komentátormi, politológmi apolitikmi.


    „Tam, vtej krabici,“ rázne odpovedala aprivrela oči. „Zomrel pred mesiacom, dala som ho spopolniť aodva mesiace poletím na Slovensko, aby som ho vrodnej dedine na Záhorí pochovala.“


    Nemohol som sa nadýchnuť. Šok bolo slabé slovo na vyjadrenie pocitov, ktoré sa ma zmocnili okamžite po naservírovanej vete. Richard bol snami, len nesedel vkresle, nenačahoval ruku za borovičkou aani za pivom. Zmestil sa do okrúhlej kovovej krabice pod malým stolíkom pri kozube, ako neskôr Anna dodala, na svojom najobľúbenejšom mieste. Sedával tam najmä počas zimných týždňov, keď vich americkom lese snežilo, mrzlo, alebo keď bolo viac než nevľúdne.


    „Prečo si mi to nepovedala do telefónu?“ chcel som vedieť, ale cítil som, že to by bolo zbytočné, aj tak by som bol prišiel na návštevu, atakto mi Anna pragmatickým novinárskym štýlom oznámila smrť manžela. Veď aj ona študovala novinárstvo akrátko ako novinárka aj pôsobila.


    „Upil sa na smrť, veď vieš, ako strašne dokázal piť,“ dodala.


    Nalial som do dvoch pohárikov borovičku aobaja sme si vypili na jeho pamiatku. Do očí mi vošli slzy amusel som si presadnúť na druhú stranu stola. Nevládal som sa pozerať na krabicu surnou, mal som pocit, že to nie je najvhodnejší spôsob stretnutia, komunikácie.


    Nechcel som sa pozerať na niečo, čo bolo ľudskou bytosťou, ateraz... Popolová ničota, živá spomienka.


    Na zmenenom mieste sa mi našťastie sedelo lepšie. Cítil som ho všade. Keď sme sAnnou dorazili borovičku, priniesla ešte spolovice nedopitú fľašu vodky značky Smirnof, jeho najobľúbenejšej, rovno zchladničky.


    „Túto fľašu už nestihol vypiť,“ dodala.


    Vybrala čisté poháriky analiala.


    „Počúvaj, Michal.Vypime to! Bol by určite spokojný.“


    Chytil som pohárik, štrngol si sjeho vdovou Annou ahodil vodku do seba. Takto som si ďalšie stretnutie sRichardom teda nepredstavoval ani vo sne! Aj preto som nemohol vtom smutnom dome zostať dlhšie. Zodvihol som sa zkresla apoprosil Annu oodvoz na stanicu metra.


    „Vezme ťa jeden znašich synov.“


    Smutnú vdovu som objal, ako sa len najviac dalo.


    „Keď budeš hocikedy vo Washingtone, ozvi sa. Môžeš unás prespať. Nezabudni, zostaneš navždy Richardovým amojím priateľom. Apozdrav doma!“


    Odvtedy sme si už iba písali aposielali emaily. Stratil som vAmerike veľkého priateľa, na ktorého však nemožno zabudnúť. Aj preto som musel ojeho osude napísať knihu.


    Ako som ho však po toľkých rokoch vAmerike objavil, si zaslúži vysvetlenie.

  


  
    2. KAPITOLA


     


    Tej ceste do Washingtonu som sa vzpieral. Nechápal som, ako môžem nastúpiť do lietadla s mužom, ktorý bol spoluzakladateľom čudného politického Hnutia a teraz mal letieť na prvú návštevu do Štátov. Ale už vtedy vplyvný človek a môj priateľ Pavol Demeš ma presvedčil, že cesta bude zaujímavá, že v lietadle poletí ohromná partia a cestou konečne zistím, ako som sa v prvom prezidentovi nezávislého Slovenska mýlil.


    Chcel som však vedieť, akým poletíme lietadlom. Prežil som jednu slušnú leteckú haváriu v Moskve, na letisku Domodedovo, keď sa naše lietadlo letiace do Taškentu hneď po štarte zrútilo. Až neskôr, po siedmich rokoch, som sa dozvedel, že pri tej havárii zahynulo tridsaťpäť ľudí, najmä žien a detí. Ja som stačil s ostatnými cestujúcimi z lietadla, keď po páde z päťdesiatmetrovej výšky vybočilo z dráhy a zarylo sa do trávy, včas vyskočiť a prežil som aj dva nasledujúce výbuchy stroja.


    Potom som sa zase takmer zabil počas pristávania v Damašku, kde iba dva týždne pred touto cestou havaroval náš stroj IL-62, letiaci z Prahy do hlavného mesta Sýrie. Tragickú haváriu spôsobil povestný ľudský faktor: Osudová chyba mladého, síce skúseného, ale pyšného českého pilota, ktorý si v Prahe z čistej frajeriny pred štartom nenastavil nadmorskú výšku damašského letiska. Až tak veril svojmu rutinnému odhadu. Stačilo, že veža vpustila pred neho dve lietadlá a nenastavená nadmorská výška si vyžiadala vysokú daň. Pilot musel absolovať dva okruhy navyše a pri druhom, keď klesal k zemi, desať kilometrov pred dráhou narazil do pieskovej duny. Odhad výšky ho tragicky sklamal...


    Z vyše stodvadsiatich cestujúcich sa zachránili iba dvaja. Sýrsky poslucháč Vojenskej akadémie v Brne a štvorročné sýrske dievčatko, ktoré zostalo aj na zemi po páde lietadla zakliesnené v sedadle. Ťažko ranený študent ju zachránil a odtiahol do bezpečia.


    Letel som do Damašku dva týždne po tejto tragédii tým istým spojom, len už, logicky, iným lietadlom, a kapitán z ťažkého stresu z nedávnej straty priateľov nezvládol ranné pristátie. Naše lietadlo sa tesne nad dráhou rozhodovalo, či spadne, alebo sa po pridaní plynu znovu pozviecha a poletí ďalej. Ťažké chvíle, whisky tiekla prúdom.


    Po technickom pristátí v Bagdade sme skončili až v iránskom Teheráne, kde bola konečná linka civilného spoja z Prahy.


    Pri lete z cyperskej Nikózie do Belehradu nášmu lietadlu zase horel motor. Keď sa lietadlu, v ktorom som ako naschvál sedel, ledva podarilo vyletieť z kábulského letiska rovno do skál vysokého Hindukúšu, takmer sme sa zabili. Môj život visel na vlásku v laoskom Vientiane, kde neznámy muž vložil do sovietskeho lietadla bombu a odletel iným strojom do Thajska, a iba náhodou sa zistilo, že jedna batožina nemá majiteľa. V nej bola časovaná bomba a o dve hodiny by bola vo vzduchu rozbila stopäťdesiatštvorku na mraky.


    Po objavení bomby odmietla do lietadla nastúpiť polovica cestujúcich, ale ja som si dodal odvahu poriadnym logom ryžovej vietnamskej pálenky Lua Moi a bol som pripravený letieť aj na kraj sveta.


    Mal som teda zakaždým až priveľa šťastia v nešťastí, a keď mi zavolal Pavol Demeš, chcel som, samozrejme, vedieť, akým letia lietadlom.


    „Je to stopäťdesiatštvorka, klasika, Tupolev,“ znela odpoveď.


    Vedel som, že tento typ lietadla z Bratislavy do Ameriky nedoletí, ale Pavol mal odpoveď poruke: „Veď letíme cez Island a v Reykjavíku máme technickú zastávku.“


    Dobrá partia, vyriešený let s prestávkou, to všetko hralo do karát a napokon som s letom súhlasil. Pre novinára je každá skúsenosť vítaným pracovným a osobným zážitkom. Letieť s prvým slovenským prezidentom do Ameriky a stretnúť sa s americkým prezidentom, to sa nestáva každý deň.


    Z Bratislavy sme odleteli zavčasu ráno. V prezidentskom špeciáli nás bolo okolo štyridsať, z toho osem novinárov. Prezident mal so sebou poradcov, vedúcich kancelárií, dvoch ministrov, začínajúcich podnikateľov, ale aj predstaviteľov nadácií rodiacej sa občianskej spoločnosti. A bol vo forme.
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  <fo:layout-master-set>

		<fo:simple-page-master master-name="full_page" margin-bottom="0pt" margin-top="0pt" margin-left="5pt" margin-right="5pt">

			<fo:region-body />

		</fo:simple-page-master>

		

    <fo:simple-page-master master-name="single_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0em" margin-right="0em" >

			<fo:region-body />

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="two_column" margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="2" column-gap="15pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="three_column"  margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="3" column-gap="10pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:page-sequence-master>

        <fo:repeatable-page-master-alternatives>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="single_column"/>

        </fo:repeatable-page-master-alternatives>
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  </fo:layout-master-set>
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