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PrE TONYHO

Bude to minulost

a budeme v nej zit spolu.

PaTrICcK PHILIPS, Heaven



Vsetky kone, ktoré pretekali pred nim, prevysoval o tolko,
ako ziara tropického slnka prevysuje mdly a sotva

postrehnutelny ligot najvzdialenejsej hviezdy.

JosepH CAIRN SIMPSON, Turf, Field and Farm

Kone, ktoré prisli po niom, boli jednoducho iba dalsie kone.

CHARLES E. TREVATHAN, The American Thoroughbred



THEO

Georgetown, Washington, D. C.

2019

Zavddzajiico redukcionistické formy umelcovej tvorby sii v rozpore s hut-
nostou vyznamu, ktory vytvorila rozdvojend existencia. Tieto emblémy
a ideogramy ndm signalizujui na krizovatkdch alternativy: sloboda
vs. otroctvo, bieli vs. Cierni, vidiek vs. mesto.

ie. Ani ndhodou. Celé zle. Zavana to akademictinou.
Ma to byt pre beznych ludi.

Theo podrzal DELETE a prizeral sa, ako pismend
pochoduju do zabudnutia. Zostal len blikajuci kurzor, kmitaji-
ci ako netrpezlivy prst. Povzdychol si a v snahe ubranit sa jeho
neodbytnosti odvratil zrak. Z okna nad stolikom zbadal star-
$iu susedu z oumelého domu v radovej zéstavbe oproti. Tahala
k obrubniku lavicu na posiliiovanie a az sem prenikal skripot
kovovych noziciek o chodnik. Clancy zarazene zdvihol hlavu,
vyskocil a prednymi labami sa zaprel o stolik vedla Theovho
notebooku. Obrovské psie usi podobné radarom sa so $klbnu-
tim vytacali za zvukom. Svorne sledovali, ako lavica konci
opreta o vratky zikkurat, ktory tam Zena vystavala. Rukou pisa-
na cedula oznamovala: ZADARMO.

Theo sa ¢udoval, preco sa nepokusi tie veci predat. Za lavicu
by isto nieco utfzila. Alebo za imitaciu marockej taburetky. Ked
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z domu vyniesla za ndru¢ muzského oblecenia, doslo mu, Ze veci
na kope iste patrili jej nebohému manzelovi. Mozno chcela dom
zbavit kazdej spomienky nanho.

Kedze ju sotva poznal, mohol len Spekulovat. Patrila k tomu
typu susedov, ktori pomedzi zuby ledva vytisnu jednoslabi¢na
odpoved. Rozhodne nevzbudzovala pocit, Ze by stala o zdvori-
losti, nieto este o doverny rozhovor. Jej manzel daval recou tela
tiezZ velmi jasne najavo, ¢o si mysli o tom, Ze ma za suseda cer-
nocha. Ked sa Theo pred par mesiacmi prestahoval do obytné-
ho komplexu pre absolventov Georgetownskej univerzity, dal si
zalezat na tom, aby vsetkych susedov pekne pozdravil. Va¢sina
reagovala priatelskym usmevom. Chlapik z druhej strany ulice
sa mu vs$ak ani len nepozrel do o¢i. Theo ho pocul, jedine ked
kri¢al na manzelku.

Presiel tyzden, odkedy sa u nich v noci zjavila sanitka. Po-
dobne ako ini obyvatelia mesta, aj Theo dokazal prespat huka-
nie sirény, ktora sa s jacanim priblizila a vzapati vzdialila. Tato
vSak po zastikatani znenazdajky stichla. Theo sa néhle prebral
a ocitol sa uprostred viru svetiel, ktoré zaliali steny jeho izby vl-
nami modrej a Cervenej. Vyskocil z postele, pripraveny pomoct,
ak bude treba. Nakoniec v§ak boli s Clancym svedkami toho,
ako zachranari vyniesli vrece s telom, hukacka stichla a sanitka
sa necujne vytratila do dialky.

U starej mamy v Lagose po kazdom umrti v okoli zavladol
¢uly ruch v kuchyni. Ked bol u nej cez prazdniny na navsteve,
neraz ho poverila tlohou odniest pozostalym teplé jedlo. A tak
na druhy den spravil kura na zelenine, napisal stistrastni kartu
a pobral sa do domu naproti. Nikto mu vs$ak neotvéral, nechal
preto jedlo pri dverach. O hodinu vietko objavil pred vlastnym
prahom aj so strohym odkazom: Vdaka, ale nemdm rada kura.
Theo vrhol pohlad na Clancyho a pokr¢il plecami. ,,Myslel som
si, ze kura ma rad kazdy.“ Zjedli ho oni dvaja. Jedlo bolo la-
hodné, prespikované rozmanitymi chutami grilovanej papriky
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a pomaly vareného bujonu vlastnej vyroby. Clancy, australska
kelpia, si v§ak na to vobec nepotrpel. V pragmatickosti vlastnej
tejto huzevnatej rase zozral ¢okolvek.

Pri myslienke na jedlo, ktoré vtedy navaril, sa Theovi zacali
zbiehat slinky. Vrhol pohlad na hodiny v rohu notebooku. 16.00.
Priskoro na to, aby to zabalil. Vratil sa k notebooku. Clancy pod
stolom opisal kruh a znovu si mu lahol krizom cez priehlavky.

Tieto strhutftiee podmanivé a presvedcivé obrazy su jedinymi
zachovanymi dielami umelcasktorysanarodilakootrok narode-
ného do otroctva. Vernakuldrne, no predsa velavravné, stavajii sa
semaformi z vyvrhnutého sveta. Umelec, ktory preZil obliansku
vojnu, vymanitsa unikol tyranii plantdze a vymenil ju za Zivot
na okraji mestskej spolocnosti, akoby citil povinnost vydat sve-
dectvo o vlastnej realite, nevdacnej, a paradoxne predsa bohatej.

PriSerné. Stéle to pripomina skor seminarku nez novinovy
¢lanok.

Prezrel si obrazky na stole. Umelec sebavedomo zndzornoval
to, ¢o poznal - preplneny, Zivotom pulzujuici svet devdtnasteho
storocia v cernosskej domdacnosti. Text musi byt rovnako jedno-
duchy a priamociary ako tieto obrazy.

Bill Traylor, narodeny do otroctva, ndm zanechal len...

Theo odlepil pohlad od obrazovky. Uputal ho pohyb odna-
proti. Suseda sa snazi vyvliect mohutné polohovacie kreslo. Stoji
na vrchnom stupienku schodov, kreslo sa klati nabok a nechyba
vela, aby jej vyklizlo z rak.

Zi3la by sa jej pomoc. Najprv rychla kontrola. Sortky? Mam.
Tricko? Mam. Theo nemal v byte klimatizaciu, a ked pracoval
z domu, casto bol cely den v spodnej bielizni, a to, ze nie je pat-
ri¢ne zaodety, mu niekedy doslo az pri spytavom pohlade kuriéra.
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Prebehol cez cestu prave vo chvili, ked nad kreslom zvitazila
gravitacia a vyrvala ho susede z ruk. Vyskocil na schod a za-
stavil ho telom. Zena zatipela a kyvla mu bradou. Na vicsi pre-
jav vdacnosti sa nezmohla. Zohla sa a chytila kreslo za spodok,
Theo sa chopil opierky a pospiatky sa s nim presuchtali az k ob-
rubniku.

Zena sa narovnala, odhrnula si z tvére riedke vlasy farby sla-
my a pastami si posuchala krize. Mavla smerom k zikkuratu.
»Posluzte si...“ Potom sa zvrtla a vykrocila hore schodmi.

Theo netusil, ¢o také by mohol chciet z tejto smutkom pre-
siaknutej kopy haraburdia. Byt mal zariadeny striedmo: moder-
nisticky stolik z polovice dvadsiateho storocia a rozkladaci gauc
z bazaru. Zvysok priestoru zaberali va¢sinou knihy o umeni,
troniace na knihovnicke z dosiek, ktoré kdesi vyhrabal, a prepra-
viek na mlieko, ktoré nasprejoval matnou ¢iernou farbou.

Theo, syn dvoch diplomatov, bol vsak vedeny k tomu, Ze ne-
zdvorilé spravanie predstavuje smrtelny hriech. Musi sa aspon
tvarit, ze si obzera kopu. V prepravke od piva zbadal zastréené
knihy. Vzdy ho zaujimalo, ¢o Iudia ¢itaju. Naciahol sa po ne, aby
si prezrel nazvy.

A vtom zbadal kona.



JESS

Centrum podpory pre miged Smithsonovho instititu,

Maryland
2019

ess vykopala psa ako sedemroc¢na. Pes bol rok po smrti.

Ked ho s mamou obradne pochovavali pod rozkvitnuty

eukalyptus na zadnom dvore, obe plakali. A ked si Jess
pytala velké plastové nadoby na prave vyhrabané kosti, mama
mala znova slzy na krajicku.

Jessina mama bola sice ten typ rodica, ktory by dovolil dcére
podpalit aj dom, ak by ju to naucilo nie¢o o kysli¢niku uhli¢itom
a kysliku, teraz ju vSak premkla tuzkost. No ak vase dieta vykope
milované zvieratko a vzdpiti maceruje jeho pozostatky, nezna-
mend to, ze ma azda sklony k psychopatii?

Jess sa pokusala mame vysvetlit, Ze Mila vykopala, lebo ho
lubila. Preto chcela vidiet, ako vyzera jeho kostra. A je krasna,
presne ako predpokladala: ten klenuty hrudny kos a priehlbinky
oc¢nych jamiek.

Jess uchvacovala vnutorna stavba tela zivych veci. Ochranar-
ske objatie rebier, to, ako po cely Zivot nezne obopinaju krehké
organy. A o¢né jamky? Ziadny remeselnik este nevytvoril ele-
gantnejsiu schranku pre cosi také vzacne. Milo mal o¢i farby si-
vomodrého kremena. Ked prechadzala prstom po prepadlinach
na oboch stranach krehkej lebky, akoby znovu videla laskavy
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pohlad svojho prvého priatela, ktory sa nevedel dockat, kedy sa
budu hrat.

Vyrastala na jednej z husto zastavanych ulic Sydney plnej
bungalovov z tmavocervenych tehal, ktoré sa tiahli na zapad
s prvym prudkym rastom Sydney v 20. storoci. Ak by Zila na vi-
dieku, mozno by svoju mdniu upriamila na zrazené kengury
a vombaty. Kedze vsak byvala v centre, mohla byt rada, ak nasla
mrtvu mys ¢i vtaka, ktory narazil do okennej tabule. Jej najlep-
$im tlovkom bol kalon zasiahnuty elektrickym pridom. Nasla
ho na travnatom pase pod elektrickym vedenim. Preparovala ho
cely tyzden: paperovu membranu kridla, poskladanu ako pli-
sovany mech akordeénu. Priehlavkové kosticky podobné Iud-
skym prstom, len lahsie, ktoré sa vyvinuli tak, aby nimi dokazal
previevat vzduch. Nie st urcené na tchop. Ked s nim bola ho-
tova, zavesila ho na luster v detskej izbe. Tam nespocetné noci
sledovala jeho lietajtce telo zbavené vsetkého, co by mohlo v do-
hladnom case podlahnut skaze.

Casom sa jej izba premenila na miniatdrne prirodovedné mu-
zeum. Na podstavcoch vyrobenych zo starych drotenych cievok
¢i vinenych kotucov sa vynimali kostry jasteric, mysi a vtakov
oznacené starostlivo prepisanymi latinskymi ndzvami. Ne-
mozno v$ak povedat, ze by si tym vysluzila obdiv spoluziacok
na strednej. Véac¢sina povazovala jej posadnutost nekrotickou
hmotou za nechutnt a desivu. Jess byvala ¢asto sama a mozno
prave vdaka tomu figurovala na poprednych prieckach vo vy-
sledkoch celonarodnych zavere¢nych skusok az v troch predme-
toch. Excelovala aj na prvom stupni vysokej skoly a po ziskani
Stipendia odcestovala do Washingtonu na magisterské studium
zoologie.

Austral¢ania mali také veci v oblube - vybrali sa na rok-dva
do zahranicia obzriet si aj iné kuty sveta. Ked Jess pocas prvé-
ho semestra nastupila na staz v Smithsonovom instittte a tam
zistili, Ze vie oskrabat kosti, pridelili ju do laboratéria na kon-
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zervaciu kosti v Prirodovednom muzeu. Ukdzalo sa, Ze vdaka
praci s drobnymi zivo¢isnymi druhmi nadobudla mimoriadnu
obratnost. Verejnost sa sice bude rozplyvat nad kostrou vraskav-
ca ozrutného, ale Jess a jej kolegovia vedeli, Ze je ovela naro¢nej-
$ie spravit kostrovy preparat takého orieska modrého.

Fakt dobry exemplar umoznoval Zivocichovi vyrozpravat
vlastny pribeh o tom, aké to bolo, ked dychal a behal, ponaral
sa ¢i sa vznasal. Kiezby tak Zila vo viktorianskom obdobi, ked
sa preparatori pretekali v tom, komu sa najlepsie podari zachytit
pohyb - vzpinajuci sa kon bol naro¢ny na dokonalu vyvazenost
vystuze, osol, ktory sa otaca, aby sa poskrabal na slabine, si vy-
zadoval cit preparatora pre zakrivenie. Vtedajsi bohaci boli pre-
paratmi priam posadnuti, a tak vdaka nim vznikali exemplare
vyzarujice krasu a umelecky cit.

V st¢asnych muzedch uz pre ne nezostalo vela miesta. Pri vy-
tvarani kostrovych preparatov dochdadza k ni¢eniu informacii —
pridava sa kov, odstranuje tkanivo —, a tak sa ich robi velmi malo.
Vécsina kosti sa zakonzervuje, ocisluje a odlozi do zasuviek, kde
¢akaju na komparativne meranie ¢i odber vzoriek DNA.

Ako v8ak pracovala, jej clivota za remeselnym majstrovstvom
minulosti postupne slabla a zacala prevladat fascinovanost ve-
dou. Kazdy fragment rozpraval nejaky pribeh a jej ulohou bolo
pomoct vedcom vydolovat svedectvo z jednotlivych fosilizova-
nych ulomkov. Niektoré vzorky sa do muzea dostali $tastnou
ndhodou, iné boli vysledkom dlhodobého vedeckého usilia.
Obcas sa stalo, ze napory zimnej burky odhalili holennu kost
z mamuta, na ktort potom nadabil nejaky nadsenec, inokedy sa
paleontolégovi po tyzdnoch pedantného preosievania zeminy
podarilo ziskat miniaturny zub hrabosa. Jess tlacila cedulky
na laserovej tlac¢iarni a uvddzala na nich aj GPS sturadnice ozna-
Cujuce miesto nalezu vzorky. Odkaz, ktory po sebe zanechavali
niekdajsi kuratori, bol o ¢osi osobnejsi: rukou pisané cedulky
atramentom v sépiovom odtieni.
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Preparatori z devitnasteho storocia pracovali bez poznatkov
o DNA a inych délezitych udajov, ktoré boli v tom obdobi ne-
dostupné. Jess fascinovala predstava, ze ked zatvara zasuvku
s novo katalogizovanym exemplarom, o pétdesiat ¢i sto rokov
ju mozno otvori iny vedec, ktory si bude klast otazky, aké ona
nedokaze ani sformulovat, a bude pri tom pouzivat analytické
nastroje, ktoré si ani nevie predstavit.

Nemala v umysle zostat v Amerike. Kariéra vsak moze byt ne-
vyspytatelna. Po ukonceni $tudia jej Smithsonov institut ponu-
kol moznost vycestovat na $tyri mesiace do Franctuizskej Guyany
na zber vzoriek z pralesa. Nestavalo sa velmi ¢asto, Ze by dievca
z Burwood Road v zapadnom Sydney malo moznost odletiet
do Francuzskej Guyany a trmacat sa dzipom po pralese so vzor-
kami skorpiénov rozvesanymi na $nure, ako ked susite bielizen.
Nasledovala dalsia ponuka: Kena a porovnavanie sucasnych
vzoriek z Kilimandzara s tymi, ktoré pred stovkami rokov zhro-
mazdila expedicia Teddyho Roosevelta.

Ked si po absolvovani tejto cesty Jess balila svojich par veci
a pripravovala sa na navrat na miesto, ktoré este stdle povazova-
la za svoj skuto¢ny Zivot, Smithsonov institut jej pontkol trvaly
pracovny pomer — miesto veducej laboratéria na konzervaciu
kosti stavovcov v Centre podpory muizea v Marylande. Islo o upl-
ne nové zariadenie a bolo celkom nec¢akané, Ze sa v nom uvolni-
lo nové miesto. Veduceho, ktory laboratérium zalozil, postihla
nahla alergia na prasny trus koziarov. Neexistoval lepsi sposob
Cistenia kosti ako pomocou tychto chrobdkov a nemoznost pra-
covat s nimi bez toho, aby sa ¢lovek vyhadzal, preto znamenala
nutnost zmenit zamestnanie.

Smithsonov institut mal prezyvku ,Povala Ameriky“ a cen-
trum podpory bolo povalou tejto povaly. Na dvadsiatich kilo-
metroch skladovych priestorov sa rozvalovali neocenitelné ve-
decké a umelecké zbierky. Predstava prace na predmesti, daleko
od tvare muzea, ktort ukazuje verejnosti, Jess prili§ nenadchy-
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nala. Ked v8ak kracala rozlahlou spojovacou chodbou zndmou
ako ,ulica®, prepdjajucou klukatu splet oplechovanych klima-
tizovanych budov, ktoré boli svedkom r6znorodého vedeckého
usilia, vedela, ze sa ocitla v samotnom epicentre svojej profesie.

Po pohovore ju riaditel previedol aredlom plnym rozbujnenej
zelene lemovanym sklenikmi botanického oddelenia. Nad nimi
sa ty¢il Cerstvo vybudovany sklad bez okien. ,, Ten sme otvorili
len nedavno, skladujeme v nom mokré zbierky,“ dozvedela sa.
»Po jedenastom septembri sme si uvedomili, ze nie je velmi
mudre drzat dvadsatpat milionov biologickych vzoriek v horla-
vej tekutine v pivnici len par ulic od Kapitolu. A tak st teraz tu.”

Laboratérium na konzervaciu kosti bolo dalej, v samostatnej
budove zastrcenej na konci arealu v blizkosti dialnice. ,Ak vam
posla zo $tatnej zoo mrtvolu slona, dost to pachne, a tak sme
vas$e laboratorium umiestnili ¢o najdalej od ostatnych,” vysvet-
lil jej riaditel.

Vase laboratorium. Jess sa nepovazovala za ambiciéznu, no
uvedomila si, Ze po tejto pozicii skuto¢ne tuzi. Laboratérium sa
vnutri ligotalo novotou: pitevna zostava s hydraulickym stolom,
dvojtonovy zdvihak, dvojkridlové dvere dost velké na to, aby
nimi presla mrtva velryba, a na stene zbierka pilok a nozov ako
z hororu. I8lo o najvicsie priestory svojho druhu na svete, velmi
vzdialené od provizorneho laboratdria, ktoré si zriadila v pra-
¢ovni na Burwood Road.

Praca tam ju ohromne bavila. Prud vzoriek sa nezastavil,
a tak kazdy den priniesol nie¢o nové. Poslednym prirastkom
bola zbierka spevavcov z afganského Kandaharu. Vtaky narych-
lo zbavili va¢siny peria a koze uz v teréne. Teraz sa nad nadobou
s malymi balickami, starostlivo zviazanymi tak, aby sa nestratili
ziadne kosticky, sklanala Jessina asistentka Maisy.

»Dnes vecer idem do Woods Hole po tu velrybiu lebku,” ozna-
mila jej Jess. ,Mas vsetko, ¢o budes potrebovat, kym budem
prec?®

19



KON

»Mam. Po tychto spevavcoch ma ¢aka odber DNA z jelenich
Celusti. Chcti ich mat ¢o najskor, takze budem mat ¢o robit.

Ked neskor Jess odchadzala, doslo jej, ze zrejme nevonia kto-
vieako vabne. Rozhodla sa teda, Ze nepojde do D. C. kyvadlo-
vym autobusom spolu s ostatnymi zamestnancami. Vsimla si,
ze aj v preplnenom autobuse zostavalo sedadlo vedla nej casto
prazdne, a tak zainvestovala do dobrého bicykla - trekingové-
ho s baranom. Bolo skvelé, ze z centra podpory vedie cyklistic-
ky chodnik az do mesta. Svoj dlhy chvost si zakrutila do drdola
a zasunula ho pod prilbu.

Chodnik bol neudrziavany. Musela kluckovat pomedzi psie
vykaly a kusy asfaltu a razit si cestu hrubou pokryvkou no-
vych jarnych listov. V Sydney bol prechod medzi ro¢nymi ob-
dobiami dost nepatrny: sotva badatelné oteplenie ¢i ochlade-
nie vzduchu, nevelk4 zmena v dizke dna ¢&i kvalite svetla. Vo
Washingtone vSak bola zmena ro¢ného obdobia ako uder
do tvare - letnd horucava pripominajuca pariaci sa hrniec
s polievkou, vystredné jesenné ohnostroje stromov, mrazivost
zimy, opojna jarna explézia kvetov, vtacieho trilkovania a voni.
Dokonca aj spustnuty cyklisticky chodnik prekypoval bujnos-
tou a rieka Anacostia sa v Ziare zapadajuceho slnka ligotala ako
vylestené striebro.

Z ulice South Capitol zabocila Jess doprava do tichej starsej
$tvrte plnej vysokych domov v radovej zastavbe, oddelenych
od ulice dlhymi predzahradkami. O tomto ¢ase tam kvetino-
vé zahony vdaka tulipanom a azalkdm hyrili purpurovou, ko-
ralovou a fialovou. Predstava, ze by mala byvat v prizemnom
byte, Jess ktovieako nenadchynala, pretoze jej australske srdce
tazilo po svetle, no tento radovy dom po renovacii ponukal
otvorené priestory s dvomi velkymi oknami do ulice a rad vyso-
kych okien v zadnej ¢asti, ktorymi cely den pruadilo slnko. Svet-
lo vnutri malo po celé leto vodnatozeleny nadych od zimolezu
a tribkovca obrastajucich zadnu stenu.
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Jess zamkla bicykel (na dvojity zdmok) a odomkla dvere (na
trojity zdmok). Osprchuje sa, prezlecie, pobali si veci na noc
a par hodin si zdriemne, kym sa cesty vo Washingtone ako-tak
spriechodnia. Potom okolo desiatej vyzdvihne z garaze institutu
pikap a vyrazi proti noci do Morského biologického laboratéria
vo Woods Hole.

Prave sa chystala do sprchy, ked zazvonil telefon.

»Prepacte, ze vam volam na sukromné ¢islo. Tu Horace Wallis
zo spravy pobociek. Vasa asistentka mi povedala, Ze budete par
dni pre¢, tak som si povedal, Ze sa s vami pokusim spojit, kym
odidete. Mam jeden problém a diafam, Ze mi s nim pomozete.”
Hlas v teleféne bol Jess ako-tak zndmy, ale nevedela k nemu
priradit tvar.

JIste. Co potrebujete?®

»Pravdupovediac, ide o dost mrzutu zélezitost. Pride k nam
vedkyna z Krélovskej veterinarnej fakulty v Anglicku. Chce si
obzriet kostru z devitnasteho storocia, ktoru sa chysta skimat
uz dlhsi cas. Problém je, Ze ju nevieme najst. V roku tisicosem-
stosedemdesiatosem bola tu, v Zamku, no potom si ju vyziada-
lo Muizeum americkych dejin - hoci nie je tplne jasné preco.
V kazdom pripade ju tam uz nemaju. Myslite si, ze je Sanca, ze
mohla prist k vam na konzervaciu kosti? Prehladal som data-
bazu, ale ni¢ tam nie je. Vase oddelenie je poslednym miestom,
ktoré mi este napada.”

»Predpokladam, ze ide o kostrovy preparat.”

»Ano.“

,V laboratériu momentalne nemame ziadne kostrové prepa-
raty, ale podpora ma devitdesiatosem percent svojich vzoriek
v sklade, takze by ste ho zrejme nasli tam. Mate jeho evidencné
Cislo?®

»Ano, samozrejme. Je to...

»Sekundu. Pohladdm papier.“ Jess prehrabala kopu na stoliku.
Okraje dokumentov husto pokryvali kresbicky licnych oblukov
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KON

¢i krénych stavcov. Konecne sa jej podarilo najst pokrkvany pa-
lubny listok, ktory este nestihla popisat. ,,Preverim to vo svojej
databaze. Ak ho mame u nés na podpore, iste sa mi ho podari
ndjst. O aky druh ide?”

»Equus caballus. Kon domaci.”



WARFIELDOV JARRET

Meadows, Lexington, Kentucky

1850

ik by ju nenazval pohodovou kobylou. Nebola zédkerna,
len nervézna. Ak to vSak niekto nevzal do uvahy, vysle-
dok bol rovnaky.

Jarret vedel, ako sa k nej priblizit. Pokojne a rozvazne. Ne-
smel zavahat ani dat najavo neistotu, ale prili§ autoritativny pri-
stup sa tiez nevyplacal. V takom pripade sa kobyla priplichtila
k ¢loveku blizsie a uhryzla ho do ruky alebo vykopla a zlomila
mu pistalu. Vyslachtil ju sim doktor Elisha Warfield a pomeno-
val ju po svojej neveste Alice Carnealovej. V stajniach sa vtipko-
valo o tom, ¢o tym myslel a ¢o sa tym snazil naznacit synovi.

Jarretovi viak Alice Carneal neublizila ani raz. Ani ziadny iny
kon. ,Len sa nanho pozrite,“ vravieval doktor Warfield a zdvihol
jednu z Jarretovych dlhych, vyziabnutych rak. ,Sam je napoly
zriebd.“ Jarret to bral ako kompliment. Ved ¢o by mu pomohlo,
keby sa urazil? A bola to pravda. Mal v sebe hlboko zakorene-
ny cit pre kone. Prvu postel, na ktord si spomina, mal v kon-
skej mastali. Delil sa o slamu s dvomi valachmi, kym jeho matka
spavala v panskom sidle, kde pridajala novorodenca svojej pa-
nej. Jarret ju sotva vidal. Prvym jazykom, ktory si osvojil, boli
nepatrné gesta a zvuky koni. Ludskd re¢ sa ucil pomaly, ale ro-
zumel tej konskej: ich naladam, spojenectvam, prostym tuzbam,
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