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»Milovala by si muza, ktory sa boji?”

Alfred de Musset
Lorenzaccio, 1. dejstvo, 6. vystup
1834



adina sa to v Parizi, v divadle, na javisku, v stre-

de aj vzadu, v nalade a netrpezlivosti. Divadlo je

ako barnla, sopka alebo diev¢a. Vsetko sa odohrava
v bruchu.

Momentélne je divadlo zatvorené, ¢oskoro ma otvorit
svoje brany na premiéru Molierovho Dona Juana. Zatial sa
tu pracuje. Javisko je osvetlené a takmer holé: premietacie
platno priblizne Styri krat Sest metrov, uprostred postave-
né dvierka v $tyle saloonu na divokom zapade, ktoré sa
otvaraji do prazdna. Okolo ni¢. Na obrovskom platne sa
nendpadne miha kamenistd krajina zaliata slnkom. Plo-
cha suchej zeme, pas zltych hor, ktoré v iplnom popre-
di ohranicuje niekolko rastlin vrhajucich kratky tien, pri
ktorom sa pasie kon.

Z obrazu smidi.

Prebieha generéalna skuska, hoci sa vlastne eSte nezacala,
akoby pozastavena v ¢ase. Malo by sa hrat, ale nehra sa,
lebo niekto chyba. Sest hercov v o¢akévani siedmeho po-
stava okolo reziséra, kazdy v inom ustrojeni. Elvira ma na
sebe tazké krinoliny s vysivkami, Sganarelle je v dzinsoch
a ma hola hrud, na nohach ostrohy, a don Alfonz s do-
nom Carlosom maju obleky s teniskami. Vidsina z nich
st hviezdy. T1, ¢o si dobre Ziju z herectva so svojimi posta-
vami, protikladmi, s tazivou tuzbou byt spoznavani, hoci
urychlene prechadzaju cez restauracie a letiskd, aby unikli
zvuku vlastného mena. Komandor, ktory je mftvy, tu este
nie je, ¢o je v poriadku. V prvom dejstve predsa este ne-
vyliezol z hrobu.
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Sme tesne pred verejnymi predstaveniami a tito [udia s vy-
sokym spolo¢enskym kapitalom sa nudia. Elvira si na te-
lefoéne prezera fotky a iné ,.$pecifické obsahy™; don Carlos
fajci cigarety, ktoré si, samozrejme, vypytal od technikov;
socha Komandora, asi dvadsatdvaro¢ny chlapec, ¢o prave
dorazil, sa kyslo spyta, kde je diva. Sganarelle si polohlas-
ne precvi¢uje ¢udné artikulacné cvicenia — ,,pripity pianis-
ta peje piesne po prijemnom predstaveni “ —a Guzman sa
pyta, ¢ tu budu stat este dlho. Takto akoze? Ako idioti.

Rezisér na teleféne si masiruje obocie a odrapkava dost
pocutelné vulgarizmy. Aj to je v poriadku.

Ved mu dva dni pred premiérou chyba samotny don
Juan.

Don je Alexis Zagner, hviezda storocia, predovsetkym
jeho zacdiatku. Ma zmluvu na stopitdesiattisic eur, z ¢oho
dve tretiny st garantované minimum. Predstavenie stoji
na nom, ak sa preitho rovno nepripravovalo. Mal tu byt
uz pred hodinami a odvtedy ho nikto nevidel. Ale odkedy
vlastne?

No, don Alfonz a Guzman s nim boli minuly tyzden
na obede spolu s jednou mladou novinarkou, re¢ bola
o predstaveni.

LAY

Prijemné stretnutie. Ako zvycajne vyrecny, Alexis si
osvojil rezisérov zamer: vraj chce konecéne predstavit tito
hru taku, aka je. Vizionarska, vytvorena okolo hypermo-
dernej postavy disidenta: Don Juan utekajuci pred spo-
lo¢nostou chorou z toho, ze do svojej imaginacie vlozila
sex. Don Juan, vravel Zagner novinarke, cestuje v troch
z piatich dejstiev, ¢o je pre Moliérovho hrdinu vynimoc¢-
né. Stale rozprava a stale kraca, hlad4 dalsi zmaitok, zane-
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chéva spolo¢nost takd, aki ju nasiel: zariva, vrieskajacu.
Novinarka si zapisovala, Alexis si dolieval vino. Ako herec
vyzeral v poriadku, zjavne aj ako ¢lovek.

Ze sa Alexis vrhne na vietko, ¢o ma mikrofén, a neod-
mietne ziadne bezplatné menu, nie je pre reziséra novin-
ka. To ma s postavou spolo¢né: tara a hltd. Otazka znie:
Co robil odvtedy a kde, dopekla, je teraz?

»Serme na to," zavréi s povabom mlady predstavitel so-
chy Komandora. ,,Meska. Také st divy. Zahrajme druhy
vystup, v tom nie je.”

Hoci sa ho nikto nepytal, Sganarelle prizna, Ze netusi,
kde je hlavna hviezda. Vonku uz didvno neobedoval, uci
sa totiz text. Dokonca cely text, takze pozna aj vSetky re-
pliky dona Juana, len tak mimochodom. Rezisér nad jeho
~mimochodom” ani okom nemihne. Zaveseny na tele-
fone, obvolava riaditela divadla, generalneho tajomnika,
delegatku z ministerstva, Zagnerovho agenta, restiku za
rohom, kamosa z pitiek, ktory sa priateli aj s Alexisom.
Ti, ¢o zdvihli telefén, ni¢ nevedia a dostali sa len k znepo-
kojujucemu odkazu: ,,Oznadmenie operatora: volané ¢islo
neexistuje.” Napokon sa rozhodnt zavolat Olivii, jeho za-
konitej manzelke.

Vyzvananie.

Zakratko si v§imnu, ze Alexisove ucty na socialnych sie-
tach boli zrusené. A potom niekto, kto doteraz mlcal
a hra dona Luisa, otca dona Juana, vyslovi s patri¢nou
zru¢nostou vetu, v ktorej priam zavibruju zapor a odml-
ka: , Nemeska. Zmizol.”

A posledna slabika sa roztrhne ako vykrik do priepasti.
Zmi-zol! U¢inok je ohromujuci.
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Konec¢ne pocut Elviru, ktorej krasny, vazny a hlboky po-
hlad zdobil minula stredu titulku ¢asopisu Télérama, ako
si spomina, ze v nedelu Alexisa stretla. Bol sam a bez
zjavného ciela. Zhovarali sa na rohu ulic Rue Madame
a Vaugirard.

»Aha, videla si ho v nedelu, a ¢o teda?”

Ano, povie im to, ak ju, prosim, nechaji dohovorit.
Alexis bol velmi bledy. Ked sa ho na to spytala, vyhovoril
sa na unavu a posledné skasky, scéna z o¢i do odi so so-
chou Komandora nim vraj otriasla ako novacikom. Ale
Elvira si pomyslela, so vietkou vaznostou a hibkou svojho
pohladu, Ze ma problémy. To nebola bledost z presviedca-
nia, akt vidno u Macbethov a zle pripravenych Antigon,
ale skutoc¢na. Bol biely.

Biely, dobre. Vdaka za diagnozu, ale gastroenteritida este
nikdy nebola dostato¢nym dévodom na to, aby sa niekto
vyparil pdt dni pred generalkou. T4 je ale sprosta, rozc¢u-
Iuje sa v duchu rezisér, ktory tuto Elviru po pétdesiatke
ani nechcel, ale dostal prikaz zhora od delegatky z minis-
terstva, ktora rozhodne nechcela, aby do narudia Alexisa
Zagnera hodili nejakt dvadsatdvaro¢nu drzanu. Ved on je
predsa zdrzanlivy intelektual a moderny muz.

Poculi sme Elviru, je sprosta, ale aspon je tu.

Teda bola. Aj ona ¢oskoro zmizne, tak ¢au, uz ma plné
zuby tychto Siat zo sedemnasteho storocia z polyamidu,
ktoré $kriabu ako besné. Sialeny kus, $ialené storodie.

Elvira odchadza a ¢oskoro sa aj vytrati Sganarelle, uraze-
ny, ze jeho navrh zaskocit za hlavnt postavu zostal tiplne
bez odozvy. Uz sa videl, ako zvladne obe postavy: dvojhla-
va, jemne monstrudzna figura spajajuca chorého a jeho
lekara, diabla a knaza, poklesok a moralku — to by teda
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malo $tavu a aj aktudlnost. Don César, ktorého tlohou
je nasledovat, ich nasledoval. Nemal na to — ani vekovo,
ani spolocensky — ¢akat pod reflektorom na nezdvorilca,
ktory uz ani nie je ¢lenom Comédie-Frangaise a len toci
nejakeé televizne filmy. Zajtra v rovnakom case.

Skvelé. Chyba uz iba Strajk techniky.

Rezisér ¢oraz viac panikari, az sa zd4, Ze vobec neovlada
odkazy na zaner, ktorymi sa doteraz ohanal. Jeho prazdne
javisko, zbyto¢né dvere a puist ako tapeta — to predsa kridi,
to je jasné: zacina sa to. Vo westerne je hlavna ulica, ktora
slazi ako javisko, vzdy prazdna, teda az na vietor, ¢o viri
prach. Hladany muz je inde — v prérii, v hlavach.



red niekolkymi mesiacmi v tom istom meste na-

stupi do vytahu trochu nenapadné Zena, o chvilu

vyjde na chodnik a mesto ju okamzite zozerie, skor
nez sa nan stihne pozriet. Zblizka vSak az takd nenapadna
nie je — krasna plet, svaly a lesklé ¢ierne od¢i ako lan. Uz
desat mintt po deviatej ma srdce v krku, napokon ako
vzdy. Vola sa Aurore. Aurore sa ide uvarit, vlasy sa jej le-
pia v pramenoch na krk, medzi lopatkami sa jej rozlieva
tmavy kruh potu, no na bielej latke to az tak nevidno. Ako
velké vrece sa prestva po ulici, jej protichodné telo, su-
ché aj nasiaknuté tekutinou zaroven, zapasi bez instinktu
s hortcavou, ktor si este nedokaze prisvojit. Uz je dvad-
satosem stupriov. Vrece ma len jednu tézbu: ¢o najrychlej-
Sie sa hodit do vody, najradsej by sa rovno vrhlo do Seiny,
ale pocka. Kde len mohla zaparkovat auto?

Nikde. Uz ho nema. Soférovanie a nespavost — to je ako
alkohol a lieky, nikdy nekonzumovat spolu.

Aj tito noc tnava drzala Aurorino telo dokonale bdelé.
Telo, ktoré uz nejaky cas bezi z rezervy. Nevycerpatelna
kasa tvrdohlavej sebanenavisti, systematickej viny, pato-
logického odporu voci profesionalnej nevrazivosti, ziska-
nej odolnosti voci opidtom a neodbytného pocitu, Zze vo
vSetkom meska — tato rezerva ju drzi nad vodou. Aurore
je toho anemickym, no zivym dékazom. Dnes rano si po-
myslela, ze dalsi denl uz neprezije.

Dobra intuicia.

O dvadsat minut neskor, nedaleko Levallois-Perret, ma
kruh potu uz suchy, vlhké vlasy natlacené do zle uviaza-



ného drdola a vstupuje do lahko citatelnej budovy. Je niz-
ka a rozlozitd, navrhnutd podla predstavy o pracovhom
style, ktory sa firma dvadsat rokov marne snazi rozvijat:
horizontélny a stcinny. Kraca presklenou ulickou popri
presklenych kojach evokujtcich ve¢ny sen o transparent-
nych vztahoch medzi kolegami. Laskavo fasistickd mana-
zérska ambicia, nedotknutelna vo svojich principoch, no
vyzadovala by aspon pritomnost danych spolupracovni-
kov. Fakt, Ze sa vratia.

Vyzera to, ze sme tu len my.

Ide totiz o servisnt firmu uprednostiiujucu pracu na
dialku a Aurore patri do jasne pomenovanej pracovno-
-sociologickej kategérie: zamestnania nahovno. Taxo-
noémia, ktorad kedysi platila pre baristov na staniciach ¢i
cyklokuriérov s pizzou bez prilby, ale uz nie. Raz niekto
v ¢lanku pomenoval intelektualnu biedu Aurore ako nor-
mu a odvtedy aspon vie, ¢o robi. Non-operational bullshit
job. Presnejsie povedané, uz dva roky je koordinatorkou
projektu — projektu este spred krizy, zastaraného a ne-
dokonéeného, ktorého opis si mozno pokojne odpustit.
Coskoro to uz nebude ddlezité.

Aurore ¢aka na chodbe, Ze ju prijme nadriadeny, je to
dohodnuté. Po centimetroch sleduje, ako sa po malova-
nej stene Splha pravy brectan — jeho vynachadzavost, spo-
sob, ako sa obvija okolo prekazok, kovového zabradlia,
sklenenej lampy, rimsy, ako ich udusi, ako sa vracia spdt,
aby zakryl medzery, ktoré sam vytvoril, ako vitazi, ako na
miestach nesie vlastnt vahu vdaka zhrubnutym stonkam,
ako unika novym vyhonkom, ako si konéeky najslabsich
vyhonkov upeviiuje o mikroreliéf nateru, coraz blizsie
k otvorom, aby filtroval svetlo vsade, kde dopadne. Pred
tymto prejavom inteligencie a plazivého prisposobenia,
ktory akoby podopieral mur, zatial ¢o v skuto¢nosti ho
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poziera pod zamienkou ozdoby, si zela, aby ju niekto nau-
¢il, ze prvy ¢lovek nepochadza z posledného tvora kriedy,
ale z rastliny.

.Ale ved nepostavaj na chodbe, pod’ dnu, vsetci st uz tu,”
objavi sa napokon nadriadeny, az prehnane usmiaty.

Presko¢me kavu, pocasie, burzu. Sotva si Aurore sad-
ne, dozvie sa, ze jej nahovno praca uz neexistuje.

A predsa je v tejto firme vSetko v poriadku. Tovaren
na ni¢ profituje z nového bohatstva, ktoré pontka digi-
talny kapitalizmus. Vdaka praci z domu (dvaja z troch za-
mestnancov maju home office) sa usetrilo na ndjjomnom,
obsluhe a zbavili sa zlozvyku cestovania v prvej triede na
navstevy pobociek a klientov. Na obrazovke klienti vyze-
raja vyborne, a aby sme si to v§imli, bola zrejme potrebna
pandémia.

Tak preco vyhadzuju Aurore, slobodnti matku, upro-
stred letnych horacav?

Pretoze v tovarni na nic, ktord sa ¢oraz viac digitalizu-
je, sa moc presuva k tym, ¢o ovladaju digitalne techno-
logie, a Aurore medzi nich nepatri. Nieco jej chyba, isté
navyky.

,.Chyba ti trochu chut ucit sa,” vycita jej prave nadria-
deny s tym, Ze o Skolenia predsa nie je nudza. A to je
$koda, byt natolko spravnou osobou na spravnom mieste
a vobec ni¢ s tym neurobit.”

Byt tou spravnou osobou znamena byt Zenou. Spravne
miesto je tu. Nerobit s tym ni¢ znamena, ze v improvizo-
vanej sutazi prisposobivosti, do ktorej kriza vtiahla vset-
kych, Aurore prehrala.

Myslim si, ze Aurore nevyhravala Casto, ale ¢o na tom. Vo
westerne sa uz nenakrtica dobyvanie. Todi sa cesta.
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Aurore vzhliadne na druhého, menej nadriadeného
muza, Emmanuela, ktory sklopi zrak. Vzdy ked vlani vi-
dela meno Emmanuel na zapisnici alebo v podpise mej-
lu, mala chut vyzliect sa. Teraz neciti ni¢. Ani teplo, ani
chlad.

.Nieco ti najdeme,” slubuje vyssie postaveny vedla
Emmanuela, ,,napokon si tu zanechala stopu.”

Stopa je zapor. Aurore pocuje, Ze nie je niekto, ale od-
tlacok, ¢o ju neprekvapuje. Odtlacok, ktory ani nemd po-
volanie, len nieco. A ten druhy to zopakuje s naznakom
sadizmu a s smevom, ktory by mu najradsej vrazila spit
do hrdla, Ze tu je rozhodne vyhodou byt Zena.

Prepacte, ale Aurore nie je v tejto chvili Zena. Je zredu-
kovana. Zhustuje sa do tinavy, nepokoja, ironie a ekzému.
Skrabe si predlaktie do krvi cez bavinu nebezpeéne bielej
kosele, o chvilu to bude vidiet. UZ to vidno.

.81 v poriadku? Krvacas?”

. Tonic.”

A je to pravda, ni¢ to nie je. Je to len stroj, ktory sa
zadrhéava. Hocdi stroj nie je prave demonstrativny, da sa
spolahntt, Ze sa vyjadri jasnejsie nez muzi.

O chvilu je uz obed a Aurore sa premiestiuje do inej scény
na Rue Louise-Michel. Klopka podpitkami, zrazu prebu-
dena. A rozbehne sa — zbytocne, je vemi skoro. A vlastne
kam? Na ¢islo 78, do tizkej budovy z devitdesiatych rokoy,
kde vytah vyzaduje kod, na ktory si dnes prvykrat nedo-
kaze spomentt. Nevybavuje sa jej ani len prva islica.
Vyjde teda tie tri poschodia peso, schody berie po
dvoch, hoci pred polhodinou by si na chodbe lahla a spa-
la. Vsetko len preto, aby c¢akala. Ale neznervoéziuje ju
¢as. Aurore sa ponahla pre krasu gesta. Chce si medzi
Standardné udery srdca pridat vlastné, chce prinutit telo
k pichlavému stiahnutiu, ktoré by pred takymto stretnu-
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tim malo prist samo. Dorazi k dveram o ¢osi spotenej-
Sia, o Cosi teplejsia nez pred chvilou — tak je to lepsie —
a ¢oskoro na roztahovacom gaudi zatvara oci, oddavajic
sa znamym fantaziam. Stale tym istym uZz od skolskych
dias: jeden muz vpredu, druhy vzadu a ona pevne drzana,
obsiahnutd a znehybnend. Zastavi sa v druhom dejstve
gangbangu, ked uz si navodila dostato¢ne akceptovatelny
fyzicky stav na dant situaciu. Navonia sa, upravi si mej-
kap, rozpusti si vlasy, a ktoze to ¢oskoro vchadza, prejde
k nej a sada si na gauc?

Emmanuel.

Bez jediného pohladu na fTaky od poharov po klien-
toch airbnb, bez povsimnutia novej vypalenej dierky od
cigarety v operadle — to sa vyriesi neskdr — sa Emmanu-
el skloni nad Aurore, ukazujic krasne formovany hrud-
nik, a ona ho chyti za krk a bez vahania mu nan prilozi
pery s rovnakou istotou, akt by mal ¢lovek pri zapajani
sa do elektrickej siete, keby isiel na prud. Zhodi koselu,
topanky, no nie vsetko, a ked ma hlavu medzi jej stehna-
mi, povie: Si krasna, krasne vonia$. Predovsetkym je skor
vychudnutd, ale o tom teraz re¢ byt nema. Niekolkokrat
za sebou sa ozve ,,ano“, v kaskadach, obscénne frazy bez
fantazie, ktoré zlyhaji v zamere aj v hrdle. Emmanuelov
penis si zije vlastnym zivotom, mikky, stiahnuty z tejto
marnej vravy. Zvonku pocut htkajice sanitky z nemoc-
nice Henri-Mondor a z poschodia niecie hlasy. V zmie-
S$anine Zeny, muza a latky sa zrazu objavi dlhjy modry
predmet, prekvapivo primitivny vzhladom na to, ¢o dnes
ponutka trh s kreativnymi pomodckami v tejto oblasti.
Emmanuelova prava ruka ho vedie do Aurorinej vaginy
s nepopieratelnou istotou — zvyky st zvyky —, a zatial ¢o
lavym palcom masiruje jej len slabo napuchnuty klitoris,
celé jej telo sa zmrsti okolo tohto bodu a vymaze Em-
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manuela, a prave na to akoby cakal, aby sa mu konecne
postavil. Predmet ju zasiahne hlboko, do stredu, naslepo,
viac nez ktokolvek, a velmi rychlo ju prenesie z rozkose
do bolesti a spit, z bolesti do rozkose, lebo nastroj kazdy
druhy raz trafi nespravny nerv, ale funguje to. On sledu-
je zblizka tras svojho penisu v HD, v extrémnom detaile:
.Je to krasne,” zachrapdi a ¢isto sa spravi, zatial ¢o modra
vec sa z nej takmer sama vysunie. Aurore nevzdycha. Je
to skor vydych, akoby zo seba spolu so vzduchom nieco
vydavala.

Okamih Zeny ako sladkej babiky Corolle s istami prispo-
sobenymi na cumlik, s prisluSenstvom, s nehybnymi oca-
mi, s voniou briosky a plastu.

Tak preco cely ten cirkus — parfum, v predstihu butsiace
srdce, opakovanie, slova, bozky na krk — kvoli gynekolo-
gickému tkonu s kolegom?

Pre ten cirkus.

A akymi cestami sa musi vydat, coho sa musi vzdat, aby sa
dostala az k tomuto zlomu s muzmi, s laskou, s radostou,
len kvoli pohybu mechanizmu v tele, ktory cloveka vrati
do najhlbsej samoty, na aku si dospely dokaze spomentit,
ako dieta, ktoré si hrou s vlastnym telom vyvolava zafalé
a zmitené poteSenie? Ako?

Netusi. Aurore si ti otazku coskoro polozi. Ale najskor
musi prejst malym kolapsom. Zatial funguje. Vsetko
funguje.

,Doriti!“ uz oble¢eny Emmanuel sa neudrzi pri pohlade
na dalsi vypéleny fTak od cigarety na gaudi.
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Jeden, dva... dokopy uz osem dier po cigaretach v gau-
¢i z minulého roka. Nenavidi ich, tych vandalov, tito izbu
¢oskoro hodi do kosa bez ohladu na to, ¢i trh stagnuje ale-
bo nie. P6jdu do hotela. A hned uz uzavretej Aurore vy-
svetluje, Ze radsej stavi na stratu z predaja nez na popol-
nik — ty nie? Nie. Ona nie. Na nejaké prirazky kasle. Ona
si byt prenajima. Ma spotrebny tiver so sedempercentnym
urokom, nie hypotéku. A predovsetkym nepocuva. ESte
vzdy naha, uftlana, spotena, stale pritomna, ale uz prec.
Hnedé vlasy jej visia ako zavoj cez tvar, ruku ma polo-
zenu na bruchu. Z Emmanuelovej $kolackej obscénnosti
sa v sekunde presunula do svojho kralovstva — do dialky.
Tam, kde sa zabtidaji kody k vytahom, ale nie mena. Ani
basne. Vyzera, akoby spala.

,Si mimo,” povie kolega celkom triezvo.

Az podveder na ulici ju t4 koncovka naozaj dostihne.
Ked vchadza do metra na ceste do skoly, ma pocit, Ze jej
zmizli kolend. Musi sa dlho opierat o kované zabradlie,
stojac v mdlobach. Ale napokon sa predsa len pohne.
Lebo to este ide. Lebo niekde v tomto neznesitelnom
meste na 1u ¢aka dieta pred sitkromnou $kolou. Ten tver
so sedempercentnym trokom je na skolu. Aj na zabavu,
veci, elektrinu, ale predovsetkym na skolu.

Zbada Cosmu asi dvadsat metrov od seba v rozhovo-
re s riaditelkou. Usmeje sa. Mohla by bezat. Kazdodenne
dojata si pomysli: Toho, kto mu ubliZi, kto ho zrani, kto
nim otrasie, roztrhdm v zuboch, seriem na vsetko. Nevie
si predstavit, preco si ju dnes riaditelka zavolala. Ved to
dieta je anjel. Pozrite sa nar — blondavé, krehké, s nebes-
kym menom.

Pobozkal Marguerite.
A?
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Pobozkal Marguerite bez opytania.

A?

Na chodbe. Cakal ju na chodbe. Marguerite je v po-
riadku, rodic¢ia sa o fu postaraji. Marguerite nevykazuje
nijak zndmku traumy.

A?

A vy ste teda vtipna. U¢itel'ka sa snazila, ako vedela, uplat-
nit bezpeénostny protokol na zvladnutie spravania, chu-
derka, aspon nekric¢ala. Najprv odtiahla Cosmu, Margue-
rite zabezpecila v zborovni, kontaktovala rodi¢ov. Cosma
si ma doma preditat text v pritomnosti zakonného zastup-
cu, ¢o sa da robit. Zvysok je na rodinach. Teda v idealnom
pripade. Riaditelka nikomu ni¢ nevy¢ita, ale, ked uz sme
pri tom, Aurore sa napriklad velmi neangazuje v rodi¢ov-
skom vybore. Na stretnutia nechodi.

Je to pravda. Nikdy. Bodka. Aurore je vzdy inde. Hla-
da to, ¢o jej chyba. Muza, peniaze, orgazmus, $kolenie —
samé zivotne dolezité veci. Nie je to, akoby hladala zmy-
sel Zivota, doriti.

A ktord je Marguerite?”
Aurore sa snazi v dave deti rozoznat tvar, ktort si vybral
jej anjel, urcite t najkrajsiu.

»Marguerite tu uz nie je. Odisla po incidente, ved som
vam to vravela. Cosma, povedz mame, preco si nieco také
urobil.”

Aurore by radsej zdochla, nez by mala reagovat na obvi-
nenie sedemroc¢ného dietata z agresie. A zasa to pricha-
dza: chut krvi v tstach, predzvest boja na neevanjelizova-
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nych tzemiach. Prvého, kto sa k nej v tomto skazenom
meste pribliZi, kto ju ponizi, uhryzne.

.Pretoze,” vzdychne riaditelka, ,on ju miluje! Nerozu-
mie, preco by sa na malé diev¢ata nemal vrhat.”

Nevrhol sa.
Vy ste tam neboli.
Vrhol sa?
Nie.
Dobre teda.

Cosma, jedinacdik a samotar, vie méalo o detstve, ale vela
o dospelych. Vacsinu zivota stravil s nimi. Pozna ich vy-
kriky, ich Sepot, ich hrdzy, sledoval ich limity aj ich pob-
ltznenia. Nie je mtdry — este nad tym nepremysla —, ale
ma informacie. Napriklad je mu tplne jasné, Ze riaditel’ka
je stratena viac nez on. A Ze jeho matka to berie ako ob-
vykle, je v stave niekde medzi ,,je mi to jedno™ a ,,osprave-
dlfiujem sa na kolenach®. Takto vyzera bezne, len je dnes
o Cosi bledsia.

.Marguerite sa zajtra vrati. Presunieme lavice tak, aby
Cosma sedel dalej od nej.”

To je sen?
Ano.

Riaditel'ka sa s nahlym navalom laskavosti, so skuto¢nou
obavou spyta, ¢o sa ,,deje doma“. Ale to, ¢o sa deje, nema
meno — na pomenovanie je to prili§ nendpadné, prilis za-
str¢ené. Aurore len mykne plecom. Zasa musi pdsobit
ako niekto, kym nie je — pohfdava a mimo.
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Ideme, mami?“ navrhne Cosma.
. Ty nie si §éf, moj zlaty, eSte sme s mamou neskon¢ili.”

Ale ano, $éfuje on. A, pravdupovediac, je to tak lepsie.

Je vecer, ruzova obloha a oxid dusicity, este sto metrov
domov. Zapadajtce slnko preziari Aurorinu bledost, az by
sa mohlo zdat, zZe sa to zlepsuje s Cosmovou rackou ako
putom, ktoré ju drzi pri zemi prostrednictvom empiric-
kych otazok.

,Co budeme dnes vecer jest?”

Chcela odpovedat. Spomenula si na velké zelené mra-
zené vrecko, ale uz nie nazov zeleniny, ktor1 obsahovalo.
Nieco jednoduché, ¢o Cosma ¢asto jedol s... ako sa to vo-
lalo? Aj to biele Cosi?

»Neviem, milac¢ik, uvidime.”

.Mébzem ti polozit vaznu otazku?”

Aurore vzdy rada odpovedala. Problémom st pre 1iu skor
otazky. Nikto sa ni¢ nepyta. Niekedy si cez internet do-
hodne stretnutie s neznamym muzom a vyspi sa s nim
len kvoli propedeutike stloze — kvoli drinku a otazkam.
Dvadsiatim minttam, ked odpoveda a rozprava o sebe,
hovori o0 ,,ja“, zamene predstavivosti.

»Samozrejme. Aj dve!” odveti narychlo.

., Vies, ze babicka je mftva?”

. Nie je mftva, zlatko, je na vidieku. To je velky rozdiel.”

,»Ale 4no, je mftva. Povedala mi to dnes v noci. Zobu-
dila ma vetrom, aby sa rozlucila.”

Cosma patri k detom, ktoré veci predvidaju, st varované
vopred. Dazd, poziar, odchod otca — vedia o nich skor, tak
to jednoducho je. Aurore si to dobre uvedomuje, citi, ako
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